二月

··01··

腳步聲，腳步聲，四周全是腳步聲。

你頭頂那片昏暗的天空，你腳下沉重窒息的水泥板，你右手邊那面貼滿了“治性病”的墻，你左手邊那排銹跡斑斑的鐵欄桿，它們?nèi)冀o你傳遞一個(gè)聲音——密密麻麻的腳步聲。

上了最后一個(gè)臺(tái)階，你往右拐，進(jìn)入一條幽深狹窄的過道，頭頂只有一盞昏黃的白熾燈在發(fā)著亮光，你走了大概二十步，在一扇門面前停下來(lái)，腳步聲也隨之消失。你從腰間取下鑰匙，鑰匙發(fā)出清脆的聲音，可這讓你覺得煩躁。你想把鑰匙塞進(jìn)鎖眼，把門打開，卻失敗了很多次。鑰匙像是害怕屋內(nèi)的什么不干凈的東西，拒絕入內(nèi)。

“喂——”

你聽見有人叫你。

你用昏昏沉沉的腦袋機(jī)械地往后一轉(zhuǎn)，布滿血絲的眼睛看見了一個(gè)人，一個(gè)住在你對(duì)面的隔壁的中年婦女。

她似乎剛剛買完菜回來(lái)，身上還穿著白色的印著卡通人物維尼熊的睡衣，腳上踏著一雙粉紅色的塑料拖鞋，手上的塑料袋里裝著一棵水靈靈的白菜和一堆帶血的豬排骨。

她對(duì)你說：“你聞到什么味道沒有？”同時(shí)她用力吸了吸鼻子，皺著眉頭說，“這都幾天了，還有味道?！?/p>

你也用力嗅了嗅，果然從空氣中攝入了一絲動(dòng)物腐爛的惡臭。你把沉重的頭顱一點(diǎn)，表示認(rèn)同這位婦女的話。你想，臭歸臭，但與你何干呢。

“小伙子，這味道是從你房間傳出來(lái)的?！彼f，“注意一下衛(wèi)生，打掃一下，這都臭了幾天了，周圍的住戶都在議論，我好心提醒你一下，別等著別人上門來(lái)堵你?！?/p>

你一聽，心里反而釋然了，繞了半天還是沖著自己來(lái)的。你翻了個(gè)白眼，對(duì)著這位中年婦女點(diǎn)點(diǎn)頭。你深知，不要和多管閑事的中年大媽硬碰硬。

然后你猛地回過頭，趁鑰匙不注意，把它插進(jìn)了鎖眼里，一扭，門開了，撲面而來(lái)的是一股濃重的惡臭，你忽然覺得那位大媽說得有道理。你想，下午的時(shí)候一定要處理一下。但是你現(xiàn)在剛上完夜班太困了，還是先睡一覺再說吧。

你穿過一個(gè)公用客廳，那里放著一張不知芳齡幾何的脫皮沙發(fā)，一張擦了幾百遍仍油光可鑒的圓木桌，兩面鑿有許多可插釘掛畫亦可用來(lái)偷窺的孔洞的白墻。這些你了然于心的景象，讓你熟視無(wú)睹，但你想這些地方都不可能藏著一個(gè)腐爛的生物。

但是客廳里有兩扇門，一扇是你的，一扇是你合租室友的。

你合租室友的門現(xiàn)在緊緊地關(guān)著，像一個(gè)面色發(fā)紫，牙關(guān)緊咬的人。

你瞧了瞧那扇門，又看了看自己房間的門。你選擇回到自己房間去，回到那張堆滿衣物的床上。你想等睡醒后，去找房東拿鑰匙打開你室友的門，這臭味的來(lái)源準(zhǔn)是他制造出來(lái)的，你心里編排著無(wú)數(shù)句話來(lái)痛斥你這位沒有公共道德和起碼衛(wèi)生意識(shí)的室友。

可是你沒有想到……

“嘿兄弟，打住打住，你給別人講故事的時(shí)候都喜歡用第二人稱的嗎？”我用雙手做了個(gè)暫停的手勢(shì)，打斷眼前這家伙的敘事。

“怎么，不喜歡這個(gè)故事嗎？你別急，還沒到高潮部分呢。”他從我煙盒里掏出一支煙問我，“抽嗎？”

“不抽?！蔽艺f正事，“這個(gè)故事本身很帶勁，可你別用第二人稱講啊，我的朋友們可能會(huì)不習(xí)慣的?！?/p>

“要是因?yàn)檫@個(gè)人稱問題就放棄了一個(gè)動(dòng)人的故事，還不知道誰(shuí)虧呢?！彼涯侵燑c(diǎn)燃放進(jìn)嘴里，問我，“ 用第二人稱有個(gè)好處，你知道是什么嗎？ ”

“我語(yǔ)文老師給我說過?！蔽耶?dāng)是什么問題呢，我笑道，“不就是顯得親切嘛，書信體小說都這樣。”

“不不不?！彼麚u搖頭，嘴角浮起一抹狡黠的微笑，“用第二人稱會(huì)讓我產(chǎn)生操縱別人的快感，你聽過那個(gè)故事嗎，引誘老鼠跳海自殺的牧笛人。”

“就你？算了吧?！蔽艺f，“你還是老老實(shí)實(shí)用你的第一視角給我們講這個(gè)故事吧，否則把那包煙還給我?！?/p>

“好好好，都聽你的。誰(shuí)讓我抽你買的煙呢?！彼钗艘豢跓煟铱匆娝厍焕镌旗F翻滾。

··02··

我的室友死了。

發(fā)現(xiàn)他死的前三分鐘，剛睡醒饑腸轆轆的我正在吃一桶泡面。吃完了泡面，我準(zhǔn)備尋找那個(gè)讓我的鄰居七嘴八舌說個(gè)不停的腐爛臭味的來(lái)源?？墒俏覄傇诳蛷d搖頭晃腦，左顧右盼走了一圈，什么也沒發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，我聽見大廳門有鑰匙響，下一秒，幾個(gè)穿著警服的男人昂首走了進(jìn)來(lái)，我瘦弱的房東緊隨其后。他們看也不看我，徑直朝我室友房間走去，我看了房東一眼，企圖從他身上了解什么，而他卻一臉心虛的樣子，不敢看我?？粗@一幕，我心里咯噔一下，知道大事不妙。

更大事不妙的是，我的房東居然把我室友房間的備用鑰匙搞丟了。這就讓他們想出了一個(gè)餿主意，他們決定暴力破門。對(duì)，就和法制欄目里警察抓捕犯人的劇情一模一樣。

“一、二、三。”在齊念三聲后，他們默契地一腳把我室友房間門踹開。在門摔打在墻上發(fā)出巨響的同時(shí)，一股腐爛的尸臭味猛地?cái)U(kuò)散開來(lái)，籠罩了整個(gè)房間，這是一股讓我覺得難以啟齒的味道，可最后我還是啟齒了，因?yàn)槲宜麐屚铝恕．?dāng)那股味道竄進(jìn)我鼻腔的時(shí)候，一瞬間，我雙眼失明，大腦酥麻，胃部抽搐，兩腿發(fā)軟，這種體驗(yàn)讓我明白，原來(lái)不止鼻子這個(gè)器官可以嗅到氣味，我所有的器官都在排斥這股味道。

你“哇”的一聲，錯(cuò)了，是我“哇”的一聲，把剛剛吃進(jìn)去的泡面吐得一干二凈，有幾根泡面慌不擇路，居然從我鼻孔里躥出來(lái)。泡面辣油的味道充斥我整個(gè)鼻腔口腔和面部，讓我不停地流眼淚打噴嚏。不過也好，這一定程度上掩蓋了那股惡臭的味道。

即使我在嘔吐，我也聽見了一股聲音。伴隨著惡臭，一邊罵“媽的”一邊躲閃的公安干警給我體貼地留出了一個(gè)空隙，這讓我可以看見那個(gè)房間的地板上，我的室友正躺在那里慢慢腐爛。他身上的一層“衣服”無(wú)風(fēng)飄了起來(lái)，那是密密麻麻的蒼蠅受驚起飛了，在空中形成一片黑壓壓的變化莫測(cè)的黑霧，發(fā)出令人頭皮發(fā)麻的嗡嗡聲。

因?yàn)樯n蠅的離開，你看見，不，是我看見我室友黃澄澄的黏稠的尸水淌了一地。

媽的，居然死的是人。你，不，是我在心里暗罵的同時(shí)，看見房東的臉像發(fā)霉的臘肉一般丑陋，他心里估計(jì)是在說，完了完了，死哪里不好，怎么偏偏死在我這里。

“人死了那么久，一點(diǎn)知覺都沒有？”警察看著嘔吐不止的我，對(duì)我翻了個(gè)白眼，沒好氣地說。作為死者的室友，警察后來(lái)自然會(huì)來(lái)找你談話的。

“他叫什么名字？”警察問。

你想了想，搖搖頭，說不知道。

“和你住一塊，你不知道？”警察覺得不可思議。

你更覺得不可思議，住在一起就非要知道名字嗎？

警察嘆了口氣，繼續(xù)問：“他平時(shí)是做什么的？”

你想了想，還是搖搖頭：“不知道?！?/p>

警察的臉色變得難看起來(lái)，你主動(dòng)辯解道：“我跟他又不熟，面都沒見過幾次，話都沒說過幾句，而且我又不是查戶口的，為什么要問別人是干啥的？”

警察對(duì)你的辯解不置可否，重新?lián)Q了個(gè)問題：“你最后一次見到他是什么時(shí)候？”

你想了想，那時(shí)候你對(duì)此明明沒有絲毫的印象，對(duì)眼前這位刻板的警察也沒有好感，可你為了洗脫自己的嫌疑，還是拼命地從腦袋深處汲取著一絲一毫關(guān)于你室友的記憶。

終于你……

“咳咳……”我故意咳嗽了幾聲打斷這家伙的敘事。

他露出歉意的笑容：“不好意思，老毛病又犯了?！?/p>

“你怎么老是用第二人稱??？”我皺起眉頭說道，“怎么老是管不住自己呢，有意思嗎？”

“哈哈哈。”他笑笑掩飾尷尬，“你知道我為什么要用第二人稱嗎，這里有個(gè)好處哦。”

我對(duì)他翻了個(gè)白眼：“不就是獲得吹著笛子把老鼠領(lǐng)向海崖自殺的快感嗎？”

“錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò)，這回不一樣了。”他故弄玄虛道，“你再想想?！?/p>

說著，他又從煙盒哩掏出一支煙，放進(jìn)嘴里，用火把它點(diǎn)燃。

“我不知道，你快告訴我。然后再接著講故事?！蔽覒械孟?，直接命令道。

“你性子也太急了吧，時(shí)間不夠用嗎?！彼艘豢跓?，在吐出煙霧的間隙，用他黑洞洞的眼眶望著我，“ 用第二人稱可以享受肉體與靈魂剝離的快感?！?h3>··03··

時(shí)間大概是今年七月初左右，天像破了幾個(gè)窟窿似的。那幾天成都下了幾場(chǎng)特別大的雨，整個(gè)郫縣都被淹了，和海似的。地面的水拼命地往下水道、窨井里灌，而下水道里的水一股股往外冒，像是噴泉一般。一個(gè)騎共享單車的女生在穿越馬路時(shí)被地上的洪流沖倒了，在地上滾了幾圈，當(dāng)時(shí)我站在陽(yáng)臺(tái)看見這一幕，忍不住笑個(gè)不停。正在這時(shí)，我的室友渾身濕淋淋的從外面回來(lái)。

那時(shí)我正在陽(yáng)臺(tái)上欣賞海景和那個(gè)跌倒的女生，我看見我室友被淋濕成落湯雞的樣子，還想問他需不需要洗個(gè)澡，我可以順手幫他開在陽(yáng)臺(tái)的天然氣開關(guān)，結(jié)果他一聲不吭進(jìn)了自己房間就沒有出來(lái)。這人有點(diǎn)古怪有點(diǎn)孤僻，他既然不理我，我其實(shí)也不想主動(dòng)搭理他。

后來(lái)的事我就不知道了啊，因?yàn)槲胰ド习嗔?。告訴你吧，我在這旁邊的那所大學(xué)的全家商店里上夜班。這商店不分節(jié)假日，二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)，所以不管風(fēng)雨多大，我還是要去上班。這不暑假了嗎，天氣熱，上夜班有空調(diào)還挺舒服的。而且暑假學(xué)生都放假了，買東西的人少了，工作也比較簡(jiǎn)單輕松，就是收銀、打掃衛(wèi)生、補(bǔ)充貨架上賣光的商品。除了熬夜有點(diǎn)傷肝，作息也沒規(guī)律以外，一切都挺自由的。

但是挺無(wú)聊的，無(wú)聊是我這個(gè)工作最大的敵人。上夜班時(shí)只有我一個(gè)人，有時(shí)候，一整個(gè)晚上除了來(lái)送貨的，幾乎見不到人來(lái)買東西，那電動(dòng)門一直都關(guān)著。不過，實(shí)在閑得無(wú)聊，我就掏出手機(jī)打游戲，什么王者榮耀，什么吃雞刺激戰(zhàn)場(chǎng)，我都玩。反正如今流量也不要錢。要的是什么呢？

你說這些游戲好玩嗎，我并不覺得。但那是一種習(xí)慣，和吃飯睡覺一樣，在某個(gè)特定的時(shí)候，不打你就無(wú)法正常地維持生活。有一次，我打著打著游戲，手機(jī)忽然沒電了，黑屏了，可我的手還在麻木地拼命地點(diǎn)那塊長(zhǎng)方形的玻璃屏幕。我望著屏幕里反射的自己的臉，那一瞬間我忽然覺得，我的思維和我的身體是分離的。思維雖然死了，但是肉體還是頑強(qiáng)地找到了活下去的方式。

有時(shí)候我會(huì)坐在商店門口的階梯上抽煙。我不在商店里抽，不是因?yàn)槲宜刭|(zhì)高，而是店長(zhǎng)在發(fā)現(xiàn)我有抽煙惡習(xí)的時(shí)候警告過我，抽煙的煙霧會(huì)觸發(fā)起火報(bào)警裝置，到時(shí)整個(gè)商店的天花板就會(huì)往下面四處噴水，同時(shí)，報(bào)警裝置會(huì)發(fā)出尖銳刺耳的鳴叫。說實(shí)話，看著這樣的高科技，我想象過很多遍店長(zhǎng)描述的場(chǎng)景，可我從不敢嘗試把它變成現(xiàn)實(shí)的一種，因?yàn)槲覜]有承擔(dān)損失的能力。

我在階梯上抽煙，經(jīng)常會(huì)碰到他們。他們指的是這所學(xué)校的保安，一群不起眼的中年大叔。他們不在乎外表穿著，和《中國(guó)有嘻哈》那群地下rapper一樣，總是把不合身的衣服穿得像流氓先鋒一樣。他們每晚都要騎著他們的著紅藍(lán)警燈的巡邏摩托在學(xué)校每一條路上巡邏，把松動(dòng)的磚地碾得清脆咣當(dāng)。在自己本分工作這一點(diǎn)上，他們相當(dāng)恪盡職守。

在幾次推煙換盞后，我和這群保安大叔相當(dāng)熟稔了。他們常來(lái)商店里買幾罐啤酒、幾包花生，邀我去他們那個(gè)用藍(lán)皮鐵瓦搭建的小屋里喝酒，再吃點(diǎn)他們從家里帶來(lái)的香腸臘肉。有時(shí)候他們也會(huì)自己做東西吃，比如炸魚，魚是他們晚上偷偷從這所學(xué)校的湖里釣的。我從未見過這湖泊，但我卻嘗過這湖里的魚。里面有種白魚，魚身纖長(zhǎng)，鱗片細(xì)小，他們稱之為白練兒。這種魚釣上來(lái)放進(jìn)水箱里活不上幾分鐘就要死，但是吃起來(lái)肉質(zhì)相當(dāng)細(xì)嫩鮮美，我嘗過一次就忘不了。

我坐在一群保安大叔中屬于晚輩，在逼仄的屋子里聽他們聊天，從不多說話，只默默地喝酒吃東西。我常聽他們討論些東西，無(wú)非就是他們哪兒哪兒又拆遷了，拆遷款又是多少，一家人為了分這點(diǎn)錢傷透了腦筋，為了這錢什么親戚都冒了出來(lái)，后來(lái)又談到成都的房?jī)r(jià)，哪個(gè)地盤房?jī)r(jià)又又又漲了，買房子還需要搖號(hào)了，親戚中的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又買房子了，而自己卻還在原地踏步……諸如此類的話題，總是經(jīng)久不衰。我插不上話，只有在他們議論完世態(tài)變遷、人情冷暖后，點(diǎn)頭附和，然后往嘴里倒一杯酒，夾一塊美味的魚肉。他們不知道，其實(shí)我最喜歡聽的是他們?yōu)榱俗ネ底孕熊嚨男≠\，繞著教學(xué)樓跑了六圈的故事。

后來(lái)我室友的死，使我成了話題的中心。因?yàn)樗乃?，這夜間的話題也終于從房?jī)r(jià)，物價(jià)有多昂貴轉(zhuǎn)變?yōu)槿嗣牟恢靛X。我不厭其煩地和他們講述我室友的死亡，而他們也相當(dāng)?shù)呐浜希偸菃栆恍﹥?yōu)秀的問題：“你那室友他們家在成都有房子沒？唉，有的話死了就真可惜啊。”

這些問題一提出來(lái)，我就知道我室友的死這個(gè)話題，維持不了多久的熱度。

我以為沒顧客上門的時(shí)候可以出來(lái)喝酒，吹殼子還挺不錯(cuò)的，但就怕遇上一些找麻煩的狗東西。后來(lái)，有回半夜三點(diǎn)過，有一幫飛車黨剛從大街上嗨完回來(lái)，不知怎么突然跑我這小商店里來(lái)了。那時(shí)我剛從保安大叔的小屋里回來(lái)，看見商店的電子門前堵著兩輛車，忽然覺得不對(duì)勁。我進(jìn)店一瞧，幾個(gè)二十多歲的社會(huì)青年正坐在店里的餐桌上吃著泡面。那是他們擅自從貨架上拿下來(lái)，自己接開水泡的。

那時(shí)我穿著店里的工作服，那幾個(gè)青年一看見我就來(lái)氣，走過來(lái)就問我跑哪里去了？

我不能說我喝酒去了，只有說自己去上廁所了。

他們一聽就笑了，把他們精致的腕表舉起來(lái)給我看，然后指著我的鼻子罵：“什么廁所上了半個(gè)多小時(shí)？把顧客扔在這里，自己出去瀟灑？你忘了你穿的什么衣服，忘了自己是什么身份啦？你去把你店長(zhǎng)找來(lái)，我要和他談?wù)??！?/p>

我說：“對(duì)不起，讓你久等了?！?/p>

“什么對(duì)不起，你沒有對(duì)不起，去把你店長(zhǎng)找來(lái)?！庇幸粋€(gè)帶頭的，梳著飛機(jī)頭一臉蠻橫，什么也不管，只讓我把店長(zhǎng)找來(lái)，否則這事就不罷休。

我知道自己失職做錯(cuò)了，但我很討厭他們的態(tài)度，于是我就沒理他們的無(wú)理取鬧，那幾桶泡面錢我心想也不打算要了。而且我心里暗自慶幸，幸好他們只會(huì)吃泡面，不然我可能虧更多。

誰(shuí)知道這群家伙坐在商店的餐桌上還真的不走了，錢也不打算付。似乎非要讓我把店長(zhǎng)叫來(lái)才行。我心想，半夜三點(diǎn)，讓我去叫店長(zhǎng)來(lái)處理這群無(wú)賴，為什么不讓我直接辭職來(lái)得痛快呢。

我沒有理他們，可這群人喜歡給自己加戲。他們坐在金屬椅子上，故意把腳架在桌上抖腳，故意用手機(jī)制造噪聲，把抖音快手什么亂七八糟的軟件打開并外放。他們故意大口抽煙，大口吐煙圈，將煙灰抖地上，你說見鬼不見鬼，這個(gè)時(shí)候，起火報(bào)警裝置竟然沒有響。最后在凌晨三點(diǎn)過的時(shí)候，他們?cè)俟室饨o熟人打電話，打電話的時(shí)候還故意很大聲，說是要找人弄我，說我沒一點(diǎn)眼力見兒。我站在收銀柜臺(tái)后，一直都很想笑，我感覺自己在一部惡俗三流電影里扮演男一號(hào)，可這在二十一世紀(jì)的世界，確確實(shí)實(shí)發(fā)生了。

你問我后來(lái)怎么解決的。他們后來(lái)困了，就走了。走的時(shí)候還故意把泡面桶打翻，讓里面油湯潑了一地，增加了我衛(wèi)生工作的難度。我很意外他們居然沒有打我，但我又希望他們打我，至少他們打了我，可以走得早一點(diǎn)。

發(fā)生了這件事后，那群保安再叫我去喝酒吃東西，我也學(xué)會(huì)婉拒了。因?yàn)殡y保下次不會(huì)出現(xiàn)水平稍微高一點(diǎn)的社會(huì)人士前來(lái)刁難我。我可以負(fù)擔(dān)幾桶泡面的損失，但我卻負(fù)擔(dān)不起商店里的那幾瓶紅酒。鬼知道為什么一個(gè)小商店里還賣紅酒。

我以為日子會(huì)繼續(xù)這樣無(wú)聊下去，不過后來(lái)連續(xù)幾天，一直都有一個(gè)大學(xué)生背著書包到店里來(lái)。他一般會(huì)先買一瓶可樂，然后找張桌子看一晚上的書，有時(shí)候書看完了，可樂卻沒有喝過，我很好奇他是怎么做到的……

“你真能鬼扯，你別把我也卷進(jìn)去了啊?！蔽页隹诖驍嗟?。

“這可是你叫我用第一人稱的啊。”他理直氣壯地反駁我，“第一人稱就要事無(wú)巨細(xì)，有啥說啥，才能顯得真實(shí)?！?/p>

“你講故事能不能有點(diǎn)重心啊，我要聽你室友的故事。”我哀求道，“誰(shuí)想聽你在這里瞎扯啊?！薄翱晌覍?duì)他并不了解啊，自從那天大雨后，就是我見他的最后一面了?！彼拐\(chéng)地回答我。

“那么你室友的故事就到此結(jié)束了？”我瞪大了眼睛難以置信，趕緊伸手從他那里搶過我買的玉溪，這是我為了聽故事專門花錢買的，都是錢啊，心疼啊，故事沒聽到多少，煙倒是少了幾根。

這家伙見煙被搶了，忙伸出骨節(jié)分明的手又從我懷里奪了回去：“兄弟，別急嘛，我還可以跟你講講。”

“你不是說已經(jīng)沒了嗎？”我質(zhì)問道，“我可不想聽你瞎編的故事，我要聽真的?！?/p>

他露出陰險(xiǎn)的笑容：“我還可以換種方式講的嘛?！?h3>··04··

他死的時(shí)候床頭還放著一個(gè)蘋果6S。在他腐爛的那幾天里，手機(jī)里沒有堆積如山的未接電話和未回復(fù)消息。只有淘寶給他推薦的最新的潮牌的消息，支付寶催他還花唄的消息，和微博跳出的某某大明星出軌和某某小鮮肉C位出道的熱搜消息。清風(fēng)徐來(lái)，水波不興。他死后，這世界仍然保持它的秩序，熵函數(shù)不增不減。

他的死，悄無(wú)聲息，像一片樹葉黃了，自然而然就該脫落墜地。要不是腐爛的惡臭驚擾了別人，他還乖乖躺在原地。

其實(shí)他死后，他有點(diǎn)后悔。他不后悔他選擇自殺，他后悔他在別人的出租屋里自殺。

你瞧，當(dāng)別人得知這屋子死了人后，他周圍的鄰居紛紛在這烈日炎炎的七月里選擇搬家，而且是義無(wú)反顧地搬家。房東的臉色比一張被涂鴉的紙還難看，他知道自己留不住這些房客，但他希望他們別把這事兒到處說，因?yàn)樗肋^人的屋子以后還怎么租出去啊。

比起這些房客更慘的就是他的室友了。他的室友在忍受了他散發(fā)的惡臭后，如今想搬家都搬不成，因?yàn)榫煸谒麄兎块g拉了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的禁止閑人入內(nèi)的警戒線。在他的尸體沒清理完之前，他的室友還無(wú)法搬家，這個(gè)倒霉的收銀員不得不在每天下夜班回來(lái)后，蜷縮在房東給他安排的一個(gè)小雜間里睡覺。

不過最慘的就是清理他尸體的法醫(yī)了。他的尸體已經(jīng)在這樣高溫潮濕的環(huán)境里融化了，像是給沒有牙的老人專門燉的爛肉羹。肉燉得稀爛以后，里面黃澄澄的尸水自然而然地淌了一地，從他的房間慢悠悠地流到客廳，除了蒼蠅占據(jù)基因優(yōu)勢(shì)，敢于下嘴，其他人實(shí)在連房間都不敢下足。法醫(yī)清理他的尸體的時(shí)候，不得不戴著三層口罩和三層手套，閉著眼睛，用雙手捧的方式把尸體一下一下捧進(jìn)白色的塑料盒子里去。那種觸之即爛，滑膩膩的手感和尸液滴滴答答的聲音闖進(jìn)了沒有武裝保護(hù)的耳朵，導(dǎo)致這位心理素質(zhì)本來(lái)就不過硬的法醫(yī)在某一瞬間產(chǎn)生了辭職的念頭。

最后在這些軟組織被清理得差不多后，地上只遺留著他的標(biāo)準(zhǔn)的人類骨殖，一具骷髏，就像是經(jīng)過搶救性挖掘的文物。

可這樣的文物價(jià)值在哪里呢？正當(dāng)考古專家們疑惑的時(shí)候，他床上的手機(jī)微信上多了一串消息：

“這幾天都沒來(lái)酒吧找我？”

“不回我消息？死了？”

“你是不是有其他目標(biāo)了？”

“好了，刪了，別再加?！?/p>

你如果現(xiàn)在去回復(fù)，得到的只能是幾個(gè)鮮紅的感嘆號(hào)。

這個(gè)精準(zhǔn)猜到他的死亡，并把他像死人一樣從聯(lián)系人列表中刪除的人，是一個(gè)女人，是他的一夜情對(duì)象。這個(gè)女人是他從探探上認(rèn)識(shí)的，也許是其他軟件，他自己也不清楚，總之這樣的軟件多得是。

探探上還有他活著時(shí)的幾張照片。很帥，很高，笑容陽(yáng)光，身材很棒，身上的名牌光彩照人。這些都是獵人設(shè)置下的陷阱，他自然而然就討得很多獵物和其他獵人的喜歡。

幾句熟悉的開場(chǎng)白后，他和她們就轉(zhuǎn)移到了微信陣地上。采取最流行的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言交流，化用最幽默的段子逗樂，再來(lái)幾張富有性暗示的表情包升華。yes！真完美！最后有心照不宣的鋪墊，一切都按部就班，水到渠成。

他常把女伴帶到自己的出租屋里。多虧了室友有個(gè)上夜班的工作，他得以肆無(wú)忌憚地縱情狂歡。陽(yáng)臺(tái)上，衛(wèi)生間，那張脫皮沙發(fā)上，都是野獸咆哮的地方。

他有時(shí)很得意，以為自己沒發(fā)現(xiàn)，錯(cuò)了，是以為他的室友沒發(fā)現(xiàn)，但女伴遺落在沙發(fā)或廁所的褻衣常常讓行徑暴露?？蛇@有什么呢，甚至有一次，他的室友忽然夜里回來(lái)，在廁所里看到他和他女伴正在做的事，室友也不過是張開嘴紅了臉，愣在原地，然后默默轉(zhuǎn)身去外面公共廁所上廁所去了。

“你室友可真羞澀。”女伴往他耳朵里吹熱氣，并督促他快一點(diǎn)。

就這樣依靠現(xiàn)代手段，他見識(shí)了很多很多女人。剛開始和這些女人來(lái)往時(shí)，常讓他感覺新鮮和刺激。不過這樣久了，他開始厭倦。這些形色各異的女人，在某一瞬間，忽然就融合成了一個(gè)相同的模子。她們同樣的穿著，同樣的打扮，提同樣的要求，說同樣的話，撒同樣的嬌，甚至在床上的表現(xiàn)都如出一轍。

這時(shí)，他恍惚了，這明明是高度個(gè)性化的社會(huì)，為什么每個(gè)人都變成一副相同的模樣。他會(huì)覺得自己一直在和一個(gè)陌生人玩一種鍛煉演技，耗費(fèi)熱情的游戲。空虛感和罪惡感是一種沒有阻斷藥的絕癥，無(wú)休止地蔓延在心頭。他希望自己能找到治愈的藥，去嘗試發(fā)現(xiàn)這些女人不同的可愛的地方。先別說能不能找到，可他一旦找到，就違反了這場(chǎng)游戲的規(guī)則，會(huì)直接出局的。

他還想在這個(gè)世界繼續(xù)玩下去。他不敢想象處于人群之外的孤獨(dú)，所以只有在彼此依存和彼此憎惡之中漸漸麻木對(duì)厭倦的恐懼。

很明顯，他失敗了。

現(xiàn)代社會(huì)放大了這一點(diǎn)——我做了什么，與你何干。于是，就是抱著這種自私自利，不負(fù)責(zé)任的態(tài)度，他在出租屋里服毒自殺了。

經(jīng)過法醫(yī)和警察鑒定，他是吃老鼠藥自殺的，但是他們沒有鑒定出，他毒發(fā)時(shí)的痛苦。

當(dāng)時(shí)他溫水吞服毒藥后，就安靜地躺在床上，等待死神收割他的靈魂。等待的時(shí)候，他呆呆看著上空，看見一只油黑的蟑螂在天花板上爬來(lái)爬去。他根據(jù)它前行的方向，猜它會(huì)爬向衣柜。正當(dāng)他在心里投下賭注后，蟑螂忽然停了，換了個(gè)方向，朝那扇緊閉的大門爬去。他猜錯(cuò)了，輸?shù)靡桓啥?。他一下子變得煩躁起?lái)，覺得很難受，他迫切打開手機(jī)，想讓它告訴他這些都是為什么，可它卻彈出讓他先綁定銀行卡再揭曉答案的消息。

他開始惱怒死神怎么遲到了，他甚至想從床上爬起來(lái)去查看那袋老鼠藥的生產(chǎn)日期和保質(zhì)期。幸好，死神的腳步聲在門外響起，死神從門外進(jìn)來(lái)，踏上床，踩在他的肚子上，讓他的肚子絞痛難忍，然后把一臺(tái)榨汁機(jī)放進(jìn)了他的肚子里，把他的內(nèi)臟，比如說，大腸、小腸、胃囊、脾、肝、腎……全被依次塞進(jìn)去攪碎成渣滓。他眼睛瞪得如此之大，差點(diǎn)從眼眶里彈出，他渾身冒冷汗，額頭的汗珠尤其恐懼死亡，拼命地往外逃，往外滲，嘩嘩嘩，從他臉上流下一片江河，成為一面正在被沖洗的車窗。

因?yàn)閯⊥?，他想要掙扎，卻發(fā)現(xiàn)自己連從床上爬起來(lái)的力氣都沒有了，他所能做的只有翻滾，拼命地翻滾，他在床上翻來(lái)滾去，并且像只被困的野獸一樣狂叫著。 他死的時(shí)候，外面的世界下了一場(chǎng)特大的暴雨，偶爾還伴隨著震耳欲聾的暴雷的轟鳴，可周圍的住戶卻聲稱自己在雨聲的間隙里，聽到了比暴雷還要令人震悚的聲音。那就是他的慘叫。

最后他忽然墜落了，從床上跌在了堅(jiān)硬冰冷的地上。他漸漸失去意識(shí)，他以為他死了，可他聽見自己的心臟居然還在搏動(dòng)，心跳聲如此清晰，讓他誤以為是地球在跳動(dòng)的聲音。

他死了。

人們紛紛猜測(cè)他自殺的原因。有人說他是為情所困而自殺，有人說他被上司痛罵了一道，玻璃心碎而自殺，有人說他負(fù)債累累，擼小貸還不起而自殺，有人說他吸毒過量產(chǎn)生幻覺，把老鼠藥當(dāng)糖吃了，誒，不對(duì)，這應(yīng)該是誤殺啊。

總之，眾說紛紜，但他們都沒有猜對(duì)，最后他們不猜了，都堅(jiān)信自己是對(duì)的。而那些想不出他自殺原因的人，他們也不再絞盡腦汁去想了，他們說，這個(gè)時(shí)代，自殺還需要什么理由呢？

這話聽起來(lái)，像是說自殺不需要理由，可又像是在說，自殺理由遍地都是，你翻開路邊的一塊石頭就能有驚喜發(fā)現(xiàn)。

死后的他醒來(lái)了，那是他飄蕩在人間的靈魂。靈魂望著遺留在地上的那具骷髏，感慨良多，原來(lái)真的沒有天堂，也沒有地獄，只有一個(gè)人間，被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，卻又無(wú)比虛妄的人間。

他急于向人傾訴這個(gè)秘密?？墒撬鋈ィ瑏?lái)到廣闊無(wú)邊的世界，人行匆匆，車流滾滾。他站在馬路上，綠燈亮起，車流從他胸膛有序通行，行人面無(wú)表情在他身軀里穿梭。風(fēng)和雨滴從他身體穿過，陽(yáng)光的光柱裹著纖塵在他身體里旋轉(zhuǎn)，他用盡全力去吹那團(tuán)絢爛的塵埃，可塵埃保持原狀，紋絲不動(dòng)。他走在這個(gè)世界上，就像死了一樣。因?yàn)樗呀?jīng)死了，所以沒有人能聽見他說話，聽他說關(guān)于死亡的秘密，和他為什么去死的原因。

后來(lái)，失望的他回到出租屋，躺在他死時(shí)的那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的位置，重新對(duì)著天花板發(fā)呆。他就這樣躺在那兒，讓靈魂和自己的骨架融為一體。起碼人們?cè)诳匆姽羌軙r(shí)，會(huì)露出看見他的表情。他雖然不渴望復(fù)生，但也不對(duì)死亡感到滿足，他只是無(wú)處可去，又別無(wú)選擇，淪為一個(gè)遺留在人間的走鬼。

但走鬼不是永遠(yuǎn)遺留人間，當(dāng)他失去了人生的記憶，那么他就和烈日下的積雪一樣徹底消失。他屬于英年早逝，人生本來(lái)就短且蒼白，于是他只能把記憶當(dāng)作漂亮衣服一樣折疊整齊，放進(jìn)上鎖的衣柜里作為遺忘的抵抗?？蛇z忘是個(gè)神偷，總是趁他分心時(shí)，把他的衣服一件件偷走。他已經(jīng)遺忘得越來(lái)越快了，每當(dāng)要回憶什么，他就像走進(jìn)了一間空空如也的房子，不知道該做什么。

說來(lái)奇怪，這種沒有痛苦的死亡方式，反而讓他覺得煎熬，他祈禱自己早點(diǎn)遺忘。

可在一個(gè)漆黑的深夜里，窗外忽然響起了夏蟲熱情的鳴叫，不知怎么，他腦海里猛地浮現(xiàn)出一片碧綠的稻田，和可以看見銀河星辰的天空，有一個(gè)孩子坐在長(zhǎng)長(zhǎng)的河壩堤岸上，一邊聽著河水波濤響，一邊抽從父親煙盒里偷來(lái)的煙，煙頭的火星和草地里的螢火蟲一樣明滅輪換。

看著這幅記憶里的畫，他心里一下子躥出新生的沖動(dòng)，他想從地上爬起來(lái)準(zhǔn)備回到遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，躺在故鄉(xiāng)的墳塋里作為這一生的結(jié)束?？闪钏謶值氖牵厣夏蔷喵俭t搖搖晃晃，也跟著他爬了起來(lái)。

他揮手，骷髏也揮手，他邁步，骷髏也邁步，他哭泣，骷髏眼眶干澀。

于是他操控著那具骷髏將警察留下的黃色警戒線撕掉，在夜色的掩護(hù)下，擅自把它帶了出去。他把它當(dāng)作了唯一的伴侶，也想讓它看看這個(gè)世界。

“這就是我室友死去后，尸骨卻離奇失蹤的全部故事?！彼艘豢跓煟K于講完了這個(gè)故事。

“這就完啦？”我問。

“嗯，完了。”他輕輕點(diǎn)頭，“你還想讓我多講的話，得再加一包煙?！?/p>

“不不不，不用了，你可真行！”我豎起大拇指，不無(wú)譏諷地說道，“為了多抽我兩根煙，不惜瞎扯了那么多。”

“嘿嘿，我可不管那么多，講完這個(gè)故事，我舒服多了?！彼靡獾匦α诵?，又熟練地從我煙盒里拿了幾根煙，他本想習(xí)慣性地別在耳朵上，但他想起自己沒有耳朵了，于是就用手握著，“你可是第一個(gè)愿意聽我講完這個(gè)故事的人，你和他們不一樣。”

“那是?！蔽因湴恋卣f。然后評(píng)價(jià)道，“你這故事真爛，內(nèi)容一點(diǎn)也不勁爆，老掉牙了?！?/p>

“唉——”他長(zhǎng)嘆一口氣，“可這已經(jīng)是我能演繹的最好的版本了?！?/p>

“對(duì)了，他最后看到稻田和星空沒有？”我忽然想起什么，問他。

“不知道?！彼D了頓，接著說，“他想看，又不敢看。他害怕厭倦和失望?！?/p>

我也猜到了這個(gè)結(jié)局，所以也不覺得驚訝。

他顫顫巍巍從地上站起來(lái)，骨頭之間咔咔作響，似乎隨時(shí)就要倒塌。他對(duì)我說：“故事已經(jīng)講完啦，我也該走了，小老弟，謝謝你的款待，再見。”

他邁動(dòng)著自己細(xì)長(zhǎng)的腿，行走在黑暗的夜色里，逐漸遠(yuǎn)去。夜色夾雜梧桐的落葉和往事的風(fēng)聲從他身體兩側(cè)倒退，一縷白煙從他頭頂冒出來(lái)，仿佛粗糙的生活在他骨頭上發(fā)生了劇烈的摩擦。

我看著他骨瘦如柴的背影，在背后大聲喊道：“少抽點(diǎn)煙，你這沒心沒肺的家伙?！?/p>

他轉(zhuǎn)過身，嘴里銜著煙對(duì)我一笑，我看見他條理分明的肋骨下，煙霧四散開來(lái)。

（完）