文 凌 婕

這篇稿子里，電競(jìng)所占的比重其實(shí)沒(méi)有那么大。

幾位采訪對(duì)象都是留學(xué)生、都與電競(jìng)相伴，只是他們的個(gè)人經(jīng)歷有明顯的不同，主要體現(xiàn)于他們?cè)诩彝ズ蛧?guó)內(nèi)學(xué)校接受的教育上。

我與采訪對(duì)象趙帆曾在同一個(gè)城市學(xué)習(xí)，不過(guò)我就讀于一所主張“素質(zhì)教育”的寄宿制學(xué)校。我不用早上六點(diǎn)起床、不用晚上十點(diǎn)回家，因?yàn)槲沂钦娴囊惶烊趯W(xué)?！铱雌饋?lái)似乎還要更慘——開(kāi)個(gè)玩笑，事實(shí)上，只要一點(diǎn)便能體現(xiàn)兩個(gè)學(xué)校的差異，那就是我們的學(xué)校下午四點(diǎn)半放學(xué)。

盡管我們的學(xué)校也有晚自習(xí)，但四點(diǎn)半到晚自習(xí)開(kāi)始前的時(shí)間是由學(xué)生自己支配的，基本不會(huì)被各學(xué)科的老師占用。我的經(jīng)歷跟采訪對(duì)象錢(qián)熙也許更像。每到升旗儀式，我們學(xué)校的女生就會(huì)穿上襯衫、背心和裙子。那條裙子也是半長(zhǎng)不長(zhǎng)的，顯得腿很粗。學(xué)校有外語(yǔ)節(jié)、模擬聯(lián)合國(guó)、模擬商業(yè)競(jìng)賽以及德語(yǔ)社、漢服社等多種活動(dòng)，甚至?xí)屛覍?duì)大學(xué)社團(tuán)失去興趣。

很多學(xué)校的很多班級(jí)都會(huì)有自己的班訓(xùn)，把班訓(xùn)當(dāng)真的班級(jí)卻很少。在我們班上，一個(gè)答案從來(lái)不是多數(shù)人選擇，它就是對(duì)的；一個(gè)答案也不是老師說(shuō)了，它就是對(duì)的。在老師講解為何選C 后，有些同學(xué)會(huì)解釋自己選A 的理由，老師可能被說(shuō)服，表示原答案有錯(cuò)或者題目不夠嚴(yán)謹(jǐn)。當(dāng)然，也有老師無(wú)法接受，只說(shuō)“你們?cè)谥v下去，我就不講了”。那時(shí)我們一抬頭就能看到凌駕于黑板之上的那行字，“獨(dú)立之精神，自由之思想”。

主張“素質(zhì)教育”早就不是什么新鮮事。它與應(yīng)試教育相對(duì)應(yīng)，不過(guò)不是反義詞，就像我與許多同學(xué)依然走在高考的賽道上。有人會(huì)說(shuō)，只有升學(xué)率好的學(xué)校才能在世俗價(jià)值與理想主義之間爭(zhēng)取平衡。確實(shí)如此，作為一本率接近百分百的重點(diǎn)高中，我們學(xué)校擁有全市乃至全省成績(jī)最好的那批生源。

這篇稿子的采訪結(jié)束，我的感受首先是“他們都很有錢(qián)”。有人也會(huì)說(shuō)，只有他們這種不用為生存擔(dān)憂(yōu)的人才能有機(jī)會(huì)享受快樂(lè)教育。但我認(rèn)為，其中的重點(diǎn)并不在于生存與否、公平與否，而是人的需求被無(wú)視或者說(shuō)根本不被視為“人”。

令我印象最深的采訪對(duì)象應(yīng)是鮑鮑，初中在國(guó)外讀了一年回來(lái)、高中在國(guó)外讀了一年回來(lái)、大學(xué)又去了國(guó)外，不同且反復(fù)變化的教育模式使他難受。他講到自己想要解決生理需求的經(jīng)歷，身為女生的我對(duì)此有著另一種感受：上學(xué)的時(shí)候，女廁所的隊(duì)伍總是排得老長(zhǎng)，尤其我們學(xué)校還是女多男少，課間休息時(shí)間不一定排得到，還能怎樣呢？

連“素質(zhì)教育”都開(kāi)始變味，人們只會(huì)看到前半段寫(xiě)的“全面發(fā)展”，略過(guò)后半段里的“人的主體性和主動(dòng)精神”。現(xiàn)在有個(gè)黑話(huà)叫做“素雞”，全稱(chēng)“素質(zhì)教育雞”，是指一些家長(zhǎng)希望自己的孩子在德智體美勞全面開(kāi)花，具體表現(xiàn)為把孩子送到各種才藝培訓(xùn)班里。只是希望孩子不要淪為考試機(jī)器，有時(shí)間做自己感興趣的事情，不一定要取得什么成績(jī)，多么難啊。這跟德智體美勞全部被應(yīng)試教育掐死又有多大區(qū)別……雞血打多了，人都成了雞。

就在不久前，一個(gè)正在準(zhǔn)備考研的妹妹想要出去看一場(chǎng)電影，然后我聽(tīng)見(jiàn)她的媽媽說(shuō)“你還考不考啊”、“人家考研都是每天早上六點(diǎn)起來(lái)讀到晚上十點(diǎn)，就你還有時(shí)間出去看電影”、“你這樣考得上才有鬼”。一場(chǎng)電影三個(gè)小時(shí)的時(shí)間能夠決定什么？如果人活得那么艱難，大半輩子都喘不過(guò)氣來(lái)，活著到底有什么意思？

已經(jīng)過(guò)去多年后，我依然會(huì)回想起，下午四點(diǎn)半后，有些同學(xué)會(huì)在教室里繼續(xù)學(xué)習(xí)，有些同學(xué)會(huì)到操場(chǎng)上進(jìn)行鍛煉，而我會(huì)先回宿舍洗個(gè)澡，省得晚自習(xí)結(jié)束后跟別人擠。