孫兆豐

因疫情，生成了很多關(guān)鍵詞，如口罩，檢測(cè)，暫停，居家（隔離），防護(hù)服，流調(diào)，馳援，逆行，社交距離，命令，責(zé)任……每一個(gè)詞都折射出人間真情和曠世大愛(ài)。

口 罩

小時(shí)候的冬季，媽媽給我戴過(guò)猴娃帽子，戴過(guò)白色的棉質(zhì)口罩，主要是為了保暖，不至于凍傷我的稚嫩臉頰。如今皮糙肉厚，也養(yǎng)成了戴口罩的習(xí)慣，淺藍(lán)色一次性的，本來(lái)是一次一換，為了節(jié)約怕麻煩，專家也說(shuō)了，可以三天一換。我曾經(jīng)給戴了兩天的口罩里外噴過(guò)酒精消毒，我兒子發(fā)現(xiàn)，給我發(fā)來(lái)帖子，說(shuō)用酒精消過(guò)毒的口罩，易溶解致密保護(hù)層，失去防護(hù)作用?？戳T，把口罩綰了一個(gè)結(jié)投入紙簍。

疫情在湖北武漢等地肆虐時(shí)，兒子兒媳從北京快遞回二十多包口罩，有除菌防塵的，有醫(yī)用外科的，有韓國(guó)進(jìn)口的，有超級(jí)防霧霾的，品類繁多，用途各異，當(dāng)時(shí)我心里還想，孩子的擔(dān)心是不是過(guò)度了？我們又不是驚弓之鳥，兵來(lái)將擋水來(lái)土掩，病毒能有多兇險(xiǎn)，只要正確應(yīng)對(duì)，誰(shuí)都會(huì)安然度險(xiǎn)。但從美國(guó)等國(guó)家的預(yù)防效果看，著實(shí)嚇了一大跳，難道這就是大自然的糾錯(cuò)行為嗎？

雖然接種了兩次疫苗，相隔六個(gè)月又接種了加強(qiáng)針。隨著一個(gè)個(gè)人的三針接種完成，全民免疫似乎已成功建立，但變異的傳播速度更快的毒株已悄然由人攜帶侵入，隔離消殺，預(yù)防治療是唯一的有效辦法。我不是專家，不是逆行的醫(yī)務(wù)工作者，不是一線的守護(hù)者。我只想當(dāng)好一堵墻，不聚集，不串門，不添亂，出門戴口罩，回家勤洗手。

剛過(guò)了冬至，天冷戴著口罩既防了寒又防了疫，真好?？傻搅讼奶欤橆a貼著不同顏色的布片，誰(shuí)都會(huì)受不了，但誰(shuí)都得忍受，每個(gè)人必須堅(jiān)持，必須防備病毒口入啊。因?yàn)槟愕淖钄嗫赡苁挂粭l傳播鏈條斷開(kāi)，可能使一群人免遭密接殃及。戴口罩，現(xiàn)在實(shí)際上已成一種善行，美德，節(jié)操。

檢 測(cè)

篩查的手段就是檢測(cè)，感染病毒的跡象不能憑經(jīng)驗(yàn)判斷，科學(xué)的進(jìn)步已使病毒無(wú)處藏身，被打回原形。

一米線或兩米線的排隊(duì)候檢讓排隊(duì)者煩躁不安。賣菜賣糧的，賣飯辦食堂的，開(kāi)商店跑快遞的，他們最急，他們是生活中的骨干，是服務(wù)大眾生活的末梢神經(jīng)，也是廣泛接觸和傳播的千萬(wàn)個(gè)觸角，只有自己先確定自己是安全的，才能為大眾提供服務(wù)，這不僅是防疫的必須，也是一種應(yīng)有的德操。

距西安160 余公里的黃陵，現(xiàn)在應(yīng)該是低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)，雖然密接者在街道轉(zhuǎn)了一圈，但待檢測(cè)篩查的高潮過(guò)去后，并沒(méi)有聽(tīng)到感染者的陽(yáng)性報(bào)告，說(shuō)明小城以至縣域的人群都在陰性的可控范圍。

但需要聚集的隆坊、太賢的集市還是被暫時(shí)取消了，為了不使生活受到影響，縣城的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)處于半開(kāi)放半閉合狀態(tài)，開(kāi)放的三個(gè)入口，溫度計(jì)不用測(cè)，但必須掃行程碼，出現(xiàn)綠碼才能進(jìn)入。進(jìn)超市檢測(cè)就嚴(yán)些，健康碼和行程碼都得掃，出現(xiàn)綠碼方可進(jìn)入購(gòu)物。

那天上午，需要去環(huán)城路國(guó)稅業(yè)務(wù)大廳開(kāi)發(fā)票，推開(kāi)門，正對(duì)著大門口擺了一張桌子，像有些講究的人在大門口的院子里立的照壁，桌前坐著一位塌著腰穿了便裝的人，他既不像工作人員，也不像保安，一臉褶子，一副冷峻的面孔。他問(wèn)，想辦啥業(yè)務(wù)？我說(shuō)，開(kāi)張發(fā)票。他舉起右手，五指朝上張開(kāi)，張牙舞爪地左右搖晃著說(shuō)，不能進(jìn)，不能進(jìn)，需要出示48 小時(shí)核酸檢測(cè)報(bào)告。我問(wèn)，掃兩個(gè)碼也不行嗎？他態(tài)度異常堅(jiān)決地說(shuō)，不行不行。我看著立在墻邊的幾臺(tái)自助機(jī)前無(wú)一人操作，寂靜呆立在一面墻邊，幾個(gè)工作人員低頭散落在幾臺(tái)電腦屏前，大廳里除了他們穿稅務(wù)制服的幾個(gè)，別無(wú)外人。出了門，去檢測(cè)吧，我知道對(duì)于我是多此一舉，一直居家未外出遠(yuǎn)門的我，健康碼，大數(shù)據(jù)行程碼一再提示的顏色是綠色的。

又想起環(huán)島廣場(chǎng)北側(cè)的工行業(yè)務(wù)自助機(jī)上可以辦理開(kāi)具稅票服務(wù)。當(dāng)進(jìn)入操作間，看到兩臺(tái)自助機(jī)的按鍵面板上貼著，“線路故障，檢修中”的字樣。我這才明白今天已是2021年的12月29日了，明天后天就是2021年的最后兩天了，稅務(wù)部門應(yīng)該正在進(jìn)行著結(jié)賬扎賬的緊張?zhí)幚恚@時(shí)的我，前去開(kāi)具發(fā)票，顯得有點(diǎn)可笑荒唐了。

暫 停

一周前，我在醫(yī)藥平臺(tái)買了幾盒常用藥，看京東物流信息，走了兩站，之后一直處于由西安臨潼分揀中心準(zhǔn)備發(fā)往西安陸港分揀中心的狀態(tài)，可能并沒(méi)有發(fā)出去，停了。藥店客服專門給我打了電話，說(shuō)，由于疫情影響，快遞可能暫停了，希望耐心等待。我說(shuō)，只好等了，這誰(shuí)也沒(méi)辦法，謝謝。她說(shuō)，感謝理解。

我注冊(cè)了一個(gè)孔夫子舊書網(wǎng)店，常常買書，看完再在書屋把它變現(xiàn)，然后再買喜歡的書，看完再放到書屋釣魚。如此反復(fù)，自然沉淀了些自認(rèn)為應(yīng)該收藏的書，也存了一些不想看暫時(shí)還沒(méi)賣出去的書。突然發(fā)現(xiàn)原不想賣的魯迅文學(xué)院的講義有人下單了，仔細(xì)看只是訂了，處于待付款狀態(tài)，我看了信息，是一個(gè)叫123 書攤的老板問(wèn)話，能便宜嗎？包郵。我給對(duì)話框填入，可以，原價(jià)包郵。他又說(shuō)，再便宜些。再讓十元吧。他只是暫定未付款，別人還能下單。昨天晚上跟我說(shuō)好價(jià)，我隨機(jī)改了價(jià)，但他還是沒(méi)付款，他要等疫情過(guò)了再付款，我覺(jué)得有道理。誰(shuí)知，今天快中午的時(shí)候，我掃了一眼狀態(tài)，有人付款了，但不是陜西的123 書攤，而是安徽蕪湖的一位趙姓師傅，他一定是想成為魯迅文學(xué)院學(xué)員而無(wú)奈進(jìn)不了學(xué)習(xí)班的癡迷文學(xué)的文學(xué)愛(ài)好者。

一套四本，包括小說(shuō)詩(shī)歌散文戲劇電影的講義，都是當(dāng)代文學(xué)界大咖的經(jīng)驗(yàn)之談技巧之論追求之思，無(wú)聲的文字好像原汁原味的現(xiàn)場(chǎng)直播，慶幸得了一套，但我只感知了其中兩本的學(xué)養(yǎng)溫度，不敢說(shuō)是饕餮盛宴，因?yàn)闃I(yè)余愛(ài)好者的我只能是生吞活剝，一知半解，特別是覺(jué)得文學(xué)不是有的人說(shuō)的耍耍文學(xué)。其實(shí)文學(xué)根本不是耍的，文學(xué)之水深如大海，經(jīng)典浩若繁星。如果沒(méi)有踏踏實(shí)實(shí)閱讀古今中外經(jīng)典文學(xué)名著的經(jīng)歷，沒(méi)有努力站在文學(xué)巨匠肩膀上的沖動(dòng)，期望以玩世不恭自作聰明的態(tài)度玩耍文學(xué)，那最后只會(huì)是文學(xué)把想玩的人給玩耍了。

下午，從湖濱公園遛彎回來(lái)，我去郵局發(fā)快遞，工作人員問(wèn)，發(fā)哪里？我說(shuō)，發(fā)安徽蕪湖。她說(shuō)，發(fā)不了，快遞停了。我問(wèn)，估計(jì)啥時(shí)能發(fā)？她說(shuō)，等通知。工作人員低著頭一直在忙，到我轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候都沒(méi)抬頭。

回到家，我只好把已經(jīng)裝進(jìn)包裝袋的書放到家里客廳的空調(diào)旁，給購(gòu)買者回了一句，因?yàn)橐咔?，快遞暫停，請(qǐng)耐心等待。等了一陣，未見(jiàn)回復(fù)。第二天他回了一句，只能這樣啦，這誰(shuí)也沒(méi)辦法。其實(shí)，我希望他退單，發(fā)安徽運(yùn)費(fèi)一定要貴些，而發(fā)省內(nèi)運(yùn)費(fèi)一定會(huì)便宜幾塊錢，發(fā)給待發(fā)給的他，我查了先前買的價(jià)格記錄，我將會(huì)賠9 元。

是的，真沒(méi)辦法，只能靜等，不是僅僅快遞暫停，縣城公交也暫停了，高速公路通行需要查驗(yàn)兩碼和48 小時(shí)核酸檢測(cè)報(bào)告，缺一不可，幾乎也處于半關(guān)閉的暫停狀態(tài)。我想起昌耀的一句詩(shī)“我窺望在巷口，仿佛止步于歲月之間的一座斷崖，有一種蒼茫感。”

居 家

居家，有隔離和自由之別，隔離就是分離開(kāi)，只能在獨(dú)立的與其他人毫不相干的區(qū)域，獨(dú)自生活一段時(shí)間。強(qiáng)制的特點(diǎn)和進(jìn)了號(hào)子差不多，所不同的是，你沒(méi)犯法沒(méi)犯規(guī)，只是被認(rèn)為可能感染德?tīng)査《?。似乎在不知不覺(jué)中成了疑似病人，要證明自己的清白，必得在規(guī)定的時(shí)間定期做核酸檢測(cè)，最嚴(yán)厲的是一天一次或48小時(shí)一次，是與不是，疑與不疑就在不斷的檢測(cè)中被發(fā)現(xiàn)或否定。對(duì)于從中高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域到來(lái)的人，專車專房專人專班盯視，靜觀其變，直至確認(rèn)治療或安全放行。

居家的有沒(méi)有隱匿，自己尚不知道感染的人，只有顯現(xiàn)了病狀才報(bào)告確認(rèn)治療，過(guò)去常常有之。但隔離可以完全切斷傳播鏈條，失去搖身一變的可能，避免了可怕的倍級(jí)傳播。如果這樣的人不隔離，在不知情的自覺(jué)中融入大眾生活路徑，聚集區(qū)域，娛樂(lè)場(chǎng)所，無(wú)異于一枚定時(shí)炸彈，其殺傷力無(wú)法估量，那惡果也無(wú)異于殺生害命，罪不容赦。

有時(shí)，看到一些視頻中個(gè)別個(gè)性彰顯霸道無(wú)理無(wú)法無(wú)天的男女，與身穿防護(hù)服看守小區(qū)入口的防疫人員或志愿人員或保安人員頂撞、惡口、行武，心想，你們是神仙還是鬼怪，竟能置身世外銅頭鐵骨刀槍不入？理解與不理解，認(rèn)同與蠻橫，善良與任性，此時(shí)正在隨時(shí)隨地拷問(wèn)一個(gè)社會(huì)一個(gè)個(gè)人的良知和德行。

曠日持久的抗疫，有醫(yī)務(wù)專長(zhǎng)的人，體力已嚴(yán)重透支，精神已高度繃緊，生活已完全失調(diào)，堅(jiān)持堅(jiān)持，忍耐忍耐，流淚不渴，寧讓身體倒下去，不讓承諾不兌現(xiàn)，這種小我大奉獻(xiàn)的精神令人動(dòng)容。

空曠的街道，出入口卡點(diǎn)，只有值勤盯點(diǎn)的人在一刻不停地移動(dòng)，訊問(wèn)那些不得不出行的車輛。饑餓疲累，臉如刀割，指僵皸裂，腳疼腿腫，腰酸背痛，居家的人們根本無(wú)法體驗(yàn)。

防護(hù)服

疫苗的三次接種，是國(guó)家給每個(gè)公民免費(fèi)贈(zèng)與的隱形防護(hù)服，穿著它膽大氣正腰硬。疫苗雖是無(wú)色的，但卻是溫暖的火熱的。有疫苗的保護(hù)，自己方覺(jué)得自己是至上的，自己方覺(jué)得自己是自豪的。

對(duì)于醫(yī)護(hù)工作者，對(duì)于因工作必須的密接者，這還不夠。得套白色面料上有藍(lán)色條形接口的醫(yī)用防護(hù)服，這不是真正的衣服，是戰(zhàn)士的鎧甲，是勇者的貼身保護(hù)。

為了節(jié)省一套防護(hù)服，穿前不敢喝水不敢進(jìn)食，她（他）們連老人或嬰孩才用的尿不濕都用上了，從此，流著哈氣水珠的護(hù)目鏡里只能看到自己認(rèn)識(shí)的或不認(rèn)識(shí)的需要檢測(cè)的人，而誰(shuí)也無(wú)法一眼確認(rèn)這防護(hù)服里到底是誰(shuí)的臉龐，只有憑著胸前或背后的筆跡才能辨認(rèn)身體的胖瘦高低是否確是其人。

機(jī)械地登記，取樣，錄入，寒風(fēng)凜冽，手套里的那雙手如一尊冰雕佇立在人群之上，看著似透明的胡蘿卜，像敦煌壁畫里飛天的靈巧禪意玉指，每一刻的舞動(dòng)都會(huì)給人間一點(diǎn)化，一吉祥，一托舉。

共 情

大家同在一片藍(lán)天下，我感嘆我們中國(guó)人生在我們偉大的祖國(guó)，而不是其它有人認(rèn)為的所謂的安全國(guó)家或牛尿社會(huì)，我們也只有我們每個(gè)人組成的地球防火墻才可使世界稍覺(jué)安慰，抱有期望。

今日頭條載，已經(jīng)被證實(shí)比爾?蓋茨關(guān)于新冠病毒是一次“偉大的糾錯(cuò)”的公開(kāi)信的報(bào)道是假新聞。北京時(shí)間2021年3月24日23 點(diǎn)，蓋茨基金會(huì)發(fā)表了澄清聲明，近日于網(wǎng)上傳播的題為《我們可以從新冠病毒疫情中學(xué)到什么？》的比爾?蓋茨署名文章翻譯自英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》網(wǎng)站發(fā)布的一篇文章。經(jīng)證實(shí)，該文章為虛假消息，并已從《太陽(yáng)報(bào)》網(wǎng)站刪除。雖然非蓋茨所書，但它告訴人們善良的普世思想，還是值得思考的。假新聞中指出：3月24日下午，據(jù)外媒報(bào)道，已經(jīng)在上月捐贈(zèng)了8500 萬(wàn)英鎊用于病毒預(yù)防，現(xiàn)年64 歲的比爾?蓋茨說(shuō)，盡管混亂在蔓延，但發(fā)生的一切事情背后自有深意。

公開(kāi)信中寫道：

我想與大家分享自己的心得：新冠病毒對(duì)我們到底意味著什么?

它提醒我們，人人平等，無(wú)論文化、宗教、職業(yè)、財(cái)富或名聲如何,在病毒面前，我們更是人人平等。或許，我們也該平等對(duì)待所有人。如果你不信，可以去問(wèn)問(wèn)湯姆?漢克斯。

它提醒我們，我們所有人的命運(yùn)息息相關(guān)。這是對(duì)個(gè)人的影響，也是對(duì)大家的影響。病毒不需要護(hù)照，因此我們所設(shè)置的虛假邊界幾乎沒(méi)有價(jià)值。我們雖眼下困難重重，但有更多人一生都困難重重。

它提醒我們，我們的健康是多么寶貴，但我們的生活方式卻把健康拋之腦后，吃著無(wú)營(yíng)養(yǎng)的加工食品，喝著化學(xué)物質(zhì)污染過(guò)的飲用水。如果我們繼續(xù)無(wú)視健康，疾病終究還會(huì)困住我們。

它提醒我們，人生短暫，互幫互助才是真諦。幫助老人、幫助患者，才是我們真正該做的。不要把生命浪費(fèi)在搶購(gòu)廁紙上。

它提醒我們，我們的社會(huì)是多么地物質(zhì)至上。當(dāng)困難降臨，我們才知道必需品（食物、水、藥品）才是我們的真正所需，動(dòng)輒上萬(wàn)的奢侈品給不了任何幫助。

它提醒我們，陪伴家人的重要性，也提醒我們，曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)了多少團(tuán)聚的時(shí)光。它迫使我們回到家中，與家人團(tuán)聚，鞏固家庭紐帶,做我們應(yīng)該做的。

它提醒我們，我們的真正工作不是我們的工作，而是我們所做的，而不是我們被創(chuàng)造去做的。我們的真正工作是互相照顧，互相保護(hù)，互惠互利。

它提醒我們，時(shí)刻自省。不管你自以為偉大還是真的偉大，病毒可以使我們的世界頓時(shí)陷入癱瘓。

它提醒我們，自由意志的力量掌握在我們自己手中。我們可以選擇合作，選擇互相幫助，分享、給予、支持彼此。我們也可以選擇自私自利，關(guān)起門來(lái)只關(guān)心自己。事實(shí)上，患難見(jiàn)真情，此話誠(chéng)不我欺。

它提醒我們，我們可以耐心等待，可以驚慌失措。我們可以保持理智，明白類似的情況曾經(jīng)多次發(fā)生，災(zāi)難也終究會(huì)過(guò)去?；蛘呶覀円部梢钥只?，宣揚(yáng)世界末日的到來(lái)，但這終究有百害而無(wú)一利。

它提醒我們，這既是終點(diǎn)，也可以是新的起點(diǎn)。這可以是反思和互相理解的時(shí)期，我們可以從錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)。這也可以是一個(gè)循環(huán)的起點(diǎn)，陷入其中的我們，只有真正吸取教訓(xùn)才能打破循環(huán)。

它提醒我們，我們的地球生病了。我們應(yīng)該正視濫伐森林的嚴(yán)重性，就像我們重視貨架上廁紙消失的速度一樣。我們患病，是因?yàn)槲覀兊募页霈F(xiàn)了異常。

它提醒我們,許多人認(rèn)為新冠病毒的疫情是一場(chǎng)災(zāi)難，但我覺(jué)得這是一次“偉大的糾錯(cuò)”。

它提醒我們,我們似乎已經(jīng)忘記了的重要教訓(xùn)，是否再次吸取教訓(xùn)取決于我們自己。

它提醒我們，黑夜之后會(huì)有黎明。

雖然這是一則杜撰的善良報(bào)道，雖然假借了蓋茨的名諱，但至少說(shuō)明深處疫情煎熬外埠的人們，不斷地在深思，在反思，在審視，在糾錯(cuò)，可以想見(jiàn)，那些無(wú)休止的欲望，無(wú)節(jié)制的浪費(fèi)，無(wú)膽怯的張狂，無(wú)敬畏的妄為，無(wú)根據(jù)的謊言，將會(huì)給人類自己挖下深不見(jiàn)底的坑。

我是一條慶幸的漏網(wǎng)之魚，仍然每天還能在下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門，戴著口罩，聞著街角一絲絲酸澀的消毒氣味，去濱湖公園，背對(duì)著太陽(yáng)行走，看到湖面凍得嚴(yán)實(shí)，冰面泛著冷清而淡淡的綠光，原來(lái)在水里游巡的點(diǎn)點(diǎn)野鴨早已去了溫?zé)岬娜ヌ?，圍湖的垂柳葉片褪盡，柔軟不再的枝條遇到凌冽的寒風(fēng)吹著呼哨搖蕩，喜鵲、吉祥鳥在樹(shù)上跳來(lái)跳去，呼朋喚友，偶然從我的頭頂或面前擦身而過(guò)。由于想一直走在陽(yáng)光里，就原路折返回來(lái)，由東往西健步而行，面朝著冬季偏西的暖陽(yáng)，抬頭仰視，我感到太陽(yáng)的光線和太陽(yáng)的光線照射到冰面折射的光線一樣強(qiáng)烈一樣刺眼一樣溫暖。