孫信信

（牡丹江師范學(xué)院 文學(xué)院，黑龍江牡丹江 157012）

《文城》 是余華時(shí)隔八年的又一長(zhǎng)篇小說力作，一經(jīng)問世，便在文壇引起不同反響。如丁帆先生稱譽(yù)它在傳奇性、浪漫敘事風(fēng)格、“史詩性”和悲劇性諸方面有所建樹，相比之前作品都有所突破。[1]4-14有的批評(píng)家認(rèn)為：“《文城》 中浪漫傳奇、民間傳說、先鋒書寫等多種類型文體雜然紛呈，導(dǎo)致諸多難以消解的沖突，最終成為一個(gè)大雜燴式的分裂文體?！盵2]86余華曾說過，“作家就必須將作品的語感、敘述方式和故事的位置確立下來。也就是說，作家在一開始就應(yīng)該讓自己明白，正在敘述中的作品是一個(gè)傳說？還是真實(shí)的生活？是荒誕的？還是現(xiàn)實(shí)的？或者兩者都有？”[3]6在 《文城》 中，余華之前作品的先鋒性等非寫實(shí)因素雖未全部隱退，但能明顯感覺到世俗生活的煙火氣息撲面而來。同時(shí)這部具有現(xiàn)實(shí)性品格的作品除依賴百年前多事之秋的時(shí)代經(jīng)驗(yàn)外，還植根于余華“回到家鄉(xiāng)”的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)?！段某恰?把背景置于南方小鎮(zhèn)，將故事娓娓道來。此外，小說敘述凸顯出較為強(qiáng)烈的空間感，這一點(diǎn)，從書名便可直觀體察出來?，F(xiàn)代法國思想大師列斐伏爾將政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論納入空間研究。他在《空間的生產(chǎn)》 一書中認(rèn)為，空間是包容物質(zhì)、精神、社會(huì)等多重屬性的統(tǒng)一體，并闡述三位一體的空間概念，即空間實(shí)踐（spatial practice）、空間表征（空間的再現(xiàn)）(representations of space)、表征空間（再現(xiàn)的空間）(representational spaces)。[4]33“空間實(shí)踐指空間性生產(chǎn)，側(cè)重感性經(jīng)驗(yàn)和物質(zhì)性，是一個(gè)知覺的空間（perceived space）；空間的再現(xiàn)是概念化的空間，是一個(gè)側(cè)重觀念與構(gòu)想的精神性空間，是構(gòu)想的空間（conceived space）；再現(xiàn)的空間是一個(gè)實(shí)際的空間（lived space），既區(qū)別于其它兩者又包含它們。”[5]42其中，國內(nèi)研究者方英受列斐伏爾空間三元辯證法的啟迪，在 《小說空間敘事論》 中認(rèn)為，物質(zhì)維度、精神維度與社會(huì)維度是空間最重要的三個(gè)維度，“物質(zhì)維度是空間的物質(zhì)基礎(chǔ)，是空間的實(shí)體存在”[6]50，“精神維度是空間的精神性存在，與人的思想、意識(shí)、情感、心理、意志等相關(guān)”[6]50，“社會(huì)維度是空間的社會(huì)性存在，主要關(guān)于空間中人與人之間的經(jīng)濟(jì)、政治、權(quán)力關(guān)系以及意識(shí)形態(tài)、社會(huì)機(jī)構(gòu)等”[6]50。此外，方英還 “將文學(xué)敘事中的空間分為物理空間、心理空間和社會(huì)空間三大類”[5]42并加以詳細(xì)論述。有基于此，本文從空間敘事角度去解讀文本中的生活文化環(huán)境、人性的復(fù)雜矛盾、權(quán)力的交織爭(zhēng)奪等社會(huì)學(xué)意義主題。

一、物理空間——家庭自由的約束桎梏

物理空間是文本創(chuàng)作的載體。在作品中，小鎮(zhèn)作為宏大的物理空間展現(xiàn)地方的風(fēng)土人情，家庭作為相對(duì)微觀的物理空間訴說女性自由受限的困境。“空間實(shí)踐是一種社會(huì)生產(chǎn)的和經(jīng)驗(yàn)的空間，它是一種具體的、為人們可感知的空間，運(yùn)用在文學(xué)文本分析上也就是物理空間?！盵7]43通過文本可知，阿強(qiáng)信口一謅的“文城” 便是真實(shí)存在的“溪鎮(zhèn)”，這個(gè)地方物化為敘事主體，承擔(dān)著敘事功能，不僅僅是故事人物“及他物存在與活動(dòng)的場(chǎng)所，而且也是各種意義深蘊(yùn)其中的歷史性、生產(chǎn)性的產(chǎn)物”[8]68。它呈現(xiàn)在此生活、行動(dòng)的人的歷史文化環(huán)境。下面選取沈家和林祥福家兩處穩(wěn)定不變的空間來分別聚焦生活其中的紀(jì)小美和林百家，從兩處具體可感知的物理空間來觀照封建婚姻落后觀念的余毒對(duì)她們母女二人成長(zhǎng)的影響，同時(shí)也通過研究溪鎮(zhèn)中這兩處物質(zhì)空間的建構(gòu)以探尋余華對(duì)特定社會(huì)時(shí)代的文化思考。

沈家這個(gè)逼仄的建筑空間，處處散發(fā)著封建教條的腐朽氣味，步步蠶食著小美的活潑天性。小美初到沈家，沈家織補(bǔ)鋪?zhàn)拥耐獠垦b潢便映入眼簾：“掛在門側(cè)的文字幌，一塊長(zhǎng)方形的木板，中間鐫刻一個(gè)‘織’ 字”。[9]241小說著重表現(xiàn)這座房子的傳統(tǒng)古樸風(fēng)格，暗示人物將進(jìn)入的是一個(gè)對(duì)她來說未知的、封閉古板的封建世界。房間內(nèi)部里象征地位尊卑的藤椅和長(zhǎng)凳，用來懲戒的藤條，須走得小心的樓梯，昏暗幽微的油燈等為因循守舊的家庭生活營造暮氣死寂的氛圍。屋內(nèi)的飯桌與織補(bǔ)鋪?zhàn)訋缀跏切∶劳陼r(shí)期所有的活動(dòng)區(qū)域，日常活動(dòng)軌跡單調(diào)乏味，小美每日端端正正吃飯后，便一聲不吭學(xué)習(xí)織補(bǔ)技藝。作為這個(gè)家庭中的最底層，小美被限制在固定的空間中，但未泯的天性驅(qū)動(dòng)她尋求私密空間來滿足自己的愛美要求。經(jīng)過歲月侵蝕而紅得發(fā)黑的衣櫥曾是小美的秘密基地，那里有寄寓她美好幻想的花衣裳。只有趁公婆不在時(shí)她才敢開柜換裝，眼睛里金子般的顏色才會(huì)重現(xiàn)光芒。這種天真爛漫的行為偶然間暴露在家婆面前，卻被視為是淫蕩放浪的舉止。經(jīng)過休書警告，小美雖逃過一劫，卻也緊閉了屬于自己的個(gè)人空間。衣櫥如墳?zāi)拱汴幊?，埋葬了令她朝思暮想的花衣裳，也埋葬了她潛藏?nèi)心的自由童真。在沈家這所逼仄壓抑的房屋里，小美習(xí)慣性料理家務(wù)，習(xí)慣性做織補(bǔ)活，習(xí)慣性任人擺布。

沈家不僅限制小美的言行、規(guī)定她的生活方式，侵占她的私密空間，還桎梏她的個(gè)體意識(shí)，使其同化于封建傳統(tǒng)思想潮流，以致于小美日后在重演的情境中做出相同的選擇判斷，從而導(dǎo)致她整個(gè)人生有另外的走向。小美的人生轉(zhuǎn)折事件，即兩次沈母以“七出” 為由懲罰她，均是在天黑后的屋內(nèi)進(jìn)行的?！皬牧Φ慕嵌瓤矗锢硎澜绲牧Γê诎担┐碳と说纳窠?jīng)系統(tǒng)而產(chǎn)生生理世界的力（黑暗），從而也在人的心理世界有所反映（黑暗）。”[10]235房屋還是那個(gè)房屋，但濃郁的夜色為其覆蓋上了一層黑暗的陰影，拉下令人痛苦無助的帷幕，并帶來無法言說的恐懼孤獨(dú)感受，從而使小美產(chǎn)生對(duì)習(xí)慣空間的失控感。婆婆兩次以“七出” 戒律問罪小美，八年前與后，空間未變，情境再現(xiàn)，但身處其中的小美的觀念思想并未發(fā)生改變。在“重復(fù)” 情境下，小美的態(tài)度自始至終保持一致，均主動(dòng)選擇承認(rèn)自己確實(shí)違反戒律。她的意識(shí)已失去獨(dú)立性、反抗性，已被固化為“吃人” 的主流禮教思想?！爸貜?fù)” 看似是自我主動(dòng)的重復(fù)，其實(shí)是在窒息家庭空間中的機(jī)械選擇。

林祥福兩排雙層的一幢房，雖為女兒林百家提供溫飽無虞的物質(zhì)生活，卻也剝奪其兩性婚姻自由的權(quán)力，禁錮其愛情滋生成長(zhǎng)的空間。貼有雍正《圣諭廣訓(xùn)》 的樓下房間回蕩著林百家認(rèn)字讀書的聲音。課堂上接受的是父親所授予的私塾規(guī)矩，學(xué)習(xí)的是孔孟儒學(xué)傳統(tǒng)文化，“《論語》《孝經(jīng)》《大學(xué)》《中庸》，還有 《孟子》和《禮記》 一應(yīng)俱全”[9]89。新式教育方興未艾，林祥福到沈店求教并轉(zhuǎn)向課堂授學(xué)。這個(gè)房間反映特定的時(shí)代背景。新舊觀念在此沖突交融，舊有的意識(shí)形態(tài)仍根深蒂固。就教育現(xiàn)狀來說，“那時(shí)方圓百里之內(nèi)沒有招收女生的學(xué)校”[9]87，只能在家中教授。就婚姻觀念而言，依然注重門當(dāng)戶對(duì)，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手。商會(huì)會(huì)長(zhǎng)顧益民在溪鎮(zhèn)是首富身份，林祥福聲名鵲起位列第二。雙方闊綽大方，出手不凡，聘金和嫁妝令人嘖聲唏噓。顧同年，混世小魔王，荒淫無度，放蕩不羈，常去河對(duì)岸的戲院門前招妓嫖娼。書中有兩次以林祥福視角看準(zhǔn)姑爺?shù)拿鑼?，一次是遠(yuǎn)觀到他撐竿過河，但林似乎對(duì)其乖戾行為毫無警覺。一次是仔細(xì)端詳其形態(tài)，“……可是滿臉的玩世不恭，絲毫沒有顧益民的認(rèn)真神色”[9]94，內(nèi)心不由恍惚。岳父對(duì)女婿的觀看考察僅止步于表面印象，個(gè)人秉性品質(zhì)優(yōu)劣仿佛無關(guān)緊要。林祥福臨終前念念不忘的是要顧益民如約完成兩家的親事，顧益民對(duì)此囑托也頗為認(rèn)同。在林祥?？磥?，雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力比青梅竹馬的情誼更能帶給女兒保障。他明知林百家和陳耀武兩情相悅，也對(duì)耀武知根知底，但還是強(qiáng)加干涉兩人交往，割舍與他們一家的深厚感情，以兩三百田地的條件要求他們離開，甚至后來送女兒去上海女塾使兩人真正斷聯(lián)。

樓下小小教室里中西結(jié)合的教育，一面造成林百家婚姻身不由己，一面促使她追求戀愛自由。定親那日，廳堂里椅子上端坐著林百家，通紅的炭盆在其腳前，茶杯隨時(shí)奉在左右?！爱嫷貫槔巍?，種種物件被賦予了規(guī)矩禮節(jié)，制約著人的言行舉止。綁架風(fēng)波后，林百家時(shí)常扭頭和身旁的陳耀武一起看著窗外，并跟隨他搬挪進(jìn)王先生的私塾。從一個(gè)空間轉(zhuǎn)移到另一個(gè)空間，兩者之間的感情已悄然發(fā)生改變，萌動(dòng)不安的情愫滋生在少男少女之間。陳耀武舉家搬離后，王先生的私塾成了兩人見面約會(huì)的地點(diǎn)，脈脈深情傳遞在無言的相視中。后來的三年，遠(yuǎn)在上海的林百家一直寫信給他，寄到王先生處，但這些擠滿衣櫥的信恐怕擺脫不了再無重見天日的命運(yùn)。

小美居住的沈家織補(bǔ)鋪?zhàn)?，林百家上課受教育的房間，是可觀可感的物理文化景觀。這些具體存在的物理空間在小說敘事中是重要的隱喻系統(tǒng)。它隱喻了童養(yǎng)媳制度下麻木順從的思維行動(dòng)，小美年復(fù)一年地恪守綱常禮節(jié)，循規(guī)蹈矩。同時(shí)也隱喻了包辦婚姻制度下人與人之間關(guān)系的功利現(xiàn)實(shí)，林百家看似是受益者，實(shí)則是犧牲者。小說也展現(xiàn)了溪鎮(zhèn)和上海不同空間背后隱藏的生活文化差異，在對(duì)比描寫中，除表現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)的光怪陸離外，還表征了封建傳統(tǒng)文化的桎梏落后。

二、心理空間——自然性與社會(huì)性的交織

心理空間是人對(duì)外部空間的反映。處于封建色彩濃厚的物理空間的人們，他（她）們的內(nèi)心世界也呈現(xiàn)封建狀態(tài)，體現(xiàn)為社會(huì)性吞噬著自然性?！翱臻g的表征在文學(xué)文本研究中指的是一種構(gòu)想和概念性的空間，即心理空間?！盵7]44在文學(xué)文本研究中，空間表征主要是指人物的心理世界，心理活動(dòng)所及的空間，是內(nèi)部主觀的空間，“是人的情感和意識(shí)對(duì)外部世界染色、過濾、變形、編輯后所建構(gòu)的空間，也是人的內(nèi)心對(duì)外部世界的投射”[5]43。在此處要探討的是沈母的心理空間，從她的內(nèi)心可窺見自然性與社會(huì)性的交織變化，從而向讀者展現(xiàn)了人性的復(fù)雜矛盾。小說《文城》 不同于傳統(tǒng)意義上的心理描寫，除起到展示人物精神面貌、刻畫人物的性格特征等普遍的作用外，還關(guān)注心理空間是如何被賦予封建文化意義，強(qiáng)調(diào)了精神空間所具備的社會(huì)特性。

“所謂心理空間，就是作家在創(chuàng)作一部敘事作品時(shí)，其心理活動(dòng)（如記憶、想象）所呈現(xiàn)出來的某種空間特性?！盵11]563沈母便具有這種心理特征的空間元素，隨著日月侵蝕，她內(nèi)心的自然性逐步被社會(huì)性所占據(jù)，小說對(duì)沈母性格變化的認(rèn)識(shí)可體現(xiàn)在對(duì)衣櫥的關(guān)注上。小說運(yùn)用原始互滲思維手法，把沈母的性情與衣櫥顏色聯(lián)系起來，細(xì)膩表現(xiàn)出其心理空間的封建文化色彩逐漸深化的過程?！八^原始互滲思維就是一種認(rèn)為個(gè)人的內(nèi)心世界與外界事物能夠通過神秘的方式相互滲透、感應(yīng)、契合的思維?！盵12]105《文城》將婆婆的思想情感投射到衣櫥，衣櫥享有人一樣的靈性和德性。衣櫥向人的滲透，將婆婆同化于對(duì)象之中，那么婆婆就具有了衣櫥的某種特性?！捌牌欧块g里的衣櫥曾經(jīng)有過明亮的朱紅色，天長(zhǎng)日久以后開始發(fā)黑。”[9]245衣櫥“曾經(jīng)有過明亮的朱紅色” 便表明婆婆也曾有過燦爛明媚的心理世界，“開始發(fā)黑”，經(jīng)過日久天長(zhǎng)，衣櫥顏色褪變，經(jīng)受封建社會(huì)的禮教教習(xí)，婆婆美好豐盈的自然天性也在退化，取而代之的是凝重暗沉的社會(huì)性。

“心理活動(dòng)通常分為認(rèn)知、情感和意志三個(gè)方面?！盵13]55書中有多處描寫沈母或隱或顯的心理活動(dòng)，這種心理空間敘事方式體現(xiàn)為沈母自然性與社會(huì)性的沖突矛盾。初次見面，沈母對(duì)小美的認(rèn)知印象便充滿復(fù)雜糾結(jié)。小美東張西望的舉動(dòng)使她內(nèi)心不悅，干凈清秀的面容又讓她心生喜歡。碎布縫制的衣服讓她大為失望從而拒絕小美進(jìn)門。然而通過與其他神情木然的女孩作比對(duì)，沈母又傾向選擇這個(gè)在她看起來心思活躍的女孩。小美天真活潑的性格觸動(dòng)婆婆柔軟內(nèi)心，以致她念念不忘，印象深刻。經(jīng)過內(nèi)心激烈斗爭(zhēng)，沈母最終定其為兒媳婦人選，乃是因?yàn)閮扇碎g相似的特質(zhì)吸引著她，二者間存在影映關(guān)系。所謂“影子說”，即“小說中的某一人物、人物關(guān)系或某段情節(jié)是另一個(gè)人物、另一對(duì)人物關(guān)系或另一段情節(jié)的影子、縮影或投影”[14]53-54。此時(shí)少不更事的小美也許讓婆婆看到自己當(dāng)年無憂無慮的影子，或者說小美的純粹清澈是人身上童真自然性未泯的縮影。入門后次日，小美對(duì)花衣裳的貪戀執(zhí)迷使她甚感不滿，于是沈母萌生出選錯(cuò)人要送走的念頭。這種念頭是由烙印在沈母身上的社會(huì)性所驅(qū)使而生成的，送走是因?yàn)樾∶赖摹俺龈瘛?言行不符合社會(huì)規(guī)范。

人的意志會(huì)自覺地確定目的，并采取行動(dòng)來執(zhí)行實(shí)現(xiàn)。在小說中，婆婆會(huì)依循自己的意愿，也是社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)致力于培養(yǎng)和塑造理想中的小美?！捌牌虐凑兆约旱男蜗髞硭茉煨∶?，教小美識(shí)字念書，教小美織補(bǔ)手藝，教小美管理賬目”[9]250，小美十六歲時(shí)，明凈整潔、克勤克儉，“婆婆隱約看見了過去尚在閨中的自己”[9]250。婆媳在傳承祖輩留下來的手藝時(shí)，也在沿襲世代的婦女教育。正如波伏娃所說：“女人不是天生的，而是后天形成的?！盵15]73沈母將家庭、社會(huì)對(duì)女性規(guī)定的應(yīng)然存在的特征灌注給小美，目的在于使小美成為傳統(tǒng)社會(huì)所認(rèn)可的女性。種種標(biāo)簽使得沈母于無形中被社會(huì)所物化，自己失去獨(dú)立人格發(fā)展空間的同時(shí)，也使小美被迫接受“被物化” 的命運(yùn)，被動(dòng)接受社會(huì)的塑造。

兩次休掉小美是沈母與小美、與丈夫和兒子的較量，也是她自己內(nèi)心的自然性與社會(huì)性的掙扎與對(duì)抗，同時(shí)體現(xiàn)心理活動(dòng)的自我調(diào)節(jié)、控制等特點(diǎn)?！对诩?xì)雨中呼喊》 中也有相同情境：當(dāng)時(shí)年輕無知的“我祖母” 被戶外兩情繾綣的鳥兒所吸引感動(dòng)，祖母的婆婆以維護(hù)家風(fēng)名聲為由把她休掉。歷史在重演，悲劇在重復(fù)。在這本小說中，年幼的小美偷試花衣裳在婆婆看來便是不守婦道，沈母欲以“淫” 罪為名清理家門。同是 “處在舊時(shí)代尾巴上的女人”，同是要求嚴(yán)厲，小美婆婆身上體現(xiàn)的更多是人性與封建性的抗衡與調(diào)節(jié)。她動(dòng)了惻隱之心，最終沒有將印章按到信紙上去，只略施小懲?；楹蟠稳?，心里更是涌起愛憐之情，送給小美銀簪子來表達(dá)自己的情意。即使是第二次，小美因接濟(jì)自家弟弟被視為是觸犯“盜竊” 戒律，婆婆最初只想懲罰她回西里村兩個(gè)月而已，沒想到這樣雷聲大雨點(diǎn)小的懲罰丈夫和兒子會(huì)反對(duì)抗議，沈母被激怒同時(shí)不免心生悲哀，決定以溪鎮(zhèn)習(xí)俗方式選擇休妻。沈母自然性中的善良寬容沒有得到認(rèn)可，索性轉(zhuǎn)而以社會(huì)性的無情專斷展示于人前。在隨后的日子里，沈母以自己的方式為這種“社會(huì)性” 沖動(dòng)決定所遺憾后悔。當(dāng)兒子與小美離家出走后，沈母并沒有像沈父一樣反應(yīng)激烈、咒罵懊惱，而是神情陰郁，沒說過一句相關(guān)的話。她將小美離開時(shí)留下的銀簪子夾在賬簿做書簽，病倒后也不曾讓其離開旁邊。這個(gè)一生情感深藏不露的女人，離世前聲聲呼喚小美的名字，惦念著要將寄寓自己生命的賬簿交給她，流露出自然情感的同時(shí)，也在希冀小美能傳承家族的社會(huì)責(zé)任。

“每個(gè)人的性格，就是一個(gè)構(gòu)造獨(dú)特的世界，都自成一個(gè)有機(jī)的系統(tǒng)?！盵11]286正如丁帆先生所認(rèn)為的，《文城》 這部小說的歷史敘事模式是以人性為基石，并且歷史可能重復(fù)，“文學(xué)作品的歷史意義就是殷鑒作用，所謂一面鏡子，就是文學(xué)作品所釋放出來的全部歷史意義，就是折射出人性與真理性在歷史過程中的作用。”[1]12小說在表現(xiàn)社會(huì)性對(duì)沈母思想性格、心理的制約時(shí)，也沒有忽視她自身的心理邏輯。作家將隱藏在沈母本質(zhì)特征里相互矛盾的心理狀態(tài)解釋出來，沒有把她單一地寫成不近人情的“扁平人物”，也沒有把封建傳統(tǒng)觀念隨意加在她身上，而是把她放在特定的時(shí)代背景和具體處境中，按照自己性格邏輯，描寫她性格的多重性。用多色彩、多色素去描寫沈母這個(gè)典型環(huán)境中的典型人物，正是作家尋求較為復(fù)雜的方式去塑造活生生的人的體現(xiàn)。

三、社會(huì)空間——權(quán)力的角逐爭(zhēng)奪

一定的物理空間和精神空間組合成意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵豐富的社會(huì)空間。作為一種具有開放性的包容空間，《文城》 中的社會(huì)空間涵蓋經(jīng)濟(jì)、政治、階層等社會(huì)因素，尤其強(qiáng)調(diào)權(quán)力爭(zhēng)奪的社會(huì)問題。社會(huì)空間是人際關(guān)系建構(gòu)的空間，是表征空間在文學(xué)作品的表現(xiàn)形式。表征空間，“它是精神的虛擬存在，指的是象征或文化意義極豐富的社會(huì)空間，這種空間必須依附于特定的社會(huì)環(huán)境和社會(huì)關(guān)系?！盵7]45小說置于上世紀(jì)動(dòng)亂的社會(huì)環(huán)境，呈現(xiàn)復(fù)雜多變的社會(huì)空間，階層間矛盾不斷，各種群體為爭(zhēng)奪權(quán)力更是沖突迭起。關(guān)于權(quán)力與空間的關(guān)系，?？隆鞍芽臻g看作種種關(guān)系和權(quán)力角逐和斗爭(zhēng)的場(chǎng)所”[16]98，空間是權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)，權(quán)力是空間的核心。在小說的社會(huì)空間中，我們看到的是溪鎮(zhèn)及其周圍地區(qū)人類群體間的活動(dòng)和博弈，權(quán)力運(yùn)作中的各種力量關(guān)系。

小說主要呈現(xiàn)土匪、北洋軍隊(duì)、民間組織這三股此起彼落的勢(shì)力在溪鎮(zhèn)中重組和建構(gòu)的過程。清朝坍塌后，戰(zhàn)亂頻仍，人心惶惶，溪鎮(zhèn)人安居樂業(yè)的生活就此打破，各種勢(shì)力在此拉鋸交錯(cuò)，此消彼長(zhǎng)，形勢(shì)局面詭譎多變。動(dòng)蕩的時(shí)局成為滋生土匪勢(shì)力的溫床，匪患猖獗。由水上漂、豹子李、“和尚” 三股人馬組成的匪徒很快流竄到溪鎮(zhèn)為非作歹，膽大妄為地綁架勒索。在權(quán)力的網(wǎng)絡(luò)中，人們既是權(quán)力的受重者，又是權(quán)力的運(yùn)用者。面對(duì)土匪的贖金要求，以顧益民為首的溪鎮(zhèn)人除順從滿足外別無他法。同時(shí)，顧益民行使會(huì)長(zhǎng)職權(quán)，籌集贖金并挑選送贖金的人。此時(shí)，北洋軍的一個(gè)旅與國民革命軍交火戰(zhàn)敗，向溪鎮(zhèn)潰退而來，沿途燒殺搶掠，野蠻程度不遜于土匪。這時(shí)的民眾群體力量薄弱，不堪一擊。顧益民同樣采取 “懷柔政策”，備宴席、發(fā)冬衣、送軍需等，以步步忍讓換來一時(shí)的平靜安寧。

“沒有反抗的權(quán)力關(guān)系并不存在。反抗是更真實(shí)、更有效的，因?yàn)樗鼈兦∏∈窃跈?quán)力關(guān)系得以行使的地方形成的。”[17]49有權(quán)力發(fā)生的地方就有反抗權(quán)力的存在，威權(quán)的施壓會(huì)導(dǎo)致相應(yīng)的反彈。溪鎮(zhèn)中的土匪與民眾之間構(gòu)成權(quán)力的真正狀態(tài)，即同時(shí)存在作用與反作用。為應(yīng)對(duì)匪亂，顧益民以商會(huì)名義籌建民團(tuán)，收購流失鄉(xiāng)間的火槍。幾股土匪勢(shì)力夜襲溪鎮(zhèn)時(shí)，民團(tuán)士兵英勇奮戰(zhàn)，捍守城門，與其進(jìn)行一場(chǎng)血雨腥風(fēng)的廝殺。百姓受到他們壯烈犧牲的觸動(dòng)，奔走呼號(hào)奮起反抗。社會(huì)學(xué)家涂爾干指出，“在人類社會(huì)的影響下，空間已經(jīng)被注入了人類社會(huì)的集體情感?！盵18]34面對(duì)外敵時(shí)，集體同生共棲感在溪鎮(zhèn)群眾間得以凝聚成無所畏懼的力量。此外，他還“認(rèn)為‘時(shí)空同在’ 是集體意識(shí)產(chǎn)生的重要基礎(chǔ)和框架”[18]33。當(dāng)溪鎮(zhèn)人們聚集在一起，在共同的時(shí)空中將注意力集中到共同的攻擊對(duì)象身上的時(shí)候，共同的殺敵衛(wèi)家、無所畏懼的思想信仰在這些人中間流轉(zhuǎn)并得到強(qiáng)化，直到變成超越個(gè)人的力量，似乎脫離于個(gè)體自身，正是這種集體凝聚力使得民眾群體勢(shì)力不可小覷。權(quán)力位置的較高點(diǎn)與較低點(diǎn)處于相互制約的關(guān)系中，“它們既不是一成不變的整體也不是絕對(duì)的統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系，甚至存在著顛覆和轉(zhuǎn)換的可能”。[19]113溪鎮(zhèn)一役是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，溪鎮(zhèn)百姓由被欺壓被支配地位扭轉(zhuǎn)為反抗對(duì)峙狀態(tài)，民心振奮，聯(lián)防御敵，甚至?xí)鲃?dòng)出擊。張一斧損兵折將半數(shù)人馬，幾股土匪也在其失勢(shì)時(shí)選擇脫離各奔東西。

空間是權(quán)力的角力場(chǎng)，空間從溪鎮(zhèn)到齊家村發(fā)生轉(zhuǎn)變，權(quán)力也處于流動(dòng)的狀態(tài)，從一方流向到另一方。為滿足膨脹的權(quán)勢(shì)欲望，狡詐狠辣的張一斧用陰謀詭計(jì)擒獲顧益民到齊家村，轟轟烈烈的百姓自衛(wèi)反擊戰(zhàn)又拉開了序幕。以陳永良為首的齊家村村民面對(duì)土匪的洗劫一開始采取息事寧人的態(tài)度，后因忍受不了生命權(quán)力的施壓繼而奮起反抗。匪徒團(tuán)伙之間也會(huì)產(chǎn)生內(nèi)戰(zhàn)，內(nèi)戰(zhàn)是權(quán)力運(yùn)動(dòng)本身，“內(nèi)戰(zhàn)是一個(gè)過程，在這個(gè)過程中人們是集體，從中更會(huì)產(chǎn)生新的集體。”[20]27出于機(jī)遇，同時(shí)也為了奪取自己的應(yīng)有權(quán)力，土匪“和尚” 與陳永良結(jié)為兄弟，得顧益民資助組成新的集體，其中還募來些北洋軍的游兵散勇。幾股勢(shì)力間相互分化、活化，甚至朝著相互脫離的方向發(fā)展，后又轉(zhuǎn)化形成新的力量關(guān)系?！疤煜挛跷踅詾槔麃恚煜氯寥两詾槔??！盵21]355通過沈店百姓和“和尚” 口中得知，駐扎沈店的官兵常借剿匪名義，與土匪進(jìn)行骯臟的光洋與槍支交易。張一斧在擴(kuò)大實(shí)力時(shí)，曾經(jīng)脫離的幾股土匪又歸于麾下。陳永良與張一斧雙方在汪莊展開激烈交戰(zhàn)，隨著張一斧大勢(shì)已去，手下人馬作鳥獸散，這場(chǎng)糾纏不清、你死我活的權(quán)力角逐才緩緩落下帷幕。

“社會(huì)空間是人際空間，是各種社會(huì)性元素的關(guān)系建構(gòu)。”[5]43在作品中體現(xiàn)的是當(dāng)時(shí)社會(huì)政局混亂動(dòng)蕩、地主經(jīng)濟(jì)受到?jīng)_擊、儒家道德思想從未離開歷史舞臺(tái)的狀況，除此之外，還具體展示為社會(huì)空間下彼此之間爭(zhēng)奪權(quán)力的活動(dòng)。以張一斧為首的土匪與百姓之間，先是壓迫與被壓迫，后是雙方成抗衡對(duì)峙姿態(tài)?！昂蜕小?一行人與百姓之間，先是威脅與被威脅，后是同仇敵愾合作抗敵。土匪內(nèi)部，不是由于利益驅(qū)使主動(dòng)分合，便是礙于實(shí)力差異暫時(shí)歸順。北洋軍閥帶給民眾的不是保護(hù)安全，而是剝削恐懼；面對(duì)土匪的不是消滅剿除，而是合作交易?！傲徐撤鼱栒J(rèn)為空間蘊(yùn)涵著生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系，空間里面交織著意識(shí)形態(tài)和權(quán)力關(guān)系?！盵22]32通過上述分析可見，各股勢(shì)力間縱橫聯(lián)系，錯(cuò)綜糾纏，呈動(dòng)態(tài)發(fā)展?fàn)?，小說政治意識(shí)形態(tài)明顯，社會(huì)問題指向性強(qiáng)，具備文學(xué)性的同時(shí)，又不乏現(xiàn)實(shí)性、歷史性和社會(huì)性。

結(jié)語

從空間敘事學(xué)角度關(guān)注 《文城》，可看出家庭空間里女性婚姻自主權(quán)力的受控，言行、思想遭到封建勢(shì)力的限制、禁錮，也能窺探人物內(nèi)心活動(dòng)的流變與豐富。小說在刻畫個(gè)體的同時(shí)也將目光投射到社會(huì)空間的群體生存狀態(tài)，彼此間的權(quán)力拉扯。作品富有時(shí)代性同時(shí)也具有社會(huì)性。作品的現(xiàn)實(shí)性除體現(xiàn)在對(duì)社會(huì)制度的暴露外，還表現(xiàn)在關(guān)注社會(huì)生活與人物命運(yùn)。余華將普遍人性聯(lián)系起來，使得小說現(xiàn)實(shí)意義普遍化。