高建國

（隴南師范高等專科學(xué)校 文史與傳媒學(xué)院，甘肅成縣 742500）

“《邊城》 是一個溫暖的作品，但是后面隱伏著很深的悲劇感?！盵1]《邊城》的“悲劇感” 蘊涵著三重創(chuàng)傷——沈從文童年失去二姐的傷心和創(chuàng)作 《邊城》 時母親黃素英病危的死亡陰影；作者身上流淌的苗族文化長期被主流文化排擠和誤解造成的民族身份不被認同的隱痛；純樸“鄉(xiāng)下人” 目睹、遭遇的各種都市文明病。這三重創(chuàng)傷自然而然流注筆端，共同描繪了《邊城》 的悲劇底色，講述了船家女兒翠翠的愛情悲劇。

對于翠翠的愛情悲劇，已有不少著作和文章進行論述，本文將運用創(chuàng)傷理論，從老船夫、儺送和翠翠遭受的創(chuàng)傷方面進一步探究翠翠愛情悲劇的成因。

一、失去女兒的創(chuàng)傷：老船夫?qū)Υ浯鋹矍榈难渝?/h2>

創(chuàng)傷理論深受弗洛伊德精神分析學(xué)說的影響，是我們從西方拿來運用到心理學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)、文學(xué)等領(lǐng)域的一種理論。該理論在研究中國現(xiàn)代文學(xué)時顯現(xiàn)了理論本身的自洽性和適用性。二十世紀的中國多災(zāi)多難——天災(zāi)、人禍、階級沖突、民族矛盾，作家把個人創(chuàng)傷、時代創(chuàng)傷、民族創(chuàng)傷以不同方式書寫下來，于是產(chǎn)生了一系列創(chuàng)傷敘事，如問題小說、人生派寫實小說、“自敘傳” 抒情小說、左翼小說、傷痕文學(xué)、反思文學(xué)等，它從整體上打破了不同小說命名的局限與含糊，既可以幫助我們從更高的維度提綱挈領(lǐng)地把握二十世紀中國文學(xué)的現(xiàn)代美感特征——悲涼[2]，也可以治療民族傷痛，進而彰顯文學(xué)的社會功能。畢竟，創(chuàng)傷敘事作品很好地記錄了社會變革和歷史發(fā)展。

十五年前，老船夫的女兒背著忠厚的父親，愛上了一個茶峒軍人——一個綠營屯戍軍士。軍人約女兒一起私奔，女兒陷入了兩難選擇——如果為了追求愛情與軍人遠走高飛，就必得離開孤獨的父親，他必定生活凄苦、老無所依；如果為了陪伴父親放棄自己鐘情的愛人，她必定心有不甘。女兒很可能經(jīng)過一番考慮，放棄與軍人私奔，軍人失望地服毒而死。女兒生下了翠翠后，到溪邊吃了許多冷水死去了。雖然老船夫認為女兒的死，誰也無罪過，只應(yīng)“天” 去負責(zé)，但這個悲劇一定給他留下了慘痛的記憶、精神的創(chuàng)傷。“翠翠的祖父（老船夫）口中不怨天，心卻不能完全同意這種不幸的安排。到底還像年青人，說是放下了，也正是不能放下的莫可奈何容忍到的一件事！”[3]54從創(chuàng)傷理論角度來看，女兒死去的心理創(chuàng)傷十五年前“入侵” 了老船夫的記憶，并沒有隨著歲月的前行完全平復(fù)，而是產(chǎn)生了一定的 “后延”，在翠翠長大后因其愛情、婚事觸發(fā)了 “強制性重復(fù)”。強制性重復(fù)是創(chuàng)傷理論的重要特征之一，英國精神分析家瓊斯將其定義為“一種盲目的沖動，重復(fù)早期的經(jīng)驗與情境，個體總是被迫一再重復(fù)它，而自己的意志根本無能為力，控制不了這種強迫性”[4]?！耙驗榇浯涞拈L成，使祖父（老船夫）記起了些舊事，從掩埋在一大堆時間里的故事中，重新找回了些東西?！盵3]53這些舊事——翠翠母親的愛情悲劇重復(fù)地在老船夫記憶里出現(xiàn)，這一心理創(chuàng)傷深刻地影響和改變了他的生活和行為。老船夫知道翠翠已領(lǐng)略出茶峒人歌聲的纏綿處，擔(dān)心翠翠又同媽媽一樣，即母親的愛情悲劇在翠翠身上復(fù)演。“無論如何，得讓翠翠有個著落。翠翠既是她那可憐母親交把他的，翠翠大了，他也得把翠翠交給一個人，他的事才算完結(jié)！交給誰？必需什么樣的方不委屈她？”[3]54“那青年（天保）走去后，祖父溫習(xí)著那些出于一個男子口中的真話，實在又愁又喜。翠翠若應(yīng)當交把一個人，這個人是不是適宜于照料翠翠？當真交把了他，翠翠是不是愿意？”[3]55很快，天保走“車路” 托媒人說親?！哆叧恰穬纱螌懙搅俗?“車路” 的求婚——船總順順（天保父親）托人為天保說媒；中寨團總派米場經(jīng)紀人向順順說親。這說明茶峒人普遍遵守“父母之命、媒妁之言” 的傳統(tǒng)婚俗禮儀。按事理來說，老船夫作為翠翠的長輩、唯一的親人，完全可以行使“父母之命”，作主答應(yīng)了。“（翠翠的婚事）還是在你老人家手上捏著的?！盵3]76天保不僅能干，而且“豪放豁達，不拘常套小節(jié)”，家庭經(jīng)濟條件也好、社會地位也高。翠翠嫁了他，算是麻雀飛上了枝頭——命好?？墒?，老船夫為什么不自己做主，卻連連征求翠翠的意見呢？因為老船夫 “要安排得對一點，方合道理”[3]126。天保對翠翠的愛情，卻摻雜了功利的成分，“翠翠太嬌了，我擔(dān)心她只宜于聽點茶峒人的歌聲，不能作茶峒女子做媳婦的一切正經(jīng)事。我要個能聽我唱歌的情人，卻更不能缺少個照料家務(wù)的媳婦?！忠R兒不吃草，又要馬兒走得好’，唉，這兩句話恰是古人為我說的！”[3]55如果翠翠嫁給了天保，天保像 《琵琶行》 中的商人冷落琵琶女一樣冷落了翠翠，翠翠是會受委屈的。這樣的婚姻對老船夫來說，是一個悲劇，或者說是女兒悲劇的重演。

老船夫三次詢問翠翠對天保求親的想法，翠翠把頭低下不作理會。他猜不透，摸不著，得不到準確的信息，決定還是等一等。白天，老船夫向翠翠講了她母親與父親對歌的愛情；夜晚，對溪高崖上的人唱了半夜的歌，老船夫沒有驚動睡得正好的翠翠起來對歌。他錯誤地以為“是河街上天保大老走馬路的第一著，又憂愁又快樂的聽下去”[3]103。這對天保求婚造成了延宕，間接造成了他落水淹死的悲劇。因此，儺送認為，“老家伙（老船夫）為人彎彎曲曲，不利索，大老（天保）是他弄死的?！盵3]124當老船夫知道是儺送給翠翠唱歌時，又“不告給翠翠一個字”。當隱約體會到翠翠愛儺送不愛天保，老船夫卻偏偏當個笑話說，“假如那個人還有個兄弟，走馬路，為你來唱歌，向你求婚，你將怎么說？”[3]108這也對翠翠和儺送的愛情造成了延宕。因為擔(dān)心母親的愛情悲劇在翠翠身上重演，老船夫熱切地關(guān)心起翠翠的愛情與婚事，而又畏畏縮縮說得極不得體，讓儺送曲解了事情。他對翠翠愛情與婚事的關(guān)心處也 “使二老父子對于老船夫皆有了一點誤會”[3]137，這些皆在翠翠的愛情上產(chǎn)生了延宕。綜上所述，失去女兒的創(chuàng)傷造成了老船夫?qū)Υ浯鋹矍榈难渝矗g接地造成了翠翠的愛情悲劇。

二、時代創(chuàng)傷對儺送的擠壓

《邊城》 創(chuàng)作于一九三三年，完成于一九三四年四月十九日。這一時期，資本主義經(jīng)濟大蕭條對中國小農(nóng)經(jīng)濟社會產(chǎn)生了強烈沖擊，農(nóng)民雖然多收了三五斗還是破產(chǎn)了。一些人像老舍《駱駝祥子》 中的祥子一樣涌進城市，成了流氓無產(chǎn)者，一些人像蔣光慈《少年漂泊者》 中的汪中一樣投身革命。鄉(xiāng)村是以自然秩序建立的倫理秩序，熟人社會讓人們在倫理的溫情中雖然物質(zhì)貧乏但怡然自樂。都市是以欲望建立的功利秩序，陌生社會讓人們在功利的追逐中欺騙、傾軋、萎縮，倫理編織的溫情之網(wǎng)撕裂，世風(fēng)日下，道德淪喪，現(xiàn)代人赤裸裸地袒露在欲望的狂風(fēng)里，把握不住自己的方向，他們像淳樸健壯的祥子一樣在都市欲望的引誘下，最終變成了“個人主義的末路鬼”。1933 年，以 “鄉(xiāng)下人” 進城的沈從文，經(jīng)過十年的掙扎，已功成名就，獲得了事業(yè)與愛情的雙豐收。但是長期生活的貧困、生理的壓抑等創(chuàng)傷體驗，讓沈從文痛感于鄉(xiāng)村在都市文明入侵下的淪陷?！稗r(nóng)村社會所保有那點正直樸素人情美，幾幾乎快要消失無余，代替而來的卻是近二十年實際社會培養(yǎng)成功的一種唯實唯利庸俗人生觀?！盵5]235這種“唯實唯利庸俗人生觀” 對傳統(tǒng)文化產(chǎn)生了強烈的沖擊，“伴隨傳統(tǒng)文化喪失而呈現(xiàn)的各種制度、品質(zhì)、精神失落現(xiàn)象以及這些現(xiàn)象對社會、對人類發(fā)展所造成的極大的負面影響”[6]。這“極大的負面影響” 是一種巨大的時代創(chuàng)傷，逐漸摧毀了人類辛苦建立的精神秩序。人類自我放逐精神家園，帶著時代創(chuàng)傷在欲望的海洋里顛簸。沈從文卻通過對現(xiàn)代都市文明的抵制和批判，在湘西世界建造 “人性的神廟”，來探求 “民族品德的消失與重建”[5]237。

文學(xué)既是對社會現(xiàn)實的反映，也是作家心靈或?qū)徝览硐氲谋憩F(xiàn)——《邊城》 中的翠翠無疑是沈從文人情美、人性美的理想體現(xiàn)，翠翠的愛情悲劇可以說是當時時代創(chuàng)傷的折射——功利的婚姻戰(zhàn)勝了自由的精神之戀。沈從文曾悲哀地說：“你們能欣賞我故事的清新，照例那作品背后蘊藏的熱情卻忽略了。你們能欣賞我文字的樸實，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?！盵5]230

不同于柏子對吊腳樓妓女愛的自在，不同于白耳族王子龍朱對黃牛寨寨主女兒愛的剛烈，儺送對翠翠的愛充滿了猶豫。毫無疑問，儺送是愛翠翠的，他寧愿放棄功利的碾坊，也要去弄清苦的渡船。那么，他喜歡翠翠什么呢？細讀文本發(fā)現(xiàn)，儺送愛翠翠外在的美——長得很好看，眸子清明如水晶、天真活潑；愛翠翠內(nèi)在的美——人又乖，“從不想到殘忍事情，從不發(fā)怒，從不動氣”[3]8?？墒?，在兩年的時間里，儺送又是怎樣追求自己的愛的呢？

兩年前的端午節(jié)，儺送在碼頭遇到等老船夫的翠翠，翠翠因言語誤會暗暗罵他，他卻派人送她回家，兩人因此彼此相愛。兩年的時間里，儺送并沒有對翠翠展開追求。他喜歡翠翠已不是一個秘密，許多人都知道。小說中有人說：“我聽別人說的。還說二老（儺送）歡喜一個撐渡船的。”[3]78既然許多人都知道，我們可以大膽推斷，儺送把自己喜歡翠翠要娶她為妻的事情告訴了船總順順，船總順順肯定不同意。“有錢船總兒子，愛上一個弄渡船的窮人家女兒，不能成為希罕的新聞，有一點困難處，只是這兩兄弟到了誰應(yīng)取得這個女人作媳婦時，是不是也還得照茶峒人規(guī)矩，來一次流血的掙扎？”[3]90-91雖然天保、儺送不會因此動刀，但兄弟二人很可能因此失和，這是順順不愿意看到的。于是，順順依仗父親的權(quán)威，托媒人為小兒子找了王鄉(xiāng)紳家大姑娘——家里有碾坊，門當戶對，準備 “打親家”，并且把人家姑娘請到家里吊腳樓最好的窗口看龍舟——已經(jīng)把事情弄妥了。這是典型的功利的交易的婚姻，是現(xiàn)代商業(yè)文明的表現(xiàn)。這證明現(xiàn)實婚姻中，“湘西苗族青年戀愛很自由，但結(jié)婚則少有自主”[7]。同時，“爸爸（順順）已聽了我（天保）的話，為我要城里的楊馬兵做保山，向劃渡船（老船夫）說親去了！”[3]92去年天保送了翠翠肥鴨子，前幾天過溪時他還同老船夫談話：“我一定每夜到這溪邊來為翠翠唱歌?！盵3]55“唱歌” 就是走“馬路”，可是他并沒有這樣做——也許是因為 “不善于唱歌”。他選擇托媒人說親，走了“車路”。

可以這樣認為，“車路” 是傳統(tǒng)婚俗文化的反映，遵循現(xiàn)實和理性原則；“馬路” 是戀愛自由的表現(xiàn)，極具苗族特色，遵循理想和情感原則。湘西雖是邊疆，有著自己獨特的婚喪嫁娶習(xí)俗，但畢竟受中原教化影響，托媒人說親，走的正是中原傳統(tǒng)文化之路。團總——地主武裝團防的頭目，既是湘西地方的既得利益者，也是官方在湘西地方的秩序維護者，勢力強大，必定遵循現(xiàn)實和理性原則；作為掌水碼頭的船總——碼頭船老大，順順大方灑脫、正直平和，前清時便在營伍里混過日子，革命里在陸軍四十九標做過什長，既聯(lián)系了湘西的底層民眾，又聯(lián)結(jié)了湘西之外的現(xiàn)代世界，很大程度上也應(yīng)該遵循現(xiàn)實的理性原則?，F(xiàn)實和理性原則，可以說就是功利的原則。《邊城》 中，作為功利象征的碾坊，是人人羨慕的對象，不僅無名的民眾羨慕，輕利重義的老船夫羨慕，船總順順也為之快活——“爸爸，你以為這事為你，家中多座碾坊多個人，便可以快活，你就答應(yīng)了?！盵3]132偏僻的邊城，竟然出現(xiàn)了米場經(jīng)紀人——經(jīng)紀人是介紹買賣雙方交易，以獲取傭金的中間商人。由此可見，都市文明對鄉(xiāng)村的入侵，影響之深，傷害之大。傳統(tǒng)文化淪落的時代創(chuàng)傷像一張巨大的網(wǎng)，籠罩著《邊城》 的蕓蕓眾生。深受傳統(tǒng)文化浸染的老船夫、儺送，面對如山壓過來的時代創(chuàng)傷，無力招架，或悲慘死去，或選擇出走。

儺送反對安排的親事，帶著翠翠到吊腳樓看劃船，借此向家里示威，明確表示要渡船，不要碾坊。年輕的儺送失算了，他要反對的不只是自己的父親，而是彌漫在邊城的功利主義——現(xiàn)代都市文明對傳統(tǒng)文化侵襲的時代創(chuàng)傷。順順呢，已將團總妻女請到了自家的吊腳樓，占據(jù)了最好的窗口，等于向大家宣布了儺送的婚事——“寨子上王鄉(xiāng)紳家大姑娘，今天說是來看船，其實來看人，同時也讓人看！”[3]78不僅如此，順順讓一個老熟人帶著老船夫看了碾坊——團總女兒陪嫁的妝奩，順便提了天保向翠翠求婚的事情。這可以說是雙管齊下，既讓眾人認定了儺送的婚事，逼迫他接受，也順便解決了天保的婚事。可是，事情并沒有按照順順的設(shè)想進展，他和天保以為“你肯了翠翠便無有不肯呢”[3]75。老船夫捏不定這件事，再三征求翠翠的意見，她總是不作聲。為了翠翠有一個好的未來，老船夫也只好拖著。最后天保帶著失望坐下水船出事淹死了，釀成了一個悲劇。順順和儺送忘不掉天保死亡的原因，歸結(jié)到老船夫身上。我們可以想象一下，十四日晚，儺送在對溪高崖上唱了半夜的歌，沒有得到翠翠的回應(yīng)，感覺自己像個傻子受到了冷落，并沒有堅持唱下去。為什么十五、十六日晚不接著唱呢，天保是十六日早上落水身亡，他十七日才得到消息的??？也許是順順的壓力太大，“船總性情雖異常豪爽，可不愿意間接把第一個兒子弄死的女孩子，又來作第二個兒子的媳婦?！盵3]137“中寨人用碾坊作陪嫁妝奩，誘惑儺送二老，二老既記憶著哥哥的死亡，且因得不到翠翠理會，又被家中逼著接受那座碾坊，意思還在渡船，因此抖氣下行……。”[3]149-150時代創(chuàng)傷太重了，探口風(fēng)的中寨米場經(jīng)紀人極有斤兩的說話，既暗示了儺送已接受了代表功利的碾坊、翠翠的婚事無望了，也直接在老船夫的心上戳了一下，催著他向順順證實消息的真假。順順語氣略粗的說道：“我以為我們只應(yīng)當談點自己分上的事情，不適宜于那些年青人的門路了。”[3]138老船夫聽了，如同被一個悶拳打倒，心中很不高興，多喝了酒，又用溪水抹身子，因此在雷雨交加的夜晚死去了。作為過來人的老船夫在時代創(chuàng)傷面前都如此不堪一擊，更何況年輕的儺送了。我們可以大膽地假設(shè)一下，順順父子把天保的死歸結(jié)到老船夫身上，心里有了冷漠的高墻，同樣，翠翠會不會把祖父的死因歸結(jié)到順順父子身上，心存芥蒂。那么，儺送和翠翠真的能走在一起嗎，走出兩個死亡悲劇的陰影嗎？可以肯定地說，不會的?！耙苍S這個人永遠不回來了，也許‘明天’ 回來！”[3]151文中最后這一段看似畫蛇添足，可有可無，一個 “永遠”，一個帶有引號的明天，正說明了在時代創(chuàng)傷的擠壓下，儺送反抗的逃避，最終造成了翠翠愛情的悲劇。

三、失去父母的創(chuàng)傷：翠翠的害羞與沉默

愛情是人類永恒的話題，是人類情感的高級形式，是一對男女相遇相慕相知并渴望相守而產(chǎn)生的強烈、持久、專一的感情。愛情像玫瑰一樣熱烈，像鉆石一樣永恒，像火車對鐵軌一樣專一。相愛的兩個人在愛情中發(fā)現(xiàn)了對方、認識了自己、覺醒了自我，結(jié)成了排他的強大同盟，平等分享美好，共同抵御風(fēng)險。在古代中國，占據(jù)主導(dǎo)地位的儒家思想調(diào)節(jié)著人倫關(guān)系，指導(dǎo)著日常行為。儒家維護現(xiàn)存秩序，主張中庸，提倡 “發(fā)乎情、止乎禮”，這在一定程度上對個人的自由情感產(chǎn)生一定的壓制。缺乏人身獨立、經(jīng)濟獨立、思想獨立的女子如果嫁給一個自己愛也愛自己的男人，她的婚姻是有愛情基礎(chǔ)的，她的生活會因此更有溫度更美好。愛情可以說是女人的全部和生命，一個女子不會輕易地愛，如果愛上了對的人便會飛蛾撲火一樣奮不顧身。但是，許多美麗善良的女子常常遇人不淑，釀成愛情的悲劇，如古典文學(xué) 《鶯鶯傳》 中的崔鶯鶯、外國文學(xué)《德伯家的苔絲》 中的苔絲、現(xiàn)代文學(xué)《金粉世家》 中的冷清秋。

翠翠美麗、溫柔、羞澀，具有東方女子典型的美。那么，她愛儺送什么呢，又是如何追求自己的愛情呢？愛情是兩個人的事，它始于身體或顏值——畢竟美麗的顏值是外在的、顯現(xiàn)的，而人品是內(nèi)在的、隱藏的。文學(xué)作品中的愛情男女主人公，雙方常常不是俊男靚女，就是一方是俊男或者靚女，幾乎很難見到丑男丑女的愛情。送翠翠回家的那人說儺送“就是岳云”?！皟兔利惖煤?，茶峒船家人拙于贊揚這種美麗，只知道為他取出一個諢名為 ‘岳云’。雖無什么人親眼看到過岳云，一般的印象，卻從戲臺上小生岳云，得來一個相近的神氣。”[3]22“岳云” 這個譬喻與沈從文常常用“像個觀音樣子” 形容“三三”“夭夭”“絨線鋪女孩” 有異曲同工之妙。我們因此知道儺送面相俊美，剛強勇敢，是 《邊城》 中女人仰慕的存在——“儺送二老在茶峒地方不是一個生疏的名字?！盵3]39作為一個情竇初開的女子，翠翠愛慕儺送的俊美，是理所當然的。像父親和哥哥一樣，儺送 “和氣親人，不驕惰，不浮華”[3]22，是翠翠值得托付一生的人。

既然愛上了儺送，翠翠又是怎樣追求自己的愛情呢？小說中寫到了翠翠愛情萌發(fā)以后與儺送的三次相遇，從中可以窺視端倪。第一次與儺送相遇，翠翠與他彼此望著對方笑，她也明白為什么被人望著，有點兒不好意思起來，走到灶邊燒火去了。因為有人喊過渡，翠翠出去撐渡船去了。閑下來的老船夫喊她上來歇歇，陪陪客，她卻反而不上岸了。儺送要走的時候，在渡船里盯著翠翠看，翠翠把臉背過去，抿著嘴兒；儺送邀請翠翠去看劃船，害羞的翠翠沒有大大方方地答應(yīng)，說老船夫不去自己也不去。第二次相遇，在順順家吊腳樓上聽到有人說儺送要與團總女兒結(jié)親，翠翠心中有點迷亂，人矮了些，下樓后遇到了儺送，沒有回答他的問話，也沒有詢問儺送結(jié)親的事情，更不像吊腳樓上的妓女，因為情人的背叛手執(zhí)菜刀向他奔去。第三次相遇，翠翠在渡口碼頭邊見到儺送，大吃一驚，同小獸物見到獵人一樣，回頭便向山竹林里跑掉了。

面對來臨的愛情，翠翠的態(tài)度是害羞；面對天保的托媒求親和祖父的詢問，不愿意的翠翠沉默著，心中只想哭。害羞，不管是感到不好意思難為情，還是因膽怯、怕生或做錯了事怕人嗤笑而心中不安，都說明人自身的無力感。沉默是人無法言說，也可以說沒有自我可以言說。面對沉潭或發(fā)賣的命運，生活在湘西世界的蕭蕭也是沉默不語；生活在北平胡同里接受過新式教育的《月牙兒》 中的“我”，卻能聲淚俱下地控訴著社會的黑暗。為什么害羞的、沉默的翠翠沒有力量，也沒有自我，我們可以從她失去父母的創(chuàng)傷談起。

家庭是制造人類性格的工廠，父母是孩子性格養(yǎng)成的最好老師?！昂⒆拥男愿瘢瑲w根結(jié)底是受到家庭、父母，特別是母親的影響最深?！盵8]父親的陪伴，不僅會讓女孩獲得對男性的基本看法，而且能讓女孩發(fā)展出堅忍、果敢、樂觀自信的人格特征。父親在女孩成長過程中的缺席，很可能使她產(chǎn)生孤獨、敏感、自卑、焦慮等負面情緒。翠翠 “注視那女孩，發(fā)現(xiàn)了女孩子手上還戴得有一副麻花絞的銀手鐲，閃著白白的亮光，心中有點兒愛慕”[3]60?！鞍纂u關(guān)出老虎咬人，不咬別人，團總的小姐派第一。……大姐戴副金簪子，二姐戴副銀釧子，只有我三妹莫得什么戴，耳朵上長年戴條豆芽菜?！盵3]61小說中翠翠對銀手鐲的愛慕與哼唱的歌謠，絕不是沈從文無意的閑筆。愛慕之后一定會反觀自身，發(fā)現(xiàn)自己的貧窮，產(chǎn)生自卑的情緒。不然，翠翠緊接著不會無緣無故地唱起了歌謠。我們有理由相信，翠翠是以 “莫得什么戴” 的 “三妹” 自命的。歌謠從側(cè)面呈現(xiàn)了翠翠的性格——自卑。在心理學(xué)上，自卑是指個人體驗到自己的缺點、無能或低劣而產(chǎn)生的消極心態(tài)，主要體現(xiàn)為害羞、不安、內(nèi)疚、憂郁、失望等消極情緒。因為沒有與生活中最近最親的異性——父親進行交往，在面對陌生的異性或心生愛慕的異性，常常會產(chǎn)生一定的交流障礙，不是害羞的逃避，就是沉默不語。因此，翠翠面對坐渡船過溪的儺送，才會害羞地逃避；面對老船夫?qū)μ毂Ｇ蠡榈脑儐?，才會沉默?/p>

母親的關(guān)愛，滿足了個體成長中愛與歸屬的需要，不僅有助于孩子形成陽光、溫暖、自信、樂觀、心地和善等積極性格，而且可以使孩子具有強烈的安全感與歸屬感、信任感與幸福感。美國著名心理學(xué)家哈洛的“恒河猴” 實驗發(fā)現(xiàn)，從小剝離母愛的小猴，缺少群體性行為，不合群，或富于侵犯性，怯于探索環(huán)境，且不能適應(yīng)于未來的生活。該實驗的發(fā)現(xiàn)間接證明了由于母愛的缺失，孩子會產(chǎn)生敏感、害羞、多疑、沮喪、焦慮、自卑、絕望等負面情緒，嚴重的會造成心理殘傷，影響嚴重而久遠。小說中，翠翠兩次莫名其妙地想到了死亡：一是在河街久等爺爺不來接自己，看著落日下的黃昏，翠翠突然想到 “假若爺爺死了呢？”[3]33；聽水手之一說樓上婦人的爸爸被人殺死時，“爺爺死了呢”[3]34的古怪念頭又冒了出來。翠翠還會覺得悲傷，突然哭起來。當老船夫第一次談到翠翠母親的死，她并沒有什么強烈的反映，只是沉默；當老船夫說到可憐母親性格強硬處，翠翠聽起來神往傾心。翠翠對母親死亡的沉默，是對母親死亡的不理解，而創(chuàng)傷的本質(zhì)就是無法被理解的事物。翠翠對母親性格強硬處的神往傾心，則說明了翠翠性格的不強硬。翠翠性格的不強硬，是失去母親的創(chuàng)傷造成的，主要表現(xiàn)為害羞和沉默。因此，她不能像母親一樣大膽熱烈主動地追求自己的愛情。

湘西邊城的翠翠，在失去父母的創(chuàng)傷下長大，自我意識沒有較好地被引導(dǎo)與成長，形成了以害羞、沉默為主體的性格。因此，面對自己愛的權(quán)利，翠翠沒有言語去表白，沒有力量去爭取，自己溫柔地扼殺了自己的愛情。

小結(jié)

綜上所述，失去女兒的創(chuàng)傷：老船夫?qū)Υ浯鋹矍榈难渝?；時代創(chuàng)傷對儺送的擠壓及失去父母的創(chuàng)傷：翠翠的害羞與沉默，一起扼殺了翠翠的愛情。運用創(chuàng)傷理論解讀翠翠愛情悲劇的成因，既為研究《邊城》 提供了新的視角，也對創(chuàng)傷理論的中國化發(fā)展起到了拋磚引玉的作用。