俞 杭

(南京師范大學(xué), 江蘇 南京 210097)

對(duì)于“羞”,人們不會(huì)感到陌生。繪畫(huà)、文學(xué)、影視作品中常有一類(lèi)特殊的女性形象,執(zhí)扇掩面、作害羞狀：《洛神賦圖》的宓妃凌波曼舞,手執(zhí)麈尾扇稍稍掩面,以示羞態(tài)；溫庭筠“扇薄露紅鉛,羅輕壓金縷”說(shuō)的是女子含羞遮面,奈何團(tuán)扇薄紗,雖遮掩女子面目,但隱約露出臉上紅妝。古代女子出嫁以扇遮臉,稱(chēng)“卻扇禮”,婿先誦卻扇詩(shī),才可見(jiàn)新婦面容。這種含情脈脈、嬌羞楚楚的羞感狀態(tài)能夠帶來(lái)一種別樣的審美體驗(yàn)。

中國(guó)古代言及“羞”大多指“羞恥”“羞辱”“羞愧”等復(fù)雜情感。孔子稱(chēng)從政者應(yīng)實(shí)行德禮教化,使民免而無(wú)恥,有恥且格。這將羞恥心提升到與個(gè)體尊嚴(yán)同等的地位,認(rèn)為羞恥心是人的道德基線(xiàn)。孟子稱(chēng)“羞惡之心”人皆有之,是為義之端,把羞惡之心當(dāng)做德行之端、道德之源。中國(guó)古代女性的羞感也源于此種強(qiáng)烈的羞恥感文化,然而中國(guó)古代女性的羞態(tài)、羞感卻頗具審美價(jià)值,呈現(xiàn)出一種呵護(hù)女性主體價(jià)值的德性之美。

現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家舍勒的羞感理論區(qū)別了人的靈魂價(jià)值追求與肉體價(jià)值需求,只有在人的靈魂追求覺(jué)醒之后,精神需求與肉體需求相互抵觸,觸發(fā)個(gè)體先驗(yàn)的自我保護(hù)感,羞感才可能產(chǎn)生。精神與肉體是羞感的兩大必要構(gòu)成要素,故羞感有身體羞感(生命羞感)和靈魂羞感(精神羞感)兩種形式,兩者既有聯(lián)系又相互獨(dú)立。舍勒認(rèn)為,人在世界生物的宏偉的梯形建構(gòu)中有著得天獨(dú)厚的位置,其原因鮮明地體現(xiàn)在羞感之中。不僅因?yàn)樯駴](méi)有身體,動(dòng)物沒(méi)有精神,缺乏構(gòu)成羞感的要素,而恰好人先天地具備這些元素，從而具有獨(dú)特的感覺(jué)；更因?yàn)樾吒芯哂蟹e極的指向性,它排斥甚至遏制性本能,意指?jìng)€(gè)體自身價(jià)值,激蕩人的審美觀(guān)照以及遵循靈魂之愛(ài)的取舍。

一、羞感的生成

舍勒的羞感理論,對(duì)羞感進(jìn)行了外科手術(shù)式的解讀,但對(duì)羞感的即時(shí)發(fā)生機(jī)制并未言明,這使得理論面對(duì)實(shí)際問(wèn)題時(shí)總有距離。譬若在分析繪畫(huà)時(shí),很難運(yùn)用“羞感的本質(zhì)是精神與肉體的矛盾沖突”這一套來(lái)分析顧盼生姿的宓妃,也不能以“羞是一種發(fā)自靈魂深處的情感”來(lái)直指觀(guān)者對(duì)羞感的欣賞。那么,女性害羞時(shí),羞感是如何發(fā)揮作用的，人的臉哪里不同尋常，憑何用扇遮掩，羞感與美感又是怎樣的互通邏輯，筆者將先闡釋羞感的生成。

(一)“羞”需要注視

羞感具有“居間”發(fā)生的本性,它內(nèi)嵌著一個(gè)“自我—他人”的發(fā)生結(jié)構(gòu)。故而羞感發(fā)生的過(guò)程中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)便是“注視”。這并非舍勒的獨(dú)創(chuàng),薩特在《存在與虛無(wú)》中切入“他人之維”對(duì)羞感發(fā)生可能性進(jìn)行探索，“羞恥按其原始結(jié)構(gòu)是在某人面前的羞恥”[1]283。在他人的目光下,意識(shí)到自己被物化了,作為一個(gè)對(duì)象向他人顯現(xiàn),而感到不適和羞恥,故而“羞恥是在他人面前對(duì)自我的羞恥”[1]284。如果說(shuō)僅僅他人的目光便能讓人感到羞恥的話(huà),那么就人際間的正常交往似乎就失去了保障。并且,如果“羞”的發(fā)生必須建立在他人存在于“目之前”的基礎(chǔ)上,唯有面對(duì)他人才會(huì)害羞,這一論斷未免過(guò)于武斷。

舍勒對(duì)“注視”有更獨(dú)到的解釋,不囿于在他人面前的害羞。他認(rèn)為羞感是人們對(duì)自身感覺(jué)的一種形式,是獨(dú)屬于自身的情感體驗(yàn)：“就像在他人面前的害羞一樣,在害羞一詞的每個(gè)方面都存在同樣本源的‘面對(duì)自己的羞澀’,和‘面對(duì)自己感到害羞’?！盵2]179所以不管是面對(duì)他人害羞、還是面對(duì)自己害羞同屬于一個(gè)源出,羞感的產(chǎn)生與他人的在場(chǎng)并無(wú)直接關(guān)系,而是“注視”形成了壓力,施加于被觀(guān)看的對(duì)象身上。

扇的功用在于遮擋,隔開(kāi)注視者與觀(guān)看對(duì)象的距離,阻隔注視的路線(xiàn),具有同樣功用的還有衣衫、手帕、門(mén)簾、屏風(fēng)等。在古代,女子喝酒總會(huì)用一角衣袖來(lái)遮掩口頸,避免喝酒時(shí)揚(yáng)起頭被他人看到?！短一ㄉ取分?“樓臺(tái)花顫,簾櫳風(fēng)抖,倚著雄姿英秀。春情無(wú)限,金釵肯與梳頭。閑花添艷,野草生香,消得夫人做。今宵燈影紗紅透,見(jiàn)慣司空也應(yīng)羞”，[3]25說(shuō)的是李香君梳櫳當(dāng)日的妝容羞態(tài),便用樓臺(tái)窗簾、對(duì)鏡窗紗間隔敘述目光。扇的持用則使得女子羞態(tài)更為靈動(dòng)?？梢?jiàn)古代女性用扇,不僅脫離了扇子日常招風(fēng)納涼、驅(qū)趕蟲(chóng)蚊的原初功用,更成了維持女性矜持必不可少的飾品。而“注視”這種行為,不管是他人注視,還是本體瞧見(jiàn)了他人在場(chǎng),其作用并非將“羞感”的強(qiáng)度增添或減少,而是捕獲“羞感”,點(diǎn)明“羞感”,使“羞”從無(wú)數(shù)的情緒中脫穎而出。

(二)美需要“轉(zhuǎn)回”

人具有生命和精神雙重本質(zhì),而正是“精神”這種本質(zhì)才使人區(qū)別于動(dòng)物。這種精神不僅是意向性的行為,同時(shí)包容了傳統(tǒng)西方哲學(xué)中的“理性”概念。正是在這種“精神之光”的照耀下,人擁有了感覺(jué)自身的能力。羞感也正是伴隨著對(duì)自我的感覺(jué)而出現(xiàn),即是“羞是一種情感,這種情感包含著以我們的自我為對(duì)象的一種感受,或者以此為前提”[2]274。人如何在羞感體驗(yàn)中覺(jué)察到“自我”并產(chǎn)生自我意識(shí)?這便涉及“轉(zhuǎn)回自我”的事件發(fā)生。

“轉(zhuǎn)回自我”是“一種指向外部的強(qiáng)烈興趣先前排除了對(duì)自己的自我意識(shí)和感覺(jué),隨后羞感油然而生”[2]180。譬若發(fā)生火災(zāi),人的第一意識(shí)便是逃生,不會(huì)在意自己是穿著內(nèi)衣或是光著身子沖出大火的。脫離危險(xiǎn)后,注意力就會(huì)從對(duì)外界的興趣中醒覺(jué)過(guò)來(lái),轉(zhuǎn)回自身,感到害羞。羞感與自我意識(shí)緊密聯(lián)系,唯有自我意識(shí)成熟到一定程度,才會(huì)有羞感的發(fā)生。這種自我意識(shí)指向的是較深程度的自我觀(guān)照,進(jìn)而形成的是一種關(guān)于自我的個(gè)體感。這種個(gè)體化的意義在:“生命個(gè)體化程度越高,生命個(gè)體的價(jià)值差異就越明顯,與此相應(yīng)的價(jià)值差異意識(shí)就越強(qiáng)。”[4]而一切“羞感”現(xiàn)象的存在都是以生命個(gè)體的價(jià)值差異意識(shí)為前提的,羞感也反過(guò)來(lái)保護(hù)個(gè)體及個(gè)體價(jià)值。舍勒說(shuō)羞感具有兩種形式,其一是身體羞感,其二是靈魂羞感。當(dāng)病人露出身體,當(dāng)妓女搔首弄姿,他們也都受人注視,但此處沒(méi)有羞感的發(fā)生,原因是他們并未“轉(zhuǎn)回自我”,沒(méi)有覺(jué)察到自己的自我價(jià)值與所想不同,反而安心地把自己交給注視者。但尋常女性只要裸露身體的某一部分,譬若面目、雙腳都會(huì)害羞,這正是“轉(zhuǎn)回自我”的機(jī)制在發(fā)揮著作用,個(gè)體意識(shí)到要保護(hù)自我價(jià)值,羞就是主體呵護(hù)自身價(jià)值的表現(xiàn)。

在美的加持下,女性的羞澀通常比男性更有魅力。“美屬于女人害羞的特性。因?yàn)橐话愣?真正的羞始終建立在對(duì)肯定的自我價(jià)值的感受之上?！盵2]210女性的“轉(zhuǎn)回”是對(duì)自我價(jià)值的肯定?！段鲙洝分喧L鶯與張生初見(jiàn),少年涎顏,一時(shí)間驚為天人,說(shuō)鶯鶯是“宜嗔宜喜春風(fēng)面”[5]10,然而意識(shí)到被“注視”的鶯鶯馬上側(cè)身遮掩,只見(jiàn)其“宮樣眉兒新月偃,侵入鬢云邊”[5]10。未行嫁娶姑娘的嬌容月貌哪能被男子看了去,側(cè)身轉(zhuǎn)頭,非禮勿視也。洛川旁的神女見(jiàn)一男子睹己容,心生羞感,用扇稍稍遮掩,隔開(kāi)注視,使之免遭侵襲或褻瀆,起到對(duì)自我個(gè)體的保護(hù)。而在這種過(guò)程中,生命朦朧地意識(shí)到：自己越高貴,羞感也就越強(qiáng)烈。

二、面容與羞感

“身體”是舍勒哲學(xué)的重要主題,也是其情感現(xiàn)象學(xué)的起點(diǎn)。在其《倫理學(xué)中的形式主義與質(zhì)料的價(jià)值倫理學(xué)》一書(shū)中[6],對(duì)傳統(tǒng)身心二元論進(jìn)行了清理,劃分了“身體”與“軀體”的界限。舍勒認(rèn)為,“身體”不是可見(jiàn)或可觸的對(duì)象,而是內(nèi)在感覺(jué)的對(duì)象,是軀體與心靈、生理與心理的統(tǒng)一。故而舍勒尤其重視對(duì)身體功能的探究,身體的羞感便是其中一大要?jiǎng)?wù)。羞感有兩大形式,即身體羞感與精神羞感。舍勒將羞感的研究限定為“性羞感”,認(rèn)為“在身體的羞感的范圍之內(nèi),性羞感總之扮演著最重要的角色,它集中表現(xiàn)了身體的羞感”[2]218。

與舍勒不同的是,在東方人這里,一個(gè)人的“面容”“頭臉”與其身體有著同等重要的地位。魯迅先生在《“面子”和“門(mén)錢(qián)”》一文說(shuō)道:“這并不僅僅限于中產(chǎn)階級(jí)以上的人們,就是西崽、車(chē)夫和目不識(shí)丁的一幫子人們,一論到‘面子’,就會(huì)用幾近于迷信的強(qiáng)大力量加以維護(hù)?！盵7]林語(yǔ)堂在《吾國(guó)與吾民》[8]中將“面子”“命運(yùn)”和“恩典”視為統(tǒng)治中國(guó)的三大女神,足見(jiàn)“臉面”在中國(guó)人心目中的“威望”。中國(guó)人對(duì)“臉面”有著天然的敏感度,對(duì)其的極度重視形成了一套中國(guó)人特有的心理性格與社會(huì)行為,究其本質(zhì),重臉面的內(nèi)部心理是知羞知恥。也就是說(shuō),“臉面”有著與“私處”同樣的意涵,若曝露在外,俗言曰“不要臉”“面子都不要了”,也會(huì)產(chǎn)生羞感。

正因?yàn)槊嫒莸闹匾?人們會(huì)因?yàn)槿缤┞渡眢w一樣而心生羞赧,因此古代女性好隨身執(zhí)扇或配帶手帕,用以遮掩面容。扇子一度在女子出嫁時(shí)起著重要作用,即女子出嫁須以扇遮面,等到夫君誦“卻扇詩(shī)”才可移去障面,得見(jiàn)真容,稱(chēng)作“卻扇禮”。卻扇禮始于東晉溫嶠,“既婚,交禮,女以手披紗扇”[9],直至唐朝仍然流行。后世假托伏羲女?huà)z的故事為扇子與女性羞感搭梁建橋,“兄乃結(jié)草為扇,以障其面”[10]154。娶婦同樣也要“內(nèi)外方巾花髻為扇,象其事也”[10]154。未出閣的姑娘面容則更金貴嬌羞,須好好保藏,《桃花扇》中侯方域與李香君初面,被一旁人拱火說(shuō)：“你們一對(duì)兒,吃個(gè)交心酒何如?”[3]23李香君羞而遮羞下,又說(shuō)“香君面嫩,當(dāng)面不好講得”[3]23。而后也便有以扇子喻香君:“怕遇著狂風(fēng)吹蕩,須緊緊袖中藏?！盵3]29隨著扇面的不斷豐富,山川風(fēng)貌、世貌風(fēng)情皆可繪于其上,扇子遂成為集使用與美觀(guān)于一體,適合女性遮羞的裝飾用具。扇面亦是人面,《桃花扇》中,香君之扇貫穿始末,香君剺面以誓志,借血點(diǎn)染花。美人之血痕,猶如扇面之桃花。其雖處妓身,卻是一位“具有高度自我意識(shí)、堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女子”[11]。

舊社會(huì)“三綱五?！薄澳凶鹋啊?使得女子拋頭露面被認(rèn)為是一種很不得體的行為?！抖Y記·內(nèi)則》便規(guī)定:“女子出門(mén)必?fù)肀纹涿妗！盵12]故而女性執(zhí)扇掩面,通常會(huì)被當(dāng)作道德層面的禮的約束。然而更應(yīng)看到的是,女性天然就有含蓄內(nèi)斂、柔情似水的基因,這是羞感的根源。正如康德在《論優(yōu)美感和崇高感》中所說(shuō):“她們很早就對(duì)自己有著一種端莊得體的作風(fēng),懂得賦予自己以一種美好的風(fēng)度并且自矜?！盵13]230舍勒也說(shuō),比起漂亮卻不知羞的女子,丑陋但充滿(mǎn)羞澀的女子能綻放出美的光芒,甚至比前者更美,原因就在于:前者讓人覺(jué)得淺薄,而后者卻讓人感到深沉。而扇子的遮掩與巧妙運(yùn)用,是女性生命與靈魂的高貴表達(dá),能夠肯定女性的自我價(jià)值,并讓人感受到“美的承諾”。

三、遮羞為美

羞感同樣也反映在男人身上,女性偏向純貞且溫柔的身體羞感,而男性則偏向純真的靈魂羞感。女性的身體羞感具有較高的審美價(jià)值,因?yàn)樗拗菩员灸芏赶蚓裥缘膼?ài)情。

(一)“羞”是美的橋梁

康德說(shuō):“性愛(ài)則在自身包含著美的特征。”[13]212美學(xué)上說(shuō)人的美感是從動(dòng)物性的官能快感進(jìn)化而來(lái)的。這些說(shuō)法都含有合理的成分,但他們并沒(méi)有準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)性、羞與美三者之間絲絲縷縷的聯(lián)系。性本能是一種趨向繁殖的本能沖動(dòng),是一種較低級(jí)和無(wú)價(jià)值差異的意識(shí),得到滿(mǎn)足便會(huì)產(chǎn)生快感。而當(dāng)自我意識(shí)覺(jué)醒之后,人的較高等級(jí)的靈魂價(jià)值追求與低級(jí)的肉體價(jià)值追尋產(chǎn)生矛盾,羞感得以產(chǎn)生,并且在愛(ài)的調(diào)節(jié)下對(duì)性本能加以規(guī)制。值得注意的是,“羞限制著羞本能的沖動(dòng),尤其限制著性本能的表達(dá)?！环矫?羞的強(qiáng)度完全取決于性本能的表達(dá),另一方面,羞不過(guò)是愛(ài)的最深邃的助手之一和最自然的助手”[2]205。羞感是人的整個(gè)的性的“天然的靈魂罩衣”,是“身體的遮蔽物”,它引導(dǎo)著性本能并加以限制。而更可貴的則是“愛(ài)”,現(xiàn)代的解釋很少考慮到愛(ài),只是將愛(ài)視作性本能的一種更高雅的形式,而不是一種觀(guān)察的、富有意義的價(jià)值選擇的功能,而舍勒為之正名:“愛(ài)不是被羞限制的性本能的結(jié)果,而是性羞感的前提和基礎(chǔ)——性羞感只是以抵制性本能的盲目性來(lái)呵護(hù)愛(ài)?！盵2]205

美的起源是以羞感的產(chǎn)生作為基礎(chǔ)的,羞感是快感通向美感的橋梁。人的美感由動(dòng)物性的快感進(jìn)化而來(lái),這個(gè)進(jìn)化的過(guò)程是一個(gè)升華的過(guò)程,這意味著將從官能上的滿(mǎn)足質(zhì)變成人的理性上的、心理上的深層次的滿(mǎn)足,這需要羞感在愛(ài)的調(diào)節(jié)中對(duì)性本能進(jìn)行規(guī)制與降服。

女性的羞感更多體現(xiàn)在對(duì)身體的純貞上。古代女子拿扇遮臉,尤其是在場(chǎng)的對(duì)方是自己心儀的男子。身體的性本能會(huì)情不自禁地流露,但又在一種沖突中,羞感發(fā)揮作用,它用遮面這一動(dòng)作遏止了這種萌動(dòng),限制了感官的沖動(dòng),擺脫了性的束縛,最終達(dá)成的是對(duì)“愛(ài)”與“美”的認(rèn)可與呵護(hù)?？梢哉f(shuō),這種身體羞感滲透著精神之羞和對(duì)自我的愛(ài)。

(二)“羞”是道德的泉源

“羞固然是性生活的一種審判性‘良知’,一般而言,它同時(shí)也是良知起源的一個(gè)最重要的泉源?！盵2]265舍勒用《圣經(jīng)》故事對(duì)羞感即是善惡的起源加以譜系學(xué)的證明,亞當(dāng)夏娃吃了智慧樹(shù)上的果子眼睛就變得明亮,知道自己是赤身裸體,就拿無(wú)花果的葉子給自己遮擋。這種羞感反應(yīng),就是良知與機(jī)體相關(guān)的基礎(chǔ)。性羞感是一切道德的根基,是組成一切道德價(jià)值觀(guān)念的獨(dú)立的變種。但它本身不是羞感的原因,它的本性也不是羞感本性的原因。性道德只是事后的抽象化,而這種抽象化是通過(guò)接觸當(dāng)時(shí)在那種群體內(nèi)引起羞感的對(duì)象的內(nèi)容完成的。故而“羞感及其正當(dāng)性之中,存在著一切道德的‘自然’根源和‘自然’認(rèn)可之完全獨(dú)立于一切實(shí)際的法令”[2]266。

中國(guó)哲人也將羞與道德聯(lián)系在一起,孟子以先天的“羞”等“四端”提升至美德的根據(jù),將“羞惡之心”作為“義”的源泉與起點(diǎn),即言人的羞恥感應(yīng)當(dāng)是普遍道德規(guī)范的前提。而女性羞感也往往與道德緊密地聯(lián)系在一起。古代社會(huì),女性充分地實(shí)現(xiàn)著社會(huì)為其量身打造的道德與行為準(zhǔn)則,女子們努力地將自己的行為舉止框定在淑女賢媛的圈子內(nèi)。扇子的原本功能并不拿來(lái)遮羞,但在使用過(guò)程中發(fā)現(xiàn),時(shí)不時(shí)用扇子掩面可以顯示自己的矜持典雅,知書(shū)達(dá)理。久而久之,扇子便成女子的青睞之物。同時(shí)“女性的德性是一種美的德性”[13]232,她們要避免惡,并不是因?yàn)槟鞘遣粚?duì)的,而是因?yàn)槟鞘浅舐?而有德性的行為在她們那里就意味著美的行為。因此,羞感是構(gòu)成一切道德的最原初、最根基的材料,這種含有道德因子的羞,能夠?qū)蛎赖牡缆贰?/p>

另外,也有學(xué)人對(duì)“羞”及“羞感”做出道德意義上的批評(píng)則是因?yàn)椤靶摺钡难苌饬x,或者說(shuō)是羞感喪失之后導(dǎo)致的道德亂象。孟子曰:“人不可以無(wú)恥,無(wú)恥之恥,無(wú)恥矣?！盵14]便是將“人無(wú)羞恥之心”視作人最大的無(wú)恥。若無(wú)羞恥之心,便意味著道德喪失殆盡。舍勒將羞感視作高貴的“妝奩”,認(rèn)為“羞感的明顯衰減絕不像人們膚淺斷言的那樣,是更高級(jí)和上升的文化發(fā)展的結(jié)果,而是種族退化的一種確鑿的心靈標(biāo)志”[2]253。羞感的喪失會(huì)帶來(lái)人性的退化,人類(lèi)的德性也會(huì)因其失去自然本性之依托而無(wú)從談起。

四、結(jié)語(yǔ)

羞感作為一種獨(dú)特的精神意向與人的超動(dòng)物性的愛(ài)、道德、美感等精神體驗(yàn)聯(lián)系在一起,它將人與神和動(dòng)物區(qū)分開(kāi),界定了人在宇宙中的位置。其中女性羞感尤為獨(dú)特,它具有“居間”的本性,有著“注視”與“轉(zhuǎn)回”兩大發(fā)生環(huán)節(jié),在他人的注視中捕獲“羞感”,點(diǎn)明“羞感”,使“羞”從各種感覺(jué)中脫穎而出。而在“轉(zhuǎn)回”中,羞感維護(hù)女性個(gè)體價(jià)值,促使美的誕生。同時(shí)羞感在愛(ài)的調(diào)節(jié)下對(duì)性本能進(jìn)行規(guī)制與降服,架構(gòu)起了從快感通向美感的橋梁,并與“美的德性”連結(jié),引導(dǎo)生命趨向高貴。女性的羞澀遠(yuǎn)比男性富有魅力,因其對(duì)性的含蓄、對(duì)愛(ài)的堅(jiān)定。羞感是伴隨著個(gè)人意識(shí)和個(gè)人價(jià)值意識(shí)而發(fā)展起來(lái)的,本身就是高貴生命的特殊表達(dá),它使得生命掙脫純粹的本能束縛而趨向美,趨向愛(ài)。它指向的是人的肯定價(jià)值,帶給人的是正向的青春與溫暖，因此,應(yīng)當(dāng)有保持與維護(hù)羞及羞感的自覺(jué)。