正裕
河北省軍區(qū)原副司令員張連印退休后放棄大城市的舒適生活,回到山西省大同市左云縣義務(wù)植樹造林、綠化荒山荒坡、投身防風(fēng)固沙,為家鄉(xiāng)筑起綠色屏障。2021年10月18日,張連印被中共中央宣傳部授予“時(shí)代楷模”稱號(hào)。
2003年5月,張連印退休后,對(duì)妻子王秀蘭說:“我退休沒職務(wù)了,可我仍是共產(chǎn)黨員。我想回老家去植樹,幫助治理風(fēng)沙。”接著,他召集三個(gè)兒女,開了一次家庭會(huì)議:“我和你媽準(zhǔn)備回老家張家場(chǎng)村植樹造林?!眱号畟兡憧纯次?,我瞧瞧你,對(duì)父親的決定感到不解。
原來,退休前一年,張連印回山西省左云縣張家場(chǎng)村探親,看到很多鄉(xiāng)親住上了大瓦房,開上了摩托車,可放眼望去四周幾乎看不到綠色,風(fēng)沙拍得窗戶“啪啪”作響。左云縣位于我國北方荒漠化土地集中分布區(qū),地處京津沙源風(fēng)口,沙塵暴危害嚴(yán)重,植樹種草成活率低,生態(tài)環(huán)境一直沒有得到明顯改善。張連印冒出一個(gè)強(qiáng)烈的念頭:退休后回老家植樹造林!
張連印要回鄉(xiāng)種樹的消息傳開,張家場(chǎng)村炸開了鍋?!跋古?!咱村的荒山幾十年就沒種活過樹,你不要逞這個(gè)能。”時(shí)任村支書的堂弟張連茂找到張連印“潑冷水”。還有村民問張連茂:“你那大哥真有意思,當(dāng)了那么多年官,年紀(jì)大該享清福了,咋想起種樹這麻煩事?不種樹咱們幾輩輩不也過來了?”
張連印
當(dāng)時(shí)還有幾個(gè)與張連印關(guān)系熟絡(luò)的人打電話勸他,投資辦煤礦或給企業(yè)當(dāng)顧問,掙錢不費(fèi)力。也有當(dāng)?shù)匾恍┢髽I(yè)得知張連印要回鄉(xiāng),向他伸出橄欖枝,予以高薪相聘,但張連印都不以為然?!盎卮逯矘淇嗍强帱c(diǎn),但從小家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親養(yǎng)育了我,我回去植樹,綠化荒山,也算是回報(bào)家鄉(xiāng),心里踏實(shí)。”張連印說。
2003年8月,張連印和王秀蘭義無反顧回到了老家張家場(chǎng)村,在荒灘上搭起簡(jiǎn)易帳篷,置辦了簡(jiǎn)單的生活用品。左云縣晝夜溫差大,河灘風(fēng)又硬,老兩口白天組織施工,晚上在四處漏風(fēng)的帳篷里過夜。就這樣堅(jiān)持了近一個(gè)月,直到房子蓋好。
植樹造林可不是小工程,蓋房、建苗圃、打井、修渠,張連印夫婦的30萬元積蓄很快花光了。找親戚、求朋友、向銀行貸款,張連印多方籌措,三個(gè)子女也拿出積蓄給父親?!巴度脒@么多,肯定是等樹長(zhǎng)大了賺錢。”面對(duì)這些非議,張連印沒有多解釋。他與鄉(xiāng)村簽訂了造林綠化合同,作出承諾:“不要林權(quán),不要地權(quán),退耕還林的補(bǔ)助全部交給村民,生態(tài)建設(shè)成果無償交還集體?!?/p>
然而,左云縣土地貧瘠,樹木成活率低。沒有治理風(fēng)沙經(jīng)驗(yàn)的張連印只能按“一苗一瓢水”的土辦法栽種樹苗。第一年,他們?cè)韵铝松先f棵樟子松樹苗??梢婚_春,栽下的樹苗被風(fēng)沙“吹”了個(gè)精光?!皼]了再栽!”但第二年栽下的1.5萬棵樹,又死了大半……“祖宗三代都栽不活,你回來就栽活了?”“發(fā)小”胡萬金看著張連印氣不打一處來。可是對(duì)張連印來說,他已經(jīng)把腳下的荒山當(dāng)成人生的第二個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。如果遇到困難就半途而廢,無異于做一名“逃兵”。
樹苗死了,張連印十分傷心,但更多的是不甘心。他先后二十多次到省、市、縣各級(jí)林業(yè)部門咨詢專家,還兩上國家林業(yè)和草原局。他邊向苗木專家請(qǐng)教,邊購書自學(xué)種植知識(shí),還跑到外地林場(chǎng)學(xué)習(xí)植樹造林的方法。張連印八次到遼寧采購樹苗,六次赴山西省林業(yè)廳匯報(bào)情況,邀請(qǐng)專家技術(shù)人員進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)、勘測(cè)論證,制訂《張家場(chǎng)生態(tài)園林村建設(shè)總體規(guī)劃》,通過人工造林、道路綠化等讓全村生態(tài)環(huán)境得到改善。
憑著一股韌勁,張連印重新投入植樹造林。他既是指揮員,也當(dāng)戰(zhàn)斗員?!八南駛€(gè)將軍?天天和我們干同樣的活,一身迷彩服灰撲撲的,耳朵、嘴里都是沙子,臉曬得黑黑的?!薄吧┳雍退粯樱焐媳伙L(fēng)吹得裂口子,怪不得兩個(gè)人能成一家子?!币淮未笈畠夯剜l(xiāng)看望,竟沒認(rèn)出迎面走來的父母,看著被風(fēng)沙吹打得“面目全非”的兩位老人,心疼得直流淚。而張連印卻樂呵呵:“我種樹,為鄉(xiāng)親做事不覺得辛苦,反而很快樂?!贝迕駛儽粡堖B印夫婦的不屈精神深深感動(dòng),紛紛參加植樹隊(duì)伍。
在張連印的不懈努力下,他摸索出了在沙化土地上種樹的門道,第三年栽上的樹苗成活率竟達(dá)95%以上。張家場(chǎng)村的荒山、荒灘漸漸披上了綠色。
2011年,一心撲在植樹上的張連印病倒了,肺癌中期,需立即做手術(shù)。家人都嚇壞了,張連印卻安慰說:“沒什么,能治的?!?/p>
很快,張連印就感到了癌癥對(duì)身體的消耗:化療藥一打進(jìn)去,馬上就要吐;一梳頭,頭發(fā)一簇簇地往下掉。熬過了五個(gè)月的化療期,張連印可以暫時(shí)告別醫(yī)院了。他不顧家人的反對(duì),毅然回到朝思暮想的林場(chǎng)。
老兩口從石家莊坐火車睡一晚,早上五點(diǎn)多到大同,又坐客車到張家場(chǎng)村?!耙俏也换貋?,這攤事就散了?!睆堖B印滿腦子都是種樹,剛到地方,就立馬裝上樹苗和鐵鍬,坐著他的“專車”上山了——一輛不到5萬元買來的面包車,六年間跑了近20萬公里?!袄と?、拉工具、拉樹苗,出溝入嶺,都是他那車。”左云縣委組織部副部長(zhǎng)池恒廣說。
左云縣的綠蔭不斷擴(kuò)大,張連印體內(nèi)的癌細(xì)胞也在瘋狂生長(zhǎng)。2014年,張連印在勞作時(shí)經(jīng)常感到肋間痛,醫(yī)院確診為肺癌骨轉(zhuǎn)移,多位專家都下了最后通牒“做好最多一兩年的心理準(zhǔn)備”。張連印在家人的監(jiān)督下再次住進(jìn)了醫(yī)院,可一個(gè)月后,面對(duì)“死神”的威脅,他卻偷偷跑出醫(yī)院,又一次回到種樹現(xiàn)場(chǎng)。“癌癥要科學(xué)治療,種樹也要堅(jiān)持到底?!睆堖B印堅(jiān)定地說。有人說,何必這么較勁?可軍人出身的張連印就是這樣,一如他的微信簽名:堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)韌、堅(jiān)毅??赡芤?yàn)檫@份頑強(qiáng)與大愛,張連印的病情經(jīng)治療漸漸穩(wěn)定并好轉(zhuǎn)。
每天天蒙蒙亮,張連印就上林場(chǎng)了。他身穿迷彩服、頭戴草帽、肩扛鐵鍬佇立在山頭,晨光映照下的剪影稍顯佝僂。張連印眺望著腳下這片綠色的海洋,油松、樟子松、云杉、新疆柳,一排排、一列列,猶如一個(gè)個(gè)士兵,在毛烏素沙漠邊緣站崗放哨,保衛(wèi)家鄉(xiāng)不被風(fēng)沙侵襲。
張連印被譽(yù)為“新時(shí)代的甘祖昌”“穿軍裝的楊善洲”,先后被表彰為“全國離退休干部先進(jìn)個(gè)人”“全軍先進(jìn)退休干部”。如今,他離被確診為癌癥已過去十年,肺癌已經(jīng)鈣化,身體不錯(cuò)。張連印依然走路飛快、精神抖擻。回鄉(xiāng)十八年,張連印帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們植樹造林1.8萬余畝、210萬株,成活率達(dá)到95%以上,建成了300余畝的苗木繁育基地,育有樟子松、油松、側(cè)柏、新疆胡楊等二十多個(gè)品種。而今的左云縣,青山綠水花草香,塞北大地穿新裝。張家場(chǎng)村已成為山西省生態(tài)園林示范村。
圖片由本文作者提供
編輯 周曉序
2475496811@qq.com