黃天驥

一上高樓萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。

溪云初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。

鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。

行人莫問當年事，故國東來渭水流。

—許渾《咸陽城西樓晚眺》

對晚唐詩人許渾的詩作，傳統(tǒng)詩壇的評論家，意見分歧。有人認為他寫得很好，如著名詩人韋莊說：“江南才子許渾詩，字字清新句句奇。十斛明珠量不盡，惠休虛作碧云詞?！保ā额}許渾詩卷》）惠休是南北朝時代有名的詩僧，歷來詩人對他評價很高，韋莊竟認為許渾的成就在他之上。但是，稍后于韋莊，也是著名詩人的孫光憲，便開罵了：“世言許渾詩，不如不做，言其無才藻，鄙其無教化也。”（引自《唐音癸簽》）這也不奇怪，不同時代的政治潮流以及詩壇的風氣，會導致人們意見的分歧。像陶淵明的詩，在他活著的時候，只被視為“中品”，到宋代才大放異彩。像張若虛的《春江花月夜》，也一直寂寂無聞，直到明代才被發(fā)現(xiàn)。所以，人們對許渾有不同的看法是正常的。但有趣的是，他的這首《咸陽城西樓晚眺》，大家卻一致認為是好詩。特別是詩中一句“山雨欲來風滿樓”，更成為晚唐以后經(jīng)常被人們掛在嘴邊的經(jīng)典名句。

更有趣的是，這首詩，不同的版本，有三個不同的題目，有作《咸陽城西樓晚眺》的，有作《咸陽城東樓晚眺》的，有作《咸陽城東樓》的。我沒有考訂過哪一個版本先出，但想到詩中沒有明確寫許渾是登上東樓，還是登上西樓。況且，即使考證出來，也沒有多大意義，反正這老先生登樓以后，有時東望，有時西望，意思也差不多。但從詩中的第五句，說到看見秦代宮苑，而秦代的阿房宮在咸陽以西。如果咸陽城真有東、西兩個門樓的話，那么許渾登上西樓的可能性會更大一些，所以我寧愿采取上引的題目。

在傳統(tǒng)的詩壇里，寫登高遠望或登樓遠眺的詩多如牛毛，如《登鸛雀樓》《登黃鶴樓》《登金陵鳳凰臺》，乃至與許渾處于同一時代的李德裕也寫有《登崖州城作》，還有李商隱的《安定城樓》、羅隱的《登夏州城樓》，等等。就連許渾自己，寫得較好的詩都和登樓有關。像七律《登故洛陽城》：“禾黍離離半野蒿，昔人城此豈知勞。水聲東去市朝變，山勢北來宮殿高。鴉噪暮云歸古堞，雁迷寒雨下空壕?？蓱z緱嶺登仙子，猶自吹笙醉碧桃?！毕瘛肚锶崭瓣I題潼關驛樓》：“紅葉晚蕭蕭，長亭酒一瓢。殘云歸太華，疏雨過中條。樹色隨關迥，河聲入夢遙。帝鄉(xiāng)明日到，猶自夢漁樵。”這些詩都不失為佳作，但也無法與《咸陽城西樓晚眺》一詩能夠留下的名句相比。

許渾這首詩第一、第二句是：“一上高樓萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲?！蔽乙豢矗@兩句詩怎么十分眼熟？再一想，就想起了李商隱的《安定城樓》。李詩的開首兩句，正是“迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲”。當然，許渾和李商隱這兩首詩，后面詩意的發(fā)展并不一樣，但它們的首兩句十分相似。到底是誰抄誰的？不禁讓我愕然。

一查資料，安定城在涇州，即今甘肅省涇川縣北。李商隱是在開成三年（838）到達涇州去當幕僚的，《安定城樓》一詩應是他在這一時期的作品。而許渾則多次到過長安，最后一次是在大中三年（849）到長安擔任監(jiān)察御史。從他在這時所寫的《秋日早朝》一詩說到自己心灰意冷，想念故鄉(xiāng)，希望過“滄江歸去老漁舟”的生活。咸陽就在長安附近，那么他登咸陽城西樓的這首詩，很可能就是在這時期寫成的，那就后于李詩十年了。

不過，唐代不存在著作版權的問題，詩人們也會互相傳誦詩作。李商隱的《安定城樓》寫成在先，讓許渾看到了，有所啟發(fā)，有些詞語甚至模仿，或會互相攀比。況且這詩和《安定城樓》一樣，用的同是“十一尤”韻。許渾是否有意挑戰(zhàn)李詩？這種可能性也是存在的。說實在話，李、許兩詩雖然同以登樓望遠為題材，但所寫之景，所抒之情，則大不相同。李商隱登上城樓后，舉目四望，想到“賈生年少虛垂淚，王粲春來更遠游”，感自己懷才不遇。最后又說“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休”，表現(xiàn)出憂讒畏譏的強烈情緒。許渾的詩就大不一樣了，他想到的并不是單純個人遭際的問題。即以詩的首兩句而言，藝術水平也不一樣。

李商隱說“迢遞高城百尺樓”，純粹是寫安定城樓之高，此外別無深意。許渾在首句要表達的感情卻復雜得多。

許渾寫“一上高樓”，有些版本作“獨上高樓”。在未能確定版本先后、真?zhèn)蔚那闆r下，我認為“一上”比“獨上”更佳。在這里，許渾強調(diào)，他是從來未登過咸陽城樓的，而一旦登了上去，感情和在城樓下完全不同?！耙弧弊致浼?，正好能表現(xiàn)出他登上城樓，便陡然一驚，十分意外，驚心動魄。如果用“獨上”，就只能表明是他一個人孤單地登樓而已。更重要的是這“一”字，和后面的“萬”字構成了鮮明的對比。本來許渾寫他登上高城，是很簡單很平常的舉動，誰知他一旦眺望，便產(chǎn)生了萬里之愁，這實在讓人感到意外。何況，即使咸陽的城樓再高，也不能看到萬里之外，所謂看到“萬里”，正是詩人把愁無限、恨無邊的感情具象化，讓讀者能深切地感受到他愁懷的濃重。而且詩人以“萬里”這么廣大的空間來表現(xiàn)他的“愁”，也就暗寓了這里所指萬里之愁，是江山之愁、家國之愁。他一上高樓，廣闊無垠的大好河山歷歷在目，而他感受到的卻是無邊無際的“愁”。至于許渾為什么會這樣寫？便不能不讓讀者“忽魂悸而魄動”了。

《丁卯詩集》 〔唐〕許渾撰清康熙戊子東山席氏琴川書屋刻本

李商隱《安定城樓》的第二句是“綠楊枝外盡汀洲”。這純是寫安定城樓下面的景色。汀洲，這是指水塘中小丘、沙地，是李商隱從城樓上往下看到的景色。他特寫這樣的景致，和下面想到離京歸隱，“永憶江湖歸白發(fā)，欲回天地入扁舟”不無聯(lián)系，但說它有什么深層意味，卻不見得。

許渾詩中的第二句是“蒹葭楊柳似汀洲”。表面上，他從咸陽城樓向外望下去，景色也和李商隱所見的差不多，他也看到楊柳，看到汀洲。不同的是，他還寫看到了水邊的蘆葦。強調(diào)他見到的是兩種而不是一種植物，這就別有意味。固然，他看到的是咸陽城外之景，但很自然讓人把《詩經(jīng)》中“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”，以及“昔我往矣，楊柳依依;今我來思，雨雪霏霏”等表現(xiàn)懷人情味的句子聯(lián)系起來，這就不僅是為寫景而寫景那樣簡單了。

還值得注意的是，許渾看到了咸陽城下的景色，竟下“似汀洲”一語。這“似”字大有深意。在他眼里所見的“汀洲”，并不像李商隱所說一般的沼澤沙洲，而是指他曾經(jīng)長期居在江南所見的景色。所以他所見到咸陽城樓外的汀洲，和他腦海中的江南汀洲相似。據(jù)知，許渾本來是湖北安陸人，后來隨父躲避戰(zhàn)亂，長期在潤州居住，潤州即今江蘇鎮(zhèn)江一帶。有一段時期，許渾還當過潤州司馬。在他漫長的一生中，雖然也曾到過京、洛、涂等地任職，但讓他最關情的，正是江南漁村水鄉(xiāng)一帶。到晚年，他還特地回到潤州的丁卯橋別墅隱居，他自編的詩集就命名為《丁卯集》。不是有人看到許渾所寫的詩，往往都會出現(xiàn)水、江、雨、露的景色，便訕笑說“許渾千首濕”嗎？其實這正和他長期居住在江南，習慣并喜愛江南煙水的生活有關。

顯然，許渾在詩里所說的“汀洲”，并不是李商隱所說的意思。他在這里下一“似”字，等于告訴讀者，他在咸陽城頭看到了蒹葭和楊柳，很像是江南那邊水沙洲的景色，于是引發(fā)出懷舊之情。所謂“似”，并非是一模一樣，而只是說它很像而已。否則他就會像李商隱那樣，寫為“盡汀洲”，或者“是汀洲”了。說這邊的“汀洲”和那邊的“汀洲”相像，這就表現(xiàn)出詩人有一個觀察和思考的過程，是由此及彼，引發(fā)出對江南鄉(xiāng)土的思念。

為什么許渾一上高樓，便有萬里之愁呢？這也暗示他感覺到萬里江山，觸目所及，并非一片樂土。眼前所見，頗像江南的風物。他想回到江南，卻又未能如愿，于是愁心頓起，黯然神傷。顯然，這里的“似”字，表面上輕輕落筆，其實包涵著頗為復雜細膩的情感。

頷聯(lián)“溪云初起日沉閣，山雨欲來風滿樓”，是最為人們稱道的兩句。

從表面看，許渾承接上文，進一步寫在咸陽城樓看到的景色的變化。他所選擇的，是極具動勢的場景。向西邊望過去，是河溪上的云，那云彩冉冉上升，太陽則漸漸下沉，竟像要沉到樓閣之上。這一上一下交替的動勢過程，雖然只是緩慢地進行，卻讓讀者不由自主地感到，擺在前面的光景是越來越趨暗淡。

就在這逐漸演變的景色中，許渾筆鋒忽轉，竟寫城頭上“山雨欲來風滿樓”。這風勢，讓人感到地動天搖、駭目驚心。這景象，又分明是詩人著意的經(jīng)營，他讓上聯(lián)和下聯(lián)在氣勢上，恰好構成強烈的對比。第三句景象相對靜和慢，成為第四句出現(xiàn)的蓄勢。就以第四句而言，作者寫“山雨欲來”，這“欲”字下得極妙。它是說山雨快來了，卻又未來。這時候，狂風怒卷，城樓震撼，意味著山雨即將暴至。于是這吹得人魂飛魄散的風，又成了山雨即將傾盆潑下的蓄勢。

但是，在狂風滿樓之后山雨到底來了沒有？是潑瓢而下還是被風吹散？詩人卻沒有寫。但這并不重要，因為許渾這“盤馬彎弓惜不發(fā)”般的藝術處理，已經(jīng)讓讀者感受到必然要出現(xiàn)的可怖場景。在這里，詩人一次又一次蓄勢技巧的運用，就像戲曲中包公怒鍘陳世美的場面一樣，首先是舞臺上出現(xiàn)踱著方步的書吏，慢悠悠地出場，跟著響起一陣“急急風”的亂捶，敲得震天價響，王朝、馬漢領著一批跑龍?zhí)椎难輪T分立兩邊，然后包公踏著鼓點上場，摔袖亮相，那威嚴剛正的風度，不由得讓觀眾喝彩。接著包公回過身來，面對觀眾，舉手把驚堂木一拍，大叫一聲：“把鍘刀抬上來者！”跑龍?zhí)椎谋泯R聲吆喝：“抬鍘刀！”跟著鼓聲重新大作，在敲得震天價響中忽然停住，出現(xiàn)了靜場。這時候，鍘刀還未抬上，但臺下觀眾已經(jīng)緊張到極點;人們雖然認為陳世美罪有應得，但又為他捏一把汗，驚惶地預感到人頭落地的可怕場面即將出現(xiàn)。老實說，如果舞臺上沒有運用上述種種蓄勢的手法，鍘刀的出現(xiàn)不可能有如此讓人震懾的威力，包公的形象也未必能如此突出地確立。同樣的道理，如果許渾上了咸陽城樓，一下子寫暴雨撲面而來，沒有作兩次三番的蓄勢，沒有寫在滿樓回旋狂撼的風，沒有寫“欲來”的即將撲向城樓的山雨，反不能讓人感到恐懼，感受不到“黑云壓城城欲摧”的嚴重危機。即就運用抑揚蓄勢的創(chuàng)作技巧而言，我們也不得不承認許渾手法的高妙。

關于以“風”與“日”兩種形象同時出現(xiàn)用以表現(xiàn)情緒的詩句，曹植曾在《箜篌引》中寫過的“驚風飄白日，光景弛西流”，也備受稱譽。但是，許渾的寫法明顯是后來居上。至于柳永在《八聲甘州》中寫道：“漸霜風凄緊，關河冷落，殘照登樓?！崩钋逭赵凇堵暵暵分袑懙溃骸叭瓋杀K薄酒，怎敵他、晚來風急?！边@些詞作，雖然都涉及日落風急的景象，但和許渾所寫的韻味，大異其趣。相比之下，我們很容易辨別他寫“山雨欲來”命意之所在。

“山雨欲來風滿樓”之所以成為經(jīng)典名句，并不僅僅是許渾在登上咸陽城樓的時候，恰巧碰上如此這般的情況，從而敏銳地捕捉住這一幅圖景，技巧地描繪現(xiàn)場的問題。更重要的是，他所呈示危機四伏、面臨激烈變動的狀況，恰好能夠概括地表現(xiàn)出當時社會的典型環(huán)境，以及人們的典型心態(tài)。

詩人在進行創(chuàng)作的時候，被什么景象觸動，從而對審美客體產(chǎn)生某種印象和興趣，一定和其作為審美主體的生活經(jīng)歷與體悟有著千絲萬縷的聯(lián)系。這一點，無論作者是自覺的有意識的也好，不自覺的無意識的也好，承認也好，不承認也好，總之，不與他的思想感情有關。而每一個人的思想感情，一定要受到客觀環(huán)境和特定思潮的制約，因此，他們關注審美客體的目光，便各有不同。在許渾，他登上城樓的感受，選擇和表現(xiàn)當時特定的景象，也和他生活的時代和際遇息息相關。

許渾也和晚唐許多詩人一樣，處在政局極其動蕩的環(huán)境中。從少年時代開始，他就因躲避戰(zhàn)亂遠赴江南。其后，他懷著滿腔熱情，北上參加科舉考試，多次名落孫山。但他并不氣餒，“莫言三尺無長用，百萬軍中要指揮”（《謝人贈鞭》），自信能夠發(fā)揮才能，光宗耀祖。可是，直到五十歲他才當上宣州當涂尉。當然他后來也得到提拔，到朝中任職，卻經(jīng)歷多次政治風波。他希望能夠賈其余勇，澄清亂象。所以，當?shù)谝淮蔚竭_首都長安，他便有“千官共削奸臣跡”（《正元》）的期待。實際上，他無能為力，也無所作為，只能慨嘆：“虛戴鐵冠無一事?！保ā肚锶赵绯罚┧置髦?，政局的混亂，和宦官專權有莫大的關系。在《聞邊將劉皋無辜被戮》一詩中，他直接指出：“外監(jiān)多假帝王尊，威脅偏裨勢不全。才許誓心安玉壘，已傷傳首到金門……”他看到晚唐政局江河日下，卻只能終日彷徨。他任職監(jiān)察御史，按理應司彈劾之職，無奈舉步維艱，如臨深淵，左右為難，于是很快就想退出政壇。在《秋日早朝》中，竟強烈地產(chǎn)生“滄江歸去”的愿望。這說明，正是處在政治的中心，讓他更能看到了朝政日薄西山、風雨飄搖的景象。

我們不排除許渾在登上咸陽城樓的時候，確實剛好碰上日落風狂，他立刻捕捉住這一剎那的景象，大筆抒寫。因為，這眼前出現(xiàn)的一切，正好和他內(nèi)心縈回的種種恐懼憂慮的情緒密相切合，于是筆底便涌出危機四伏大廈將傾的意象。有趣的是，有人對許渾的寫法不以為然，如姚鼐認為：“‘溪云’一聯(lián)固警句，然必當是咸陽景色耶？大抵用晦（許渾）詩，似先得句，而后加題附合者然，此其病也。”（《五七言今體詩鈔》）按照姚鼐的說法，像“山雨欲來風滿樓”的情況，并非咸陽城樓所特有，便覺得這顯不出自身的特色。這議論迂腐得很。不錯，這一聯(lián)所寫日沉閣風滿樓的情景，也非咸陽城樓所獨有，它確具共性，是許多人在許多地方許多時候都會碰見的現(xiàn)象。但是，人們并不在意他所寫的是否就是咸陽城樓的特色，相反人們更為詩人能夠在矛盾大爆發(fā)之前，概括了所有人產(chǎn)生的膽戰(zhàn)心驚的景象與心情而強烈共鳴。因為人生在世，都會在不同程度上經(jīng)歷面臨危殆心膽俱寒的緊張情狀。金圣嘆說：“云起日沉，雨來風滿，如此怕煞人之十四字中，卻是萬里外之一人，獨立城頭，可哭也?！保ā敦炄A堂選批唐才子詩》）經(jīng)歷過明朝崩潰社會危機重重的金圣嘆，自然能夠感受到許渾這首詩所具有的典型意義。

許渾寫他登上了咸陽城樓，臨風四顧，在憂思中寫出了矛盾即將爆發(fā)的景象，這“山雨欲來風滿樓”一句，即使僅僅是對自然景色的描畫而言，也已經(jīng)讓人佩服。但如果以為許渾僅僅是為景而寫景，那就是皮相之談。其實，當許渾在寫日沉風滿的時候，靈魂深處已經(jīng)把它和社會性問題連在一起。他既是如實寫自己碰上的自然現(xiàn)象，也把對現(xiàn)實社會狀態(tài)的感受寫上筆端。正因如此，緊接著他便寫下與頷聯(lián)情景完全不同的頸聯(lián)。這就出現(xiàn)了第五、第六兩句：“鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋?！比绻f許渾把頷聯(lián)的氣勢寫得劍拔弩張，那么在頸聯(lián)他又換了一副筆墨。

在城樓上，他看到遠處的秦宮漢闕。那秦代的阿房宮，杜牧說它“覆蓋三百余里，隔離天日”，這里長橋臥波，復道行空，“歌臺暖響，春光融融”，曾是無比壯麗無比熱鬧的地方，到如今，許渾卻寫它杳無一人，當夕陽西下，連本應歸巢的鳥兒，也膽敢飛來這空寂的地方，蹦蹦跳跳。鳥兒的歡快，反襯出秦苑的荒廢。在漢代，未央宮、建章宮、長樂宮等著名宮殿，也都是層樓聳翠、飛閣流丹的華麗建筑，也都是鶯歌燕舞、娛樂升平的玩鬧場所。如今一切都成過去。當秋天來到，落葉紛紛，寒蟬嗚咽的聲響，反襯出漢宮的空落。許渾的眼光，緊接著看到狂風滿樓的狀態(tài)，立刻落在廢棄的秦苑漢宮上，這分明是把自然狀態(tài)和家國興亡、改朝換代的重大社會問題聯(lián)系起來。

在傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作中，律詩在八句里，需要有頷聯(lián)和頸聯(lián)的兩組對仗。所謂對聯(lián)，是要求相對的兩句，音韻、詞性和內(nèi)容，相互對立。如果兩句寫的是同一內(nèi)容，即劉勰所謂“事異義同”，便成“合掌”。胡應麟說：“作詩最忌合掌，近體尤忌……如‘朝’對‘曙’，將‘遠’屬‘遙’之類。”（《詩藪》內(nèi)編卷四）以“合掌”形容“事異義同”，非常恰切。因為對偶句的作用，就如人的兩只手掌，一左一右，各司其職。如果將十個手指粘在一起，兩手只作一手用，反顯得呆滯。老實說，古人創(chuàng)作，觸犯此忌者不在少數(shù)。但我們也發(fā)現(xiàn)，當詩人們以古喻今，觸及家國興亡的話題時，是不惜“合掌”以強調(diào)對這敏感問題的關注的。像李白的《登金陵鳳凰臺》，頷聯(lián)為：“吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。”這兩句實質(zhì)上意思是一樣的，是歷代繁華一去不復返的同義重復。但由于李白從“鳳去臺空”引發(fā)出對唐王朝盛衰的憂慮，對這重大的政治問題，人們一般不去計較其技巧性的問題了。同樣，許渾寫《咸陽城西樓晚眺》的頸聯(lián)，也存在“合掌”的問題，這第五、第六兩句，無非都是詩人從秦苑漢宮，看到了曾是繁榮而最終走向荒蕪的景象，透露出對晚唐王朝走向崩潰的憂思?！稏|巖草堂評訂唐詩鼓吹》中提到，這詩中“秦苑漢宮，俱切咸陽……下一‘夕’字、‘秋’字，景況倍覺凄涼，感時懷古之意，豈能己乎！”這理解是準確的。

從許渾在遠眺中看到的秦苑漢宮盛極而衰的畫面，從他所寫懷古感時的頸聯(lián)中，讀者反過來便會更深地體悟到，詩人寫黃昏時分“山雨欲來風滿樓”，這讓人震撼的筆墨，絕非僅僅是單純表現(xiàn)云起日沉、狂風乍起搖撼城樓的情景，而是他從心底里產(chǎn)生了王朝更替危機來臨的預感。于是更能理解這句詩所包涵的審美意義，知道了為什么這區(qū)區(qū)的七個字，影響了人們對整首詩的評價，并且被千載傳誦的原因。

當許渾看到并想到朝代的興衰，緊接著便總結自己登樓的觀感：“行人莫問前朝事，故國東來渭水流?！彼^“行人”，指他自己以及來到咸陽的旅客。這句表面的意思，是告訴人們不要去想前代的歷史;實際是說，由于自己想起了前代的歷史，引起無限的憂傷。他明明感到面臨政治上的暴風驟雨即將到來的時刻，出現(xiàn)秦宮漢苑最后走向荒廢、朝代興亡的趨勢已經(jīng)不可避免。但是，自己作為歷史的過客，盡管曾希望有所作為，但實在無能為力。也正因為自作多情，引起無限的悲哀，所以他奉勸行人，也包括告誡自己，不要去多想了。

至于第八句的“故國”，應作故鄉(xiāng)解。按說，許渾是湖北安陸人，安陸在咸陽以東，他說“故國東來”，也可以理解為對安陸的思念。但是他長期在江南一帶避亂，直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)，詩的開始時，他寫到“萬里愁”，寫到對“汀洲”的思念，以及他后來回到江南隱居，等等，因此所謂“故國東來”，實指他在咸陽城樓遠眺中，感到江南的景色從東方撲面而來，向他招手，讓他離開咸陽這是非之地。

同時，許渾也寫他看到咸陽城下的渭水，向東奔流，不舍晝夜，也不管人間發(fā)生的一切。顯然，他感到逝者如斯，而天地不能與一瞬。因此他勸告自己，只想回到江南，不必去想什么時代的變化，想什么家國興亡，就讓歷史的風云變化，順其自然吧！這最后的兩句詩，似乎表現(xiàn)他很豁達，其實是讓讀者反過來覺察他在平淡的話語中，蘊含著淚水，理解他心底里包藏著無可奈何的隱痛。就整首詩的結構而言，最后的兩句詩，也是對開首兩句詩的回應。

在許渾死后不到半世紀，曾經(jīng)最為強盛的朝代—李唐王朝，宣布滅亡。他的大半生，經(jīng)歷了唐王朝逐步走向衰敗的時期。當然，晚唐時期，個別帝王也采取過一些挽回頹勢的措施。但是，青山遮不住，畢竟東流去。這一點，在晚唐時期政治嗅覺稍為敏銳的詩人，都是覺察到了的。因此，在晚唐的詩壇上，以登高懷古為題材，抒發(fā)興亡之感的詩作也特別多。就以許渾為例，他除寫了這首名詩外，還寫過《凌歊臺》，說到“行殿有基荒薺合，寢園無主野棠開”。在《金陵懷古》，也寫到“玉樹歌殘王氣終，景陽兵合戍樓空。松楸遠近千官冢，禾黍高低六代宮”等名句?？傊译y頻仍，人心思變，宦官軍閥，依然互相傾軋，爭權奪利，農(nóng)民反抗壓迫，起義烽火四起。在統(tǒng)治危機嚴重，大廈將傾陰影，一直籠罩在人們的心頭，發(fā)而為詩，便流露出憂思重重、凄惶傷感的復雜情緒。

我們不是讀過王之渙的《登鸛雀樓》嗎？他也寫到日落依山，寫到河流入海，但他充滿豪氣，吟出“欲窮千里目，更上一層樓”。如果我們把王之渙的詩，和許渾登上咸陽城樓的詩作一對比，便可以清楚地看到初唐和晚唐詩風的變化。