文羅潤(rùn)垚

歲月匆匆，轉(zhuǎn)眼又到了年末。

雖然已經(jīng)到了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，無(wú)論是文字還是圖片，都可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)快速傳送。然而我們依然堅(jiān)守著古典的閱讀，將這些文和圖結(jié)集成冊(cè)，以能觸摸的方式，送到大家的手上。每一期雜志就像不一樣的花朵，卻都面向整個(gè)世界開(kāi)放。相信每一位收到雜志的人，在撥動(dòng)書頁(yè)之時(shí)，便能感受到這份生命力的綻放。

最近一段時(shí)間，因?yàn)橐咔椋庉嫴康霓k公桌上堆積著好幾本發(fā)去各地，但都被送了回來(lái)的雜志。如今，做出本期刊物的編輯們，也已居家十天有余了，我們深感抱歉和無(wú)奈，近期的雜志早已出刊，卻無(wú)法保證它能及時(shí)寄送到讀者、作者和攝影師的手中。

今年已經(jīng)進(jìn)入尾聲，對(duì)于很久沒(méi)有遠(yuǎn)行或歸家的人來(lái)說(shuō)，正是在冬夜里追尋一些溫暖和希望的時(shí)刻。在這本雜志中，我們回顧往昔，在兩位作者的帶領(lǐng)下重走絲綢之路：在絲綢之路南線的小鎮(zhèn)澤普，眺望昆侖山，這里是作者的父親當(dāng)兵援疆的地方，幾十年前，有一批青年在茫茫戈壁上種出了一片白楊林；穿越絲綢之路的交通要塞，長(zhǎng)城文化和絲路文化在這里交匯，我們?yōu)椤疤煜碌谝恍坳P(guān)”嘉峪關(guān)誕生650 年獻(xiàn)禮。

在你感到孤單，陷入困境的時(shí)候，我們想帶你去遙遠(yuǎn)的國(guó)度，探尋那些神奇的秘境。去看看澳大利亞蓬勃跳動(dòng)的心臟北領(lǐng)地，它的故事有多么精彩，僅看幾個(gè)數(shù)字就能領(lǐng)略：上億年的紅色巨石烏魯魯，上萬(wàn)年的原始壁畫，65000 年前土著居民的生活痕跡和習(xí)俗……去參加墨西哥瓦哈卡的亡靈節(jié)，與逝去的人“重逢”，聽(tīng)當(dāng)?shù)厝说钠碓?，悟出一些關(guān)于“生與死”的道理。

當(dāng)然，我們也直面人性的弱點(diǎn)。10 月末，韓國(guó)梨泰院的慘案震驚世界，一場(chǎng)狂歡后，千萬(wàn)人同悲。事后的反思和分析，都是在敲響警鐘，避免這類事件再次發(fā)生，因?yàn)槊總€(gè)人都做不到獨(dú)善其身。

如果說(shuō)每一期雜志都呈現(xiàn)了一個(gè)大世界給讀者，那么這第一個(gè)“讀者”或許是我。加入編輯部以來(lái)，因?yàn)殡s志欄目的分配，相比接觸作者，我結(jié)識(shí)到的攝影師更多。我跟他們約過(guò)太多圖，也時(shí)常在他們?nèi)缤罢挂话愕呐笥讶飼秤?。有的攝影師語(yǔ)言平實(shí)，凌晨三、四點(diǎn)仍在堅(jiān)持改稿；有的攝影師很專業(yè)，不厭其煩地解答我非常外行的各種問(wèn)題；甚至有的攝影師會(huì)偷偷告訴我哪里的機(jī)位更能出片，哪怕我很少拿起相機(jī)。我打開(kāi)了一個(gè)新的世界，并且常常被其中的故事和經(jīng)歷打動(dòng)，在此之前，我從未想過(guò)“用生命去拍照”是很多攝影師的常態(tài)。本期行攝記的攝影師，分享了他十年冰雪攝影的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)：在零下四十?dāng)z氏度的雪地里生火；腳踩晃動(dòng)的浮冰，在冰海中拍照，就為了一張精彩的畫面……我收到他發(fā)來(lái)的三十多張照片，雖然不能還原每一張照片背后的故事，但它們似乎都是沉甸甸的，是生命的重量。

親愛(ài)的作者、攝影師、讀者朋友們，在你們的陪伴下，《環(huán)球人文地理》已經(jīng)走過(guò)一年又一年，在困難中，在鼓勵(lì)中，在精彩中，我們已經(jīng)開(kāi)始期望新的一年。用腳步丈量中國(guó)、環(huán)游世界的旅行，會(huì)再次提上日程，我們隨時(shí)為你敞開(kāi)這扇門。