南澤仁

傍晚的太陽(yáng)把一群草羊送回院中，達(dá)咪像招呼歸來(lái)的孩子一樣溫和地喊著其中兩只小羊的名字，那兩只小羊便仰頭朝著達(dá)咪咩咩地答應(yīng)，接著就有其他小羊跟著一起清甜地叫起來(lái)，短小的尾巴在它們身后快速地?cái)[動(dòng)，像為達(dá)咪送上了一首歡樂(lè)的小曲。

羊們挨挨擠擠地走進(jìn)羊圈，在一截靠墻的木槽前站成一排飲解渴的玉米面湯。后來(lái)的羊們聽(tīng)到吱吱的暢飲聲，便一頭擠了進(jìn)去，剩下一只羊站在干燥的羊糞蛋上，長(zhǎng)久地看著沒(méi)有一絲縫隙可以抵達(dá)木槽。它性急了，退幾步后，埋頭猛地沖上去用一對(duì)角頂撞木槽邊的羊，被撞的羊并不回頭，只用后蹄去踢那只羊，動(dòng)作閃爍。達(dá)咪在門(mén)外聽(tīng)到羊們的爭(zhēng)斗，她沉下嗓音嚴(yán)厲地喊了一聲頭羊的名字。頭羊聽(tīng)到后，立刻從木槽里抬起頭，一對(duì)法印樣的角同眼神一起莊嚴(yán)地轉(zhuǎn)向圈門(mén)外，面湯在它的胡子上滴流著。邊上的羊們?cè)谒鐾哪且豢蹋S徐徐落下的糞灰安靜了下來(lái)。頭羊沒(méi)有再聽(tīng)到喊聲，便埋頭安心地飲食起面湯。

申古歸來(lái)的半個(gè)影子落進(jìn)了院子，他并不像往常那樣極力從枯萎的喉嚨里吹出牧羊歸來(lái)的哨聲，也沒(méi)有回到院子。

達(dá)咪關(guān)上羊圈門(mén)，轉(zhuǎn)身對(duì)著那影子喚：“老頭子，吃晚飯了?！?/p>

申古沒(méi)有回應(yīng)，他的影子像半截木樁一樣杵在院門(mén)口。達(dá)咪用手擋住額頭上的陽(yáng)光，出門(mén)去看申古。走到門(mén)口，只見(jiàn)一個(gè)穿藍(lán)衣服的少年，正從小路邊的墻影下大步朝他們走來(lái)。越來(lái)越近了，少年從疲累的面容間展露出笑，接著對(duì)達(dá)咪和申古喊了一聲：“姨父姨母?！边_(dá)咪聽(tīng)到這明亮而甘美的聲音，快步走上去迎少年，握住他的雙手，細(xì)細(xì)地打量起來(lái)：他額上留著層層汗?jié)n，頭發(fā)和衣褲滿是塵土，腳上的鞋尖也磨破了。

達(dá)咪用微顫的聲音問(wèn)：“是我的孩子七耀？”

少年聽(tīng)到達(dá)咪這親愛(ài)和善的聲音，微微濕潤(rùn)的眼睛瞬間流露出深透明亮的光芒，他回答：“是的，我是七耀。”

邊上的申古這才上前去手扶在少年的腕上，他扶得那樣小心慎重，仿佛多一點(diǎn)或少一點(diǎn)力量都會(huì)怠慢了他，細(xì)密的皺紋在申古的臉上雜亂地舒展。

七耀跟著兩位老人進(jìn)了光線昏暗的鍋莊屋，達(dá)咪把七耀引到火塘邊落座，并為他的到來(lái)往火塘里添了一撮箕引火用的干松果，火光慢慢點(diǎn)亮了整個(gè)屋子。達(dá)咪端起煨在火塘邊的土罐子，為七耀盛滿一碗奶茶，說(shuō)是喝下它可以解乏。七耀聞到奶茶香氣，饑渴在這時(shí)重新襲來(lái)，他端起茶碗一口緊著一口地喝。達(dá)咪用鐵鉤刨開(kāi)火塘邊沿的炭灰，里面就露出了幾個(gè)麥餅，她撿出餅子，三吹三打后遞給七耀，又取了一個(gè)遞給申古。他們一口麥餅一口奶茶地吃起了晚餐，不發(fā)出一點(diǎn)聲音來(lái)。

達(dá)咪的心從七耀忽然到來(lái)那刻起便風(fēng)吹麥浪般起伏著，又是高興，又有隱隱的擔(dān)憂。七耀單純地微笑著，享受著與兩位老人的團(tuán)聚。他借著火光打量著被煙火熏黑的鍋莊屋子，一排靠墻的壁櫥上扣掛著幾把擦得锃亮的銅瓢，瓢底跳躍的火光像幾朵遠(yuǎn)山的夕陽(yáng)。屋子中間的柱頭上垂放著幾根皮條和兩件羊絨褂子，一件的邊子上用綠絨線繡著狗牙花紋。七耀就去看達(dá)咪，她和自己的母親是那么相像，連繡花的手藝也一樣，只是眼前的姨母性子溫和，與母親這個(gè)稱(chēng)呼如此貼近。七耀不愿細(xì)想下去，他側(cè)過(guò)臉去看姨父，他正用手蘸了碗中的茶面子去揉一張羊皮，揉得用力的時(shí)候，下巴也跟著微微抖動(dòng)起來(lái)，羊皮在他手中扭來(lái)扭去，像有著倔強(qiáng)的生命。

“你阿媽還在用酒火燒膝蓋嗎？”

七耀聽(tīng)到姨母突然問(wèn)話，他頓了頓，他想起了阿媽的寒腿病，那是被牧場(chǎng)上的雪水和雨水浸泡出來(lái)的。疼得厲害的時(shí)候，她就在洋碗里倒半碗白酒，劃一根火柴點(diǎn)燃，然后用手去舀起那藍(lán)幽幽的火苗，潑在膝蓋和腳背的痛處快速搓擦，那只腳就像火塘里的柴根一樣燃燒著，如此能起到通溫解痛的療效。七耀每次看見(jiàn)都會(huì)驚叫著去吹滅那火焰，并抱住阿媽的腿不讓她再進(jìn)行下去，直到睡著了，那雙守護(hù)的小手也不肯松開(kāi)。姨母是見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)景的，她很欣慰七耀從小就懂得心疼母親，并從這件事情去打探七耀忽然到來(lái)，卻閉口不言的心思。

七耀在回答姨母的問(wèn)話前，先為自己兒時(shí)的行為笑了，他回姨母：“沒(méi)有用酒火了，只用獸皮包裹著保暖?！?/p>

達(dá)咪就知道了自己的姐姐是安好的。她凝神沉思后，像卦師占卜到了走失牲畜的腳印那樣繼續(xù)去問(wèn)七耀：“你阿爸還在林中安置套索嗎？”

七耀低頭看了看自己腳上新買(mǎi)的黃膠鞋，就是阿爸賣(mài)了一張獸皮換來(lái)的，他的心就有些疼痛，眉頭也緊皺了起來(lái)，他感到了慚愧，沒(méi)有回話。達(dá)咪看見(jiàn)七耀的神色，心就有些緊張了，申古也停下手中的活，與達(dá)咪對(duì)視一眼后去望七耀。七耀埋著頭，因?yàn)闇嘏t潤(rùn)起來(lái)的臉頰像喝了酒，火塘邊只有柴火霍霍燃動(dòng)的聲音。

達(dá)咪看了申古一臉的認(rèn)真態(tài)度，像是領(lǐng)會(huì)了申古的意圖。她起身掀開(kāi)壁櫥邊上的一張氆氌簾子進(jìn)去了，屋子里響著清水叮咚的聲音，等到達(dá)咪握著一把銅瓢回到火塘邊時(shí)，申古已經(jīng)為溫酒刨出了炭火。七耀聞到包谷酒的濃郁香氣，他的心就感到了高興，像這酒無(wú)限地契合著他的心意。銅瓢受熱后，達(dá)咪握住瓢把子往三個(gè)木碗里盛滿了熱酒，七耀同兩位老人小口啜飲起來(lái)。熱酒的辛辣氣直沖著七耀的口鼻，幾口下肚，他的身體就感到了綿軟，他的身心松懈下來(lái)，像回到了自家的火塘邊那樣自在。他盤(pán)腿端坐的身體，微微朝著墻靠了靠，他恍惚看見(jiàn)火塘邊上，阿媽在用深紅的絨線為幾張新織的氆氌毯子鎖狗牙邊子。她低頭專(zhuān)注的影子映在身后的墻壁上，像一座山。她與七耀說(shuō)話的時(shí)候，微微抬起頭，那山就高出了墻壁，折映在屋頂上。

七耀不去看阿媽的臉，他的心想要抗?fàn)幎煌惶?，他看著墻壁上的影子說(shuō)：“我讀過(guò)的書(shū)，沒(méi)有一本教我娶一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的姑娘成親。這件事情擱在牦牛身上，它也不會(huì)同意的，更不要說(shuō)我了?！?/p>

阿媽那雙厚實(shí)的手頓時(shí)丟掉針線，轉(zhuǎn)身就往七耀的臉上重重地打了一巴掌，七耀感到一陣耳鳴后，一切就無(wú)比靜寂了下來(lái)，火塘里的柴火跳出了一個(gè)火星也沒(méi)有發(fā)出響。他沒(méi)有感到臉在疼痛，他看到阿媽的臉頰通紅，像那一巴掌是打在了她自己的臉上，她低下頭拾起針線繼續(xù)繡狗牙花邊，一對(duì)眼淚滴答一聲落進(jìn)了狗牙花里，針尖刺破了她的指頭，她的身體隨之抽動(dòng)了一下。七耀在那樣的情狀下站起身來(lái)，他的影子幾乎蓋住了阿媽落在墻壁上的全部影子，那黑影令他的頭腦閃現(xiàn)出一條通向遙遠(yuǎn)的路，孩童時(shí)，他牽著阿媽那厚實(shí)的手走了幾天幾夜才抵達(dá)的路。他從阿媽肩上醒來(lái)的時(shí)候，天亮了，睜開(kāi)眼，他就看見(jiàn)了一個(gè)跟阿媽長(zhǎng)得特別相像的人，溫柔地喊他：“七耀，我的孩子?！逼咭肫疬@個(gè)聲音，像被召喚了似的，他輕輕一笑離開(kāi)了火塘邊，他走出家門(mén)，月光照著他走向了村外朝南的一條山路，他覺(jué)得這條山路是因?yàn)樗哪_步而在無(wú)限延伸，他沒(méi)有感到害怕。

此刻，七耀的腳底還發(fā)著燙，他擦了擦眼睛，仿佛要分辨出自己是在哪一個(gè)火塘邊，他的眼睛就感到了冰涼。姨母眼神溫和地看著火塘，一根花白的發(fā)辮盤(pán)繞在她頭頂?shù)念^帕上，她還保持著一個(gè)姑娘家的裝束。七耀的心就疼痛了一下，他愿永久與姨母和她身邊這個(gè)默然溫存的姨父生活在一起。想到這里，七耀應(yīng)該感到安寧，可是他的心還是覺(jué)得漂泊不定，他端起碗深深地吞下了一口酒。

申古又開(kāi)始搓揉那張羊皮，喝酒給了他力量，羊皮在他手中變得柔軟溫順起來(lái)。他的心情為此舒暢了似的，臉上的皺紋也在輕柔地舒展。他停下手，眼睛看著火光，接著一首山歌子就從他那枯萎的喉嚨里發(fā)了出來(lái)，聲音低啞而輕顫：

太陽(yáng)落山四面陰

四面雁群要起身

雁子起身一大群

他是中國(guó)臺(tái)灣企業(yè)家，號(hào)稱(chēng)“米果大王”，19歲接手家業(yè)，化危機(jī)為轉(zhuǎn)機(jī)，一手將公司由瀕臨倒閉邊緣，打造成為全球最大米果制造商。同時(shí)，他帶領(lǐng)旺旺集團(tuán)不斷擴(kuò)張版圖，積極建構(gòu)橫跨兩岸的連鎖飯店體系。

小郎出門(mén)一個(gè)人

……

達(dá)咪又往火塘里添進(jìn)了一捧干松果，火苗很快照亮了七耀那雙火紅的眼睛，他的眼神像鹿子遇見(jiàn)了雪光那樣躲閃著。

達(dá)咪用近乎羊絨一樣溫軟的聲音問(wèn)七耀：“我的孩子，你心里是不是有事情？跟姨母說(shuō)說(shuō)吧。”

七耀端起酒碗，咕咚一聲吞下酒液的時(shí)候，他感到堵塞在胸中的氣息通透了，他用那雙布滿血絲的眼睛平靜地看了姨母一眼，又看了姨父一眼，他們仨像是在此刻才有了聯(lián)結(jié)。

“我逃婚了?！?/p>

申古聽(tīng)到七耀這句簡(jiǎn)單明了的話，抬頭看了一眼窗外的月光，像這話是月亮說(shuō)的。他看到風(fēng)吹樹(shù)枝的影子在窗戶上晃動(dòng)，他就帶著那樣的不安去看達(dá)咪。達(dá)咪顯然很驚訝，一只手抓皺了膝蓋上的裙袍，但她表現(xiàn)出來(lái)的卻是從容，她又用羊絨一樣的聲音問(wèn)：“婚期是哪一天？”

七耀回她：“后天。”

達(dá)咪抓在膝上的那只手就放松了，她把銅瓢里剩下的那點(diǎn)酒全部倒進(jìn)了七耀碗中，然后用一張麻布慢條斯理地擦拭起銅瓢來(lái)。她一邊擦一邊思想，銅瓢底在她不知覺(jué)的時(shí)候被擦亮了，她停下手，對(duì)七耀說(shuō)：“逃婚是一件不大不小的事情。七耀既然投奔姨母，姨母就一定能為你想出好辦法。你只管喝了碗底那點(diǎn)酒，好好去睡上一覺(jué)?！痹捖淇?，申古起身在火塘邊為七耀鋪上了氈墊和棉被，七耀見(jiàn)到被窩，像一頭受傷的獸一樣鉆了進(jìn)去。很快，火塘邊響起了酣睡聲。

達(dá)咪用鐵鉤埋了炭火，她和申古并不睡覺(jué)，他們?cè)诨鹛吝呡p聲地說(shuō)話。

七耀走了一天一夜的腳步聲還在夢(mèng)里持續(xù)響著，且越來(lái)越沉，越來(lái)越重，他就發(fā)出了一聲疲累的嘆息。申古坐在邊上，一次次地為七耀蓋好踢開(kāi)的被子。他端詳著七耀睡夢(mèng)中的面容，眼睛里逐漸露出了和藹以及安詳。

達(dá)咪取出羔皮被子，背對(duì)著火塘睡下了。月光照在她的身上，照在她花白的頭發(fā)上，令她看上去像睡在雪霜里一樣。她閉上眼，手輕放在松弛的腹部，她的心就隱隱作痛起來(lái)……那天傍晚，她背著一背簍干松果，牧著羊群回歸?？匆?jiàn)三間薄石板蓋頂?shù)募視r(shí)，她就在坡上歇了一口氣。頭羊像忽然受了鞭打一樣領(lǐng)著羊群朝山下的麥地奔去，達(dá)咪慌忙起身，一腳踩空，整個(gè)人連帶背簍一起滾落到了路邊的蘆葦蕩里。她雙手護(hù)住腹部，子宮里日漸豐滿起來(lái)的小生命在那刻活動(dòng)了，很快她感到腹部一陣絞痛，體內(nèi)就有東西像決堤的洪水樣涌出，身體就只剩下了一副軀殼。等她再醒來(lái)的時(shí)候，見(jiàn)村里的赤腳醫(yī)生正在為她熬止血草藥，申古無(wú)聲地守在她身邊。她看著他被月光照白的愁容，就伸手去撫摸自己的腹部，像瞬間歷經(jīng)了一片荒涼的土地。此后，她的子宮再也沒(méi)有新生命降臨。

申古放羊，每天獨(dú)坐在崖邊上看茫茫群山，有時(shí)顯露，有時(shí)彌漫在白霧里，這讓他想到了天界。他感到了自己的渺小，生命的無(wú)力，他對(duì)活著、有人陪伴無(wú)比珍惜。他是流著淚這樣想的，身邊的羊叫聲也在那時(shí)加倍親切起來(lái)，他為自己的行為顯出了驚訝，但他對(duì)這頓悟深信不疑。

第二天清早，七耀被一院子的羊叫聲吵醒。他走出屋門(mén)，見(jiàn)達(dá)咪和申古手捧玉米團(tuán)在羊群中間喂羊，太陽(yáng)照亮了他們的面容，照亮了對(duì)面最高的山頂，使陰影中的煙袋村古樸又寧?kù)o。達(dá)咪的家在半山腰上，坡地的茶樹(shù)發(fā)著青，屋后的果木落光了葉子，枝丫上掛著暖黃的柿子。七耀從院墻上扯下一把草葉遞向羊群，有幾只羊就圍了上來(lái)，用粉嫩的嘴唇去嗅聞七耀的手，那濕漉漉的氣息使他感到了愉快。達(dá)咪見(jiàn)七耀起了，引他回屋吃早飯。土罐里煨著肉，達(dá)咪盛了米飯，讓七耀就著肉吃。七耀睡了一夜，夢(mèng)耗損了他體內(nèi)的能量，他端起碗大口地吃起早飯來(lái)。

達(dá)咪在邊上喝茶陪伴，見(jiàn)七耀快吃飽的時(shí)候，她對(duì)他說(shuō)：“吃飽了就回家去結(jié)婚。”

七耀停住吃飯，他聽(tīng)到達(dá)咪的聲音溫和卻充滿力量，他就低下頭去看著腳上的那雙黃膠鞋，前一天的難過(guò)又涌上他的心頭。達(dá)咪看到七耀臉上沉重的表情，就寬慰他說(shuō)：“你阿媽是個(gè)要強(qiáng)的人，她為你說(shuō)的親定然不會(huì)差。只是你這樣一走，阿爸阿媽該多著急啊，對(duì)河兩岸的客人請(qǐng)了，酒席也備了，眼見(jiàn)新娘要進(jìn)門(mén)，新郎卻不見(jiàn)了……”

七耀聽(tīng)到這里，又開(kāi)始吃飯，他大口地吃著，像那些米飯和肉很歡喜到他的腸胃里一樣。

達(dá)咪繼續(xù)說(shuō)：“結(jié)婚對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，是最美好的事情，仿佛一生都在為這一天做準(zhǔn)備。她是多么勇敢的姑娘，愿意把一生交給一個(gè)未知的人，而這個(gè)人卻因?yàn)槟懬犹踊榱恕?/p>

達(dá)咪沒(méi)有再往下說(shuō)，她把預(yù)想都留給了七耀。七耀抬頭看了達(dá)咪一眼，達(dá)咪點(diǎn)了點(diǎn)頭，表達(dá)自己說(shuō)的話是實(shí)情。七耀堅(jiān)定的眼光就動(dòng)搖了幾分。門(mén)外響起了羊群嘀嘀嗒嗒的蹄聲，不一會(huì)兒，申古的哨聲就在后山吹響了，有些悠揚(yáng)，有些明亮。

達(dá)咪再喝下一口茶，她說(shuō)話的語(yǔ)氣就溫婉了許多：

“我和姐姐還很小的時(shí)候，父母就相繼離開(kāi)了人世，靠著哥哥趕腳養(yǎng)活我們。我出嫁那天早上，找不出一件完整的藏袍，都是破舊的。眼見(jiàn)迎親的騾馬就要到了，我還是沒(méi)有找到一件完整的袍子，姐姐就在那些破洞上繡了紅色的絨線。我穿上那件袍子，像戴滿了花兒一樣出嫁。我到達(dá)這半山腰上，看見(jiàn)蕭瑟的蘆葦坡只有幾戶人家，心腸就冷了。新郎到村口迎親的時(shí)候，衣角兜著一大把水果糖，一見(jiàn)到我，他臉上就露出了最大的歡喜。就為這點(diǎn)，我覺(jué)得自己找到了歸處，并慶幸我的新郎他沒(méi)有殘疾，是一個(gè)溫厚純良的人，這就足夠了。人需要過(guò)各種各樣的日子，才能把這一生度完?！?/p>

七耀放下飯碗，他看到窗外的晨光照在姨母的臉頰上，輕輕的笑容發(fā)著微微的光亮。七耀的心被觸動(dòng)了，他用掌心揩了揩嘴唇上的油漬，認(rèn)真地對(duì)達(dá)咪說(shuō)：“姨母，我聽(tīng)你的?！标?yáng)光同時(shí)也照亮了七耀這句朗暢的話。

七耀用力束緊膠鞋帶后，站起身來(lái)，他要和姨母正式道別了，回去的路還很長(zhǎng)。達(dá)咪從柱子上取下一件嶄新的羊絨褂子，為七耀穿上。她為他整理衣領(lǐng)子，又去整理衣邊子，像在惜別將要遠(yuǎn)嫁的孩子一樣。達(dá)咪送七耀走出屋門(mén)，院角的柴火垛下拴著一只羊，她解開(kāi)系在柴上的繩索交到七耀手中，說(shuō)：“姨父姨母走不動(dòng)了，不能去參加你的婚禮。這只羊子是我們送給你的結(jié)婚禮物，回家的路上有它陪伴你，路程就不會(huì)那么遠(yuǎn)了。”

羊像聽(tīng)懂了人話似的舔了舔達(dá)咪的手，達(dá)咪就蹲下身，拍拍羊背，說(shuō)：“羊子啊，這一路你要好好陪伴少年，莫要貪戀路上的青草和泉水，到了一個(gè)寬敞明亮的村莊，有一個(gè)和我長(zhǎng)得相像的人就會(huì)拿出金色的玉米款待你?！毖虻拖骂^對(duì)著地面深嗅，像在吻別這片土地，又像在探尋羊群遠(yuǎn)去的蹄音。達(dá)咪起身再說(shuō)不出話來(lái)，他朝七耀輕輕擺了擺手，七耀便牽著羊，頭也不回地朝著門(mén)外走去。

七耀沒(méi)有回頭，是他的心中還有猶豫。達(dá)咪站在院門(mén)外，目送他完全消失在村路上。她仰頭看了一眼被太陽(yáng)照得起了煙霧似的大山溝，試圖回憶起故鄉(xiāng)，但她感到自己快要把它忘記了。

七耀牽著羊沿金沙江邊返回。路上，他遇見(jiàn)了一個(gè)反穿著羊皮褂子的人，舉著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿趕著一群羊，羊群在那根竹竿下目不斜視地朝前方走著，步伐一致的小巧零碎。七耀和他的羊，一邊走，一邊扭頭去看羊群完全消失在路的拐彎處。

走到楊橋溝口的時(shí)候，天黑盡了。路邊的田地間閃著幾點(diǎn)燈光，對(duì)于七耀來(lái)說(shuō)，它們過(guò)于繁華了。七耀繼續(xù)行走，他看到了一處巖窩，有微弱的火光閃耀。他便牽著羊走到巖窩下，他敲了敲一間簡(jiǎn)陋的木板房門(mén)，里面就響起了說(shuō)話聲：“門(mén)是開(kāi)啟的?！蓖崎T(mén)，見(jiàn)一位年邁的老人坐在一個(gè)用三塊石頭圍砌的火塘邊上抽蘭花煙。七耀牽著羊進(jìn)門(mén)去，老人看了羊一眼，七耀和羊就在他冷峻而嚴(yán)肅的注視下停在了門(mén)邊上。

老人說(shuō)：“羊子就拴在門(mén)后頭吧?！?/p>

七耀對(duì)老人的善意連聲道謝，然后把羊拴在了門(mén)后。七耀用兩大步走到火塘邊去烤火取暖，老人朝火塘里添了兩根干柴根，又提起火塘邊一個(gè)熏黑的茶壺，為七耀倒了一碗清茶，并指了指火塘邊幾個(gè)烤煳的洋芋，請(qǐng)他就著吃。七耀取下肩上的挎包，從里面拿出姨母為他準(zhǔn)備的麥餅，掰下一半遞給老人，請(qǐng)他一起吃。老人擺了擺枯瘦的手，七耀就把麥餅掰成幾塊準(zhǔn)備拿給羊吃。它在路上沒(méi)有貪戀一口青草，只在七耀歇?dú)獾臅r(shí)候，飲了一肚子清水就踩著雨滴落在石板上的節(jié)奏，一路跟著七耀。七耀對(duì)羊說(shuō)了一些自己也覺(jué)得深?yuàn)W的話，又唱了幾支山歌，羊聽(tīng)不出歌聲是喜悅還是憂傷。它只感到，那歌聲使微風(fēng)吹動(dòng)了路邊的草葉，吹動(dòng)了身上的羊毛，它的心很愜意。

老人還沒(méi)有等七耀把麥餅送到羊嘴邊，就起身在一口小鑼鍋里舀進(jìn)一瓢清水，又兌了兩把玉米面，用手?jǐn)嚢韬蠖说窖蛎媲?。羊看到老人走近，膽怯地朝著門(mén)后退了兩步，它的尾骨就撞在了門(mén)板上，門(mén)打開(kāi)了，很快又被風(fēng)關(guān)上了。

老人安頓好客人后，坐回火塘邊，他拾起身后的一件牛絨披風(fēng)，裹緊身子，像一座石塔那樣不動(dòng)了。七耀看著他長(zhǎng)滿皺褶的臉色像石頭一樣，緊閉的眼窩深陷，細(xì)聽(tīng)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的呼吸聲。七耀在回家的路途上得到這樣的歇宿地，他感到了興奮。他沒(méi)有想明天的婚禮，他的心在這時(shí)惦念起了姨母和姨父，他就去看了一眼門(mén)邊的羊，它屈膝半邊身子抵靠在板壁上休息了。七耀身體暖了，倦意襲來(lái)，就在他要走進(jìn)夢(mèng)地的時(shí)候，聽(tīng)到黑披風(fēng)里的老人，溫柔地喊了一聲：阿依莫！七耀不知道他是在喚自己的母親、姐妹還是情人，但七耀確定，那個(gè)人一定是被他灌注過(guò)深厚情感的人。

七耀就在那間木房子里做了一夜的夢(mèng)，醒來(lái)，卻都記不清了。他只感到身心輕盈，像巖石給了他堅(jiān)實(shí)的力量?；鹛吝叺睦先艘巡恢ハ?，七耀取出挎包里僅剩的一個(gè)麥餅，留在了火塘邊。他牽著羊繼續(xù)趕路，路上，他沒(méi)有對(duì)羊子說(shuō)話，只唱了幾支山歌。有一陣子，他也不唱山歌，只對(duì)著前面的路粗狂地吼了幾聲，歇在路邊樹(shù)上的鳥(niǎo)兒聽(tīng)到那音波，都呼啦啦飛離了。羊抬頭的時(shí)候，以為鳥(niǎo)群是從他嗓子里忽然飛出的?？斓侥シ繙蠒r(shí)，七耀的心像河水般閃起了清明的亮光，他丟掉牽羊的繩索，奔向河邊捧起甘甜的清水喝，又捧起清水洗臉。他看到水面上映現(xiàn)出了自己潔凈雋秀的面容，接著映出羊的面容，他就捧起水，也為羊洗了個(gè)臉，羊因?yàn)榫o張，它的后蹄深陷進(jìn)了身下的暖石里。

七耀牽著羊經(jīng)過(guò)村口的平石板，見(jiàn)清風(fēng)雅靜的石板上散落著兩把光滑的白石子，像石板萌生的白菌子。他走到家門(mén)外就聞到了酒席的味道，再看院中，已經(jīng)擺滿了桌凳，全村的人都在院子里為婚宴忙碌。

不知是誰(shuí)忽然看見(jiàn)七耀，院子里就響起了那人驚聲呼喚七耀阿媽的聲音：“甲姆阿娘，七耀和一只羊子回來(lái)了！”

院子忽然間靜寂了下來(lái)，全部人都去看門(mén)口站著的七耀和羊。甲姆從屋子里跑出來(lái)，她用圍裙揩拭著手上的忙碌，臉上的表情在復(fù)雜地轉(zhuǎn)變，喜悅中有憤怒，似乎還有原諒。就在這時(shí)，羊?qū)χ啄愤氵愕亟辛藘陕?，提醒它的到?lái)。甲姆這才回過(guò)神來(lái)，她快步走上前去，她的手十分溫和地?fù)崦艘幌卵蚰?，羊臉上洗過(guò)的毛，被風(fēng)吹干了，在這樣的撫摸下，又蓬松柔順了起來(lái)。

甲姆對(duì)羊說(shuō)：“小家伙，你是從哪兒來(lái)的？”

一個(gè)高大的身影忽然出現(xiàn)在七耀身后，他開(kāi)口替羊回答：“是從煙袋村來(lái)的?！?/p>

七耀轉(zhuǎn)身看見(jiàn)是阿爸，他身著白氆氌藏袍，腳穿一雙牛皮氈靴，腿上捆綁著充滿力量的裹腳帶子，一把生銹的火藥槍就挎在他的肩上。七耀疑惑，大喜的日子阿爸怎么穿著一身狩獵的裝束，又怎么知道羊是從煙袋村來(lái)的？阿媽陡然起身來(lái)，她用撫摸過(guò)羊臉的溫柔的手來(lái)?yè)崦咭砩系难蚪q褂子，接著一把抱住七耀說(shuō)：“我早該看出你是去煙袋村請(qǐng)姨父姨母了！錯(cuò)怪你了，我的孩子，這一路山遙水遠(yuǎn)的……”

七耀就這樣被淚眼婆娑的阿媽牽進(jìn)屋子，換上了新藏袍和新皮靴。那只羊呢，像貴客一樣被孩子們圍攏來(lái)，有的喂它胡蘿卜，有的喂它麻糖花花。它謹(jǐn)慎地嗅嗅那些小手的氣味，才開(kāi)始安心地吃起來(lái)，像一位恭敬而得體的矮山客人。

平石板忽然傳來(lái)一陣爆竹聲的時(shí)候，一院子的人頓時(shí)就跑空了，他們擠攘著涌向平石板。七耀安靜地坐在新房里等待新娘到來(lái)，他的心突跳著，他感到了絕望，又感到那不是絕望，是一種憧憬。就在那樣的情緒中，院子里再次活躍起來(lái)，幾個(gè)姑娘把身材纖瘦的新娘扶進(jìn)了新房。七耀很快站起身來(lái)，新娘就端端正正地坐在了粉色的蚊帳里。他看見(jiàn)新娘戴著雪白的羔皮帽子，面容清秀，眉眼低垂，一雙因?yàn)榫兄?jǐn)而緊攥的手輕放在膝上。幾個(gè)姑娘在床沿邊牽了一根紅線，叮囑七耀等到晚上圓房時(shí)才親手解開(kāi)。姑娘們見(jiàn)七耀紅著臉，她們都嬉笑著跑出了門(mén)去。

新房里就剩下七耀和新娘對(duì)坐著，七耀希望她抬起頭，仿佛他要看到她的眼眸，才能相互識(shí)別一樣。但她始終低著頭，像一尊美麗的塑像。七耀就在那樣的等待中，看到陽(yáng)光放大了木格子窗戶，一格一格的影子落在樓板上，他便打開(kāi)一雙手輕輕張合，一只鳥(niǎo)兒就輕而和諧地閃動(dòng)起翅膀，飛落在一個(gè)又一個(gè)格子上張望。后來(lái)，那只鳥(niǎo)飛到了一對(duì)喜字上，鳥(niǎo)和喜字都變得生動(dòng)又喜氣。七耀便抬頭去看木格子窗戶，上面貼著一對(duì)紅紙剪的喜字，十分耀著他的眼睛。

“給你！”

七耀聽(tīng)到對(duì)面發(fā)出了一聲細(xì)小的說(shuō)話，他懷疑是那只鳥(niǎo)兒復(fù)活了在低鳴，忙轉(zhuǎn)頭去看，只見(jiàn)新娘朝他遞來(lái)了一把松子。它們?cè)谒种写蜷_(kāi)的瞬間，七耀聞到了松脂在林中蘇醒的香氣，令他的心一陣欣喜。新娘那雙細(xì)長(zhǎng)清澈的眼睛膽怯地望著七耀，七耀起身去接住那把松子，剩下兩顆粘在她潮乎乎的掌心里，不肯落下。

這時(shí)，窗外傳來(lái)了羊子短而快的叫聲，像在喚一個(gè)充滿活力的牧童，他們就一同笑出了愉快的聲音。