魏水華
【適用話題】飲食文化 地域與飲食 包容與共生
1926年,廣州姑娘許廣平給正在廈門大學(xué)任教的老師魯迅寫信,描述廣州豐富多彩的美食。魯迅在回信中約定了年末一定去廣州,并說:“我想吃一回蛇,嘗一點(diǎn)龍虱?!?/p>
1927年1月,在廈門大學(xué)工作不到半年的魯迅,毅然決然地辭職,赴廣州中山大學(xué)任教。在“美食帶路黨”許廣平的引薦下,魯迅光顧了薈芳園、別有春、妙奇香等飯店,并給此時(shí)身在臺灣的同鄉(xiāng)好友許壽裳寫信:“這里很繁盛,飲食倒極便當(dāng),食物雖較貴而質(zhì)料殊佳。”
又一年后,魯迅與許廣平定居上海,正式開始共同生活。許廣平做的一手地道的廣府菜,在后來的歲月里征服了魯迅?!俺栽趶V州”四個(gè)字,在紹興人魯迅身上體現(xiàn)得淋漓盡致,但顯然,他不是第一個(gè)被廣州美食征服的人,也不是最后一個(gè)。
廣州的好吃程度,在中國飲食地理中,是出類拔萃的。無論歷史沿革、食材物產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)技術(shù),廣州占盡優(yōu)勢。
秦始皇統(tǒng)一六國后,在楚國故地湘江上游修建了一條名為“靈渠”的運(yùn)河。雖然這條運(yùn)河在中國的基建史上并不奪目,無論修建年代、工藝和長度,都不算出類拔萃,但對廣州來說,它也許是文明的開端。
沒錯(cuò),在周天子和諸侯們鐘鳴鼎食,食不厭精的先秦時(shí)代,廣州的土著甚至連文字都沒有。但從靈渠修成開始,南嶺不再是不可逾越的天險(xiǎn),秦漢雄壯的大軍可以從水路溯流而上,占據(jù)富饒的珠三角平原。與之一起進(jìn)入嶺南地區(qū)的,還有當(dāng)時(shí)中原先進(jìn)的飲食習(xí)慣。
今天,廣州擁有發(fā)達(dá)的面食文化,無論筋道的竹升面,還是門類齊全的酥點(diǎn),都需要小麥面粉作為基礎(chǔ)材料。事實(shí)上,廣州低緯度、低海拔、濕熱的自然環(huán)境極不利于小麥種植,相反,這里的水稻一年能收割三季,播種稻米事半功倍。
但廣州的面食,能與米粉制品不相伯仲。在最令人意想不到的地方,出現(xiàn)了最精細(xì)的面食,從根本上講,正是較早受中原文化影響的結(jié)果。
漢以后,中原大族為了躲避兵災(zāi)南下,他們無法像當(dāng)年秦漢士兵一樣從順暢的水路行進(jìn),而是依賴群山的掩護(hù),選擇了一條荊棘叢生的艱險(xiǎn)之路。強(qiáng)烈的抱團(tuán)意識和半軍事化的社會形態(tài),讓他們占據(jù)了廣東東北部的梅州、韶關(guān)、河源等山區(qū)。今天,他們被稱為“客家人”。
此外,閩越先民的生存空間被南下的中原士族步步侵吞。擅長航海的他們沿著海岸線南下,最終在廣東東部的潮汕地區(qū)定居。由此形成的潮汕文化,是中國最具海洋性的民系之一。
最晚到南宋,廣東的三大文化體系——廣府、客家和潮汕已經(jīng)形成。雖然相對中原、江浙來說,文明的結(jié)構(gòu)完成得最晚,但三大文化背后,醞釀了三種截然不同的美食邏輯。
同樣一只鵝,廣府人講究酥和脆,以烘烤將其做成紅光油亮的燒鵝,才能徹底滿足洋派的味蕾和莊重的儀式感;客家人保持了中原先民的樸素,加大量蒜頭后做成客家燜鵝,原汁原味;潮汕人則在海洋的熏陶下變得極其挑剔,他們以各種香料和肥豬肉為輔,做成潮汕鹵鵝,肉質(zhì)筋道,氣味濃香。
三種味道各自生長、風(fēng)味迥異,又互相影響、交纏錯(cuò)落,最終落腳在作為省會的廣州,成就了包容共生又自成體系的美食之都。
對農(nóng)耕文化來說,遠(yuǎn)在一隅的嶺南,并不是兵家必爭之地。潮汕、客家人的多次南下,對中央政府來說,盡可以睜只眼閉只眼。而往這里派駐的官員,也包含著發(fā)配、邊緣化的因素。蘇軾寫的“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”除了表達(dá)荔枝好吃,更多包含了自諷自嘲、自我安慰的意味。
這種情況,雖然讓廣州在歷史上絕大部分時(shí)期都沒有進(jìn)入中國的核心舞臺,但也養(yǎng)成了廣州人謙虛的精神面貌與常懷敬畏之心的性格。這與動輒自詡皇城根兒的北京性格,形成鮮明的差異。它使得廣州有著更多善待、包容外來文化的可能性。對飲食來說,這點(diǎn)尤其重要。
此外,長期處于半羈縻狀態(tài)的廣州,幾乎沒有經(jīng)受明朝以前歷史上重大的劫難。它如時(shí)間膠囊一樣,保存了大量的中古文化,比如粵語里包含了更多的古音平仄,用它朗誦“春花秋月何時(shí)了”,比普通話好聽得多。
飲食方面也是如此。粵菜里“百菜百味”、流行以煲湯、清蒸、清炒來凸顯食材本來氣質(zhì)的習(xí)慣,就是來自明代辣椒傳入以前,中國菜樸素的哲學(xué)。
有錢的地方往往吃得精細(xì),而富有的廣州,正是其中代表。2019年,廣東省以十萬億的GDP總量再次蟬聯(lián)全國魁首?;鞠喈?dāng)于韓國一國的GDP總量。而作為富可敵國大省的省會城市,廣州沉淀了自清中葉以來的財(cái)富和精致。
1674年,臺灣回歸清廷。大半生致力于反清復(fù)明的廣州義士屈大均于心灰意冷中回鄉(xiāng),開始整理本地文獻(xiàn)。他在《廣東新語》中寫道:“天下所有食貨,廣東幾盡有之,廣東所有之食貨,天下未必盡也。”
屈大均沒想到的是,他的家鄉(xiāng)廣州,即將迎來最榮耀的數(shù)百年。而廣州豐饒的食材物產(chǎn),也開始被世人所知。
由于害怕臺灣地區(qū)再次出現(xiàn)割據(jù)政權(quán),康熙帝下令將臺澎的百姓內(nèi)遷到福建,并關(guān)閉了繁盛一時(shí)的泉州港。此后幾百年,廣州成了封關(guān)禁海的大清王朝唯一受官方許可的對外港口。
特別是近代以來,從南海陸續(xù)登陸中國的歐洲列強(qiáng),首先接觸的就是廣州;廣東下南洋的華僑歸國后,也首選發(fā)達(dá)的省城置業(yè)。這一切讓廣州成為睜眼看世界的前沿陣地。從辛亥革命到改革開放,廣州一直是中國人的改革試驗(yàn)田。
同時(shí),廣州人謙遜和包容的性格,助長了西方飲食習(xí)慣在這里的扎根和本土化改良。它讓粵菜成了中西結(jié)合的菜系。油浸、烘焙、燒臘、焗烤等這些充滿西式風(fēng)情的做法,都被融入地道的粵菜里。由許廣平親手制作,魯迅贈給山內(nèi)夫人的油浸曹白魚,就是意式油浸海鮮和廣州鰳魚的結(jié)合。廣州菜里有著名的鹽焗雞、鹽焗海螺。其實(shí)“焗”本不是漢字,因?yàn)榛浾Z里的“局”發(fā)音(guk),和英語“cook”類似,1828年,在英國人馬禮遜編寫的《廣東省土話字匯》里首次用了“局”字。后來,大約為了描述這種西式的燜烤,廣東人添加了用于會意的“火”字旁,創(chuàng)造了新字。也成就了粵菜里一大批與“焗”有關(guān)的后起之秀。
在中國風(fēng)水里,位尊者往往要“坐北朝南”。這讓很多人心中,都有了“上北京,下廣州”的觀念。
數(shù)百年來,沒有架子的廣州,似乎并不介意“下”的定位。它接納了無數(shù)文化美食,并為己所用,最終,成了今天外來客的溫柔鄉(xiāng)、創(chuàng)業(yè)者的游樂場、饕餮家的大廚房。
(阿建摘自《杭州日報(bào)》2021年9月24日)
【素材分析】自然環(huán)境決定了廣州不可能成為小麥的樂園,但廣州人將面食做得精細(xì)無比,這與廣州包容外來文化的秉性是密不可分的。正是因?yàn)檫@種秉性,廣州在經(jīng)濟(jì)、文化等方面也有了屬于自己的舞臺。一座城市是這樣,一個(gè)人、一個(gè)民族、一個(gè)國家又何嘗不是如此呢?善于接納,和諧共生,是走向富強(qiáng)、民主和文明的必經(jīng)之道。
【速用名言】
1 .任何一種愛,都不比對美食的熱愛真切?!獝蹱柼m劇作家 蕭伯納
2.美食是身體的歌曲?!拇罄麃喿骷?格里高利·羅伯茲
(特約教師 嚴(yán)君)
3546500559502