黃娟

《秦腔》是現(xiàn)代作家賈平凹創(chuàng)作的小說，作者以精確凝練的語言，對與秦腔戲曲相關(guān)的事物進(jìn)行了細(xì)致的描述，展現(xiàn)了三秦大地勞苦大眾的樸素情感和樂觀豁達(dá)的性格特征。該作品不僅具有極高的文學(xué)價(jià)值，而且具有極高的藝術(shù)價(jià)值。在他的筆下，“秦腔”是火熱的、鮮活的、靈動的，是三秦民眾心中永恒的印記。可以說，賈平凹寫活了“秦腔”藝術(shù)，也寫活了那個(gè)獨(dú)特時(shí)空中的人物與人情。作品情感豐沛，既有對故鄉(xiāng)深沉的思念，也有對歷史文化的贊頌，還有對昔日時(shí)光的追憶，更有對秦腔藝術(shù)的一腔摯愛之情。接下來，筆者就簡要分析一下《秦腔》中的多重情感。

一、對遙遠(yuǎn)家鄉(xiāng)的依戀

文章開篇，作者這樣寫道：“八百里秦川，以西安為界，咸陽，興平，武功，周至，鳳翔，長武，岐山，寶雞，兩個(gè)專區(qū)幾十個(gè)縣為西府……”這段文字看似在交代秦川的地理位置，實(shí)則飽含著對家鄉(xiāng)的深情。起句“八百里秦川”意韻悠長，“八百里”言土地之廣，為讀者展現(xiàn)了一幅遼闊的畫卷。賈平凹出生于陜西省的丹鳳縣，對三秦大地的人文風(fēng)俗極為熟悉，而且有著深厚的情感。他創(chuàng)作《秦腔》一文，既是為當(dāng)?shù)氐拿耖g藝術(shù)“秦腔”立傳，也是為了表達(dá)內(nèi)心深處對故鄉(xiāng)強(qiáng)烈的依戀之情?！扒厍?，就源于西府。在西府，民性敦厚，說話多用去聲，一律咬字沉重，對話如吵架一樣，哭喪又一呼三嘆……”對于作者而言，秦地之聲，就是家鄉(xiāng)之聲；秦地之音，就是家鄉(xiāng)對他的強(qiáng)烈呼喚。“秦腔”不僅能觸動作者心中最敏感的那根弦，還能讓他想起許多往事。關(guān)于秦腔的描述，雖然是一種文化層面的探索，但也是作者內(nèi)心情感的投射。因?yàn)樽髡呱類壑约旱墓释?，所以才會對“秦腔”保持著高度的關(guān)注。而“秦腔”又是秦川人民抒發(fā)自身情感的一個(gè)媒介，能展現(xiàn)他們的喜、樂、哀、愁。因此，對每一個(gè)從三秦大地走出來的人而言，尤其是對于像作者這樣長時(shí)間棲居他鄉(xiāng)的游子而言，“秦腔”就如同一葉扁舟，看似簡陋拙樸，卻承載著他們內(nèi)心深處最純凈的情感。

身為地道的“秦川人”，作者熟悉秦地的民風(fēng)，熟悉秦地人的生活方式。他對“秦腔”這種“土生土長”的秦地民間藝術(shù)，更是有著一種與生俱來的熟悉感。這種情感源于秦地民眾對“秦腔”的認(rèn)同，也源于他們對故土的深切依戀。作者雖然離家萬里，但每每聽到“秦腔”，就會忍不住想起與之相關(guān)的一切。因此，這種復(fù)雜、深沉的情感，也就成為了作者創(chuàng)作該小說的動力，也是貫穿整篇小說的一條線索。

二、對秦腔藝術(shù)的熱愛

“秦腔”是作者極力刻畫、展現(xiàn)的對象，也是整篇文章的核心。作者不僅描寫了秦腔獨(dú)特的表演風(fēng)格、唱腔特點(diǎn)，而且細(xì)致、深入地展現(xiàn)了秦地民眾對秦腔藝術(shù)近乎狂熱的情感?！袄弦惠叺哪艹?，小一輩的能唱，男的能唱，女的能唱；唱秦腔成了做人最體面的事……”在廣袤的秦川大地，不分男女，無論老少，但凡是個(gè)能喘氣的人都會唱秦腔。唱秦腔不僅是件值得驕傲的事，而且是人們生活當(dāng)中最開心的事。可見秦地之人對秦腔的熱愛已經(jīng)深入骨髓、難以磨滅了?！翱少F的是那些老一輩的秦腔迷，他們沒有力氣擠在臺下，也沒有好眼力看清演員，卻一溜一排地蹲在戲臺兩側(cè)的墻根，吸著草煙，慢慢將唱腔品賞。一聲叫板，便可以使他們墜入藝術(shù)之宮……一覺醒來，月在西天，戲畢人散，只好苦笑一聲悄然沒聲兒地溜下來回家敲門去了?！迸_上的人唱得歡，臺下的人聽得入了迷，無論是唱的人還是聽的人，似乎都已經(jīng)忘記了一切，全身心地沉醉于“秦腔”所創(chuàng)造的藝術(shù)世界。對秦地民眾而言，“秦腔”已經(jīng)不再是生活中的“樂子”，也不是隨口吟唱的“小曲”，而是一項(xiàng)偉大的事業(yè)?！皯蚺_是全村人的共同的事業(yè)，寧肯少吃少穿也要籌資集款，買上好的木石，請高強(qiáng)的工匠來修筑。村子富不富，就比這戲臺闊不闊……”即使是在缺吃少穿的年代，秦地的民眾也沒有忘記自己鐘愛的秦腔，他們總是竭盡全力，傾其所有，搭臺唱戲。表演者兢兢業(yè)業(yè)，觀看者勤勤懇懇。這一臺秦腔，不僅唱活了戲中的人生，也感染了秦地的每一個(gè)人。

秦地人離了秦腔，便食不知味。同樣的，“秦腔”也離不開秦地人的代代傳承。作者以樸實(shí)的文字，生動地展現(xiàn)了秦地人對秦腔的熱愛。這種情感是鮮活的，是火熱的，是毫無保留的?！扒厍弧辈粌H是秦地人表達(dá)自身情感的最佳媒介，而且是秦地人努力生活的一個(gè)證明。這種深厚的情感難以被外力所斬?cái)?，也是世間任何事物都無法媲美的。

三、對勞苦大眾的贊美

“秦腔”源自于民間，是秦川勞苦大眾智慧和情感的結(jié)晶。可以說，如果沒有秦川人一代代的付出，就沒有這精妙絕倫的“秦腔”。作者傾盡心力，將“秦腔”寫得鮮活生動、靈氣十足，同時(shí)也對樸實(shí)、勤勞的秦川人民給予了極力的贊美?！稗r(nóng)民是世上最勞苦的人，尤其是在這塊平原上，生時(shí)落草在黃土炕上，死了被埋在黃土堆下；秦腔是他們大苦中的大樂，當(dāng)老牛木犁疙瘩繩，在田野已經(jīng)累得筋疲力盡，立在犁溝里大喊大叫來一段秦腔，那心胸肺腑，關(guān)關(guān)節(jié)節(jié)的困乏便一盡兒滌蕩凈了”。從古至今，大部分秦川人都是以務(wù)農(nóng)為生，勤勤懇懇地在地里勞作一輩子，春種秋收，年復(fù)一年。這種生活方式讓秦川人擁有了樸實(shí)率真、敢愛敢恨的性格。對秦川人而言，無論是愛還是恨，都是鮮明的。在平時(shí)的生活中，拙于言辭的他們不擅長表達(dá)內(nèi)心的真情實(shí)感，但吼一嗓子秦腔，卻能讓他們盡情地宣泄內(nèi)心的苦悶與憂愁?！八麄冇械氖浅圆煌甑募Z食，他們?nèi)钡氖歉叱乃囆g(shù)享受……當(dāng)他們在收獲時(shí)節(jié)的土場上，在月在中天的莊院里大吼大叫唱起來的時(shí)候，那種難以想象的狂喜，激動，雄壯，與那些獻(xiàn)身于詩歌的文人，與那些有吃有穿卻總感空虛的都市人相比，常說的什么偉大的永恒的愛情是多么渺小、有限和虛弱??！”唱秦腔是秦川人表達(dá)自身情感最直接的方式。那一聲聲高亢的唱腔，皆是發(fā)自肺腑的，是他們內(nèi)心最真實(shí)的感受，也是他們對人生最為深刻的體驗(yàn)。相比于文人們精心雕琢而成的“話本子”，原汁原味的秦腔顯得更加地道，更為純正，更貼合勞苦大眾的生活。生活的艱辛與磨難，不能打垮秦川人；外界的種種災(zāi)難，也無法壓彎秦川人的脊梁。作為土生土長的秦川人，他們活得坦蕩，活得熱鬧，活得通透，就像那雄壯的、充滿野性的秦腔。

這樣的秦地人無疑是值得尊重的，值得贊美的。作者寫秦腔，卻不限于寫秦腔，而是將秦腔與秦川人融合在一起，通過秦腔來展現(xiàn)秦川人不屈不撓的精神面貌，展現(xiàn)秦川勞苦大眾內(nèi)心深處的野性，以及他們對生命的獨(dú)特認(rèn)知；在賦予秦腔以特殊意義的同時(shí)，對秦川人堅(jiān)韌不拔、吃苦耐勞的品質(zhì)給予了高度的贊頌。

四、對歷史文化的稱頌

秦川大地不僅是“秦腔”的發(fā)源地，而且是華夏文化的起源地。早在夏商周時(shí)期，秦川已經(jīng)擁有了自己的文明，并且在歲月的更迭之中不斷地發(fā)揚(yáng)壯大，直至與各地文化相互融合，形成斑斕多姿的中原文化。在這里，我們不僅可以領(lǐng)略“秦腔”藝術(shù)獨(dú)有的風(fēng)采，還可以見到諸多文化的遺跡?！霸诶杳骰蛘唿S昏的時(shí)分，一個(gè)人獨(dú)獨(dú)地到田野里去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著天幕下一個(gè)一個(gè)山包一樣隆起的十三個(gè)朝代帝王的陵墓，細(xì)細(xì)辨認(rèn)著田埂土，荒草中那一截一截漢唐時(shí)期石碑上的殘字……”陜西一帶，尤其是西安，自古以來便是政治、文化、經(jīng)濟(jì)交匯的中心，更承載了數(shù)個(gè)歷史朝代的興亡更替。從夏、商、周，再到春秋、戰(zhàn)國、兩漢、隋、唐，西安這座歷史文化名城有著重要的地位，而三秦大地更是歷史風(fēng)云變幻的舞臺。帝王將相們留下了無數(shù)的傳奇，也為“秦腔”藝術(shù)的發(fā)展和壯大提供了無數(shù)鮮活的素材。智慧的秦川人民根據(jù)各種傳說和歷史故事，創(chuàng)作出一個(gè)個(gè)精彩無比的故事，從別人的悲歡離合之中獲得獨(dú)特的人生體驗(yàn)。這樣的“秦腔”藝術(shù)已經(jīng)不只屬于秦地人民，而是屬于整個(gè)華夏民族。它既是無數(shù)勞苦百姓智慧的結(jié)晶，又是華夏文明的一個(gè)縮影?；牟輩仓?，田園深處，不經(jīng)意間便可以見到昔日的殘磚斷碑。它們記取了一段輝煌的歷史，或者陌生，或者熟悉，到如今，都成了秦川人血脈深處的印記，成了“秦腔”中一句余韻悠長的唱詞，成為整個(gè)華夏民族不斷朝前邁步的動力。

朱樓玉砌，雕梁畫棟，都會隨著歲月的流逝而化為一堆瓦礫，但文化不同，它會化為一汪甘泉，在廣袤的大地上流淌，無聲地匯入歷史的長河，成為滋養(yǎng)一個(gè)民族的瓊脂玉露，轉(zhuǎn)化成鮮活的藝術(shù)，永遠(yuǎn)留存于世間，將無數(shù)的人聚集在一起。而這，也是“秦腔”藝術(shù)的價(jià)值之所在。

五、對年少時(shí)光的追憶

賈平凹是土生土長的陜西人，三秦大地是他的故土，承載了無數(shù)關(guān)于他少年時(shí)光的美好記憶。在《秦腔》當(dāng)中，他雖然沒有直接敘述自己少年時(shí)代的種種回憶，但是字里行間卻透露出對往昔的懷念之情?！拔以?jīng)在西府走動了兩個(gè)秋冬，所到之處，村村都有戲班，人人都會清唱”。作者曾在西府一帶生活過一段時(shí)間，不僅熟悉那里的風(fēng)土人情，而且深諳當(dāng)?shù)厝说南埠?。秦地人對秦腔藝術(shù)的感情極為深厚，幾乎每一個(gè)村子都會搭設(shè)戲臺，每一個(gè)秦地人都能唱上幾嗓子?！扒厍弧辈粌H是作者年少時(shí)最鮮活的記憶，更是無數(shù)秦地人青春歲月的見證?！斑@是村里鉆刁人干的營生，而饞嘴的孩子們有的則夜里趁各家鎖門之機(jī)，去地里摘那香瓜來吃，去誰家院里將桃杏裝在背心兜里回來分紅……”如果沒有親身經(jīng)歷過，絕寫不出這樣跳脫的文字，類似“夜里摘瓜果”“林子里幽會”的“事跡”，作者年輕時(shí)必定有所聽聞，甚至是親身參與。這些充滿生活氣息的細(xì)節(jié)，既展示了秦川人性格中頑皮的一面，也使得文章于沉凝之中多了一絲鮮亮的色調(diào)。臺上是戲，臺下也是戲，生活中處處都是戲。臺上的戲精彩，臺下的戲同樣精彩。令作者深深銘記的，不僅是臺上演員們精彩的表演，還有那些少年恣意而為的時(shí)光。那樣的時(shí)光僅為少年人所有。

“秦腔”驚艷了每個(gè)秦川人的年少時(shí)光，在他們心中留下最美的回憶，無論他們?nèi)蘸笕ネ畏?，只要聽到那一聲高亢的秦腔，塵封于心中的赤子之情就會被喚醒，成為照亮他們前路的光。

作為著名的現(xiàn)代作家，賈平凹不僅有著豐厚的生活積淀，而且有著極深的語言功底。他擅長從現(xiàn)實(shí)生活中挖掘素材，在此基礎(chǔ)上運(yùn)用富有個(gè)性的語言對其進(jìn)行藝術(shù)加工，從而構(gòu)筑出一個(gè)紛繁多彩的藝術(shù)世界，以此來傳達(dá)自己內(nèi)心的情感。在《秦腔》中，他從文化的角度帶領(lǐng)讀者深入地了解了“秦腔”這種特殊的民間藝術(shù)形式，借此抒發(fā)內(nèi)心復(fù)雜的情感。在閱讀文章時(shí)，讀者需認(rèn)真體會其中的多重情感，加深對秦腔藝術(shù)的認(rèn)識，以獲得豐富的審美體驗(yàn)。

（作者單位：江蘇省徐州市賈汪區(qū)建平中學(xué)）