榮榮

一場(chǎng)告別，可以如此簡(jiǎn)單：

比如看他穿過酒店長(zhǎng)廊，

在幾杯酒里走得歪斜。

比如他回頭，她仍在長(zhǎng)廊盡頭，

孤立，一動(dòng)不動(dòng)。

這之前遺留的現(xiàn)場(chǎng)是：

客房長(zhǎng)條桌上無序擺放的

服務(wù)冊(cè)、速記本、戴過的口罩與燒水壺，

二十幾只煙蒂在水晶煙缸里擠擠挨挨，

兩只白茶杯相距四十公分，

正好是一把椅子與沙發(fā)的距離。

這讓他們相顧無言時(shí)，

他能看清她暗藏的窘迫和堅(jiān)持，

她能望見他眼里時(shí)而黯淡時(shí)而爛漫的星星。

如果愿意放縱，也能有一場(chǎng)對(duì)視，

挨著的鼻尖接通一條黝黑的隧道。

還有半明半昧的燈光，

曾照著他們勉強(qiáng)保留的外在清白和

不可描述的人間純潔。

這也是陷入的方式，

不是在一杯酒里回不過神，

就是在一場(chǎng)夢(mèng)里醒不過來。

在那里，她也許是干涸的，

酒是柔水滋潤(rùn)。

在那里，他也許是虛無的，

夢(mèng)是肉身充盈。

現(xiàn)在，她歸來了，

“我無法給你我的最初，

至少讓你為我畫個(gè)句號(hào)?！?/p>

但凡想起，她的嘴唇就會(huì)閃爍光的碎屑，

她知道，這是人間之愛最后的遺存。

像一篇逐字讀過的文章，

當(dāng)初的驚艷仍在，感動(dòng)仍在，

他與她已互為白駒過隙。

曾愛她的任性，過頭的豪邁。

曾愛他過人的繾綣，包容，

也許還有些過多的體諒。

“我愛過你?！爆F(xiàn)在，中間的過，

橫，豎鉤，點(diǎn)，點(diǎn)，橫折折撇，捺，

是過失，是過錯(cuò)，是過分。

一場(chǎng)經(jīng)過，就是路過一個(gè)花園，

他們同時(shí)停下來，張望，猶豫，

這是必須的過門，同走一條長(zhǎng)長(zhǎng)的過廊。

同時(shí)起步的倆人，很快，

一個(gè)跑過頭了，一個(gè)仍在原地，

出線的總是那個(gè)跑得過快的人。

認(rèn)真的愛，就是過家家，

其中的童貞讓人迷戀。回頭親吻

不在，誰還在過問誰的無語凝噎。

一場(chǎng)罪過。這是有心之過。

寒風(fēng)招搖過市，寒冰藏于過往。

她在暗處療傷，他是否也會(huì)懺悔或贖罪。

一場(chǎng)過去的愛，初起時(shí)美在得過且過。

現(xiàn)在，親過抱過的身子，全是遺產(chǎn)。

也有遺言：愛過不如錯(cuò)過。

他們?cè)さ萌绱私?/p>

只要回頭，我會(huì)再次看到

他們脫下的肉身在暗中并列，

親熱又疏離。

仿佛兩塊摩擦生火的冰，

或者兩團(tuán)火，在制造灰燼。

仿佛仍能相互消磨，

在時(shí)光那只笨重的磨盤里。

仿佛誰也不曾抽身離去。

或者反復(fù)出現(xiàn)，在邂逅之前。

那樣多好，他們?nèi)詠淼眉?/p>

相互回避或視而不見。

她的任性只在想象里，

那里清風(fēng)是你，明月是你，

缺失的風(fēng)景也是你。

為什么還能呈現(xiàn)真實(shí)的顏色？

仿佛回到不一樣的庭園，

開一朵花，結(jié)一個(gè)果。

為什么還能飛，不停地起落，

禁錮于一個(gè)狹隘又頑固的

早被預(yù)設(shè)的內(nèi)心邊界。

更多時(shí)候她的任性還是一塊斑駁的

圓石，被日常的油鹽反復(fù)煎煮，

而你，一直停在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的人間。

她的多情不被允許。

她等待的祝福，也永不會(huì)來到。

只有被篡改的記憶，一本寫壞的書。

令人心疼的女子，

一次次輕易地交出自己。

她有重復(fù)的煎熬，疼痛，

她有重復(fù)的絕望。

我從頭目睹她孑然一身又

命系一線，這次是一場(chǎng)逃不掉的疾病。

但又會(huì)有什么不同？

只有蜷縮著的孤寂。

“沒法回頭了?！?/p>

她說：“這是最后的重復(fù)?！?/p>

花隨步移，是風(fēng)姿在移動(dòng)，

是綽約，是你所能想到的綻放之美，

它們?nèi)谶@個(gè)花園里安身。

每個(gè)前來的人，心懷芬芳，

尋花不問柳，只問月季。

花開無須折，只為聞香。

順便問問栽花人，

順便向栽花人借個(gè)影。

銅像有點(diǎn)冷，笑容端莊且暖，

順便敬仰一遍兩遍，不夠再重復(fù)一遍。

也可以來點(diǎn)考究，

比如文學(xué)與一朵花之間，

隔著幾個(gè)比喻？

比如從單純的欣賞到為之獻(xiàn)身，

得添加多少熱愛？

還可以想象，一個(gè)嬌軟之軀，

如何耐心地松土、剪枝、澆水、施肥，

如何扦插繁殖，讓一種花品，

冠上中國(guó)之最，世界之最。

然后去花屋里喝一杯花茶，

小口小口地，將這個(gè)塵世再愛上幾回。

然后去眾花里認(rèn)下一朵，一朵就夠了，

像認(rèn)下心里花瓣疊合的那個(gè)懷抱。

當(dāng)整個(gè)湘湖無所顧忌地向我敞開，

那一刻，我盡力收住粗重的呼吸。

我怕我內(nèi)心的暮靄和晦暗未明的打量，

怕年深日久的頹廢，

污蝕了那份廣袤與銀亮，

還有環(huán)湖那大片如同沒有四季的蔥綠。

若一生能明明白白地活成一個(gè)真相，

我就能一寸寸地小心還原：

初見時(shí)的容顏，若有若無的真心，

那一刻，它們?nèi)绱颂摶脜s必須

為我存在或假裝存在，

就像我仿佛擁有過山河錦銹，

那里碧波為我千頃，青山為我歷歷，

煙光依稀里，我撞見過世上最真的懷抱。

1

年少時(shí)，她曾迷戀過你的荒蕪，

干燥的風(fēng)是她，低矮的沙棘是她，

沙浪上的起伏，也是她。

這是想象中的陪伴或犧牲。

為什么改變？似乎突然就濕潤(rùn)了。

突然就豐盈了。突然就美了。

起伏的綠和樹陰，

全是眼下甜蜜的路徑。

允許她露出一點(diǎn)委屈，

允許你給她帶來的擊打。

偉大的自然，從來都是惡劣的少年，

有時(shí)滄海，有時(shí)桑田，

她得準(zhǔn)備多少芳心，可以相應(yīng)錯(cuò)付？

2

為什么改變？

你干涸的身體，需要一片大水，

需要電閃和雷鳴重重地喚醒。

需要夢(mèng)境，那里有一杯酒，

讓時(shí)序錯(cuò)亂，舊日重回。

為什么改變？

你荒蕪已久，太需要充盈與愛撫。

需要慢慢地綠，

一點(diǎn)一點(diǎn)的，圍攏眾多的沙粒。

需要慢慢地花開，

一點(diǎn)一點(diǎn)的，讓沙蒿匍匐著，

深入并向下，找到根深蒂固的親人。

3

于是我認(rèn)識(shí)了這些沙地植物：

矮個(gè)子的沙柳，在狂風(fēng)中驅(qū)趕著黃蛾;

大咧咧的梭梭樹，隨意扭曲它淺灰色的肌

膚;

花棒捧出紫紅色的花冠，

檸條獻(xiàn)上鹽堿味的汁液。

我認(rèn)識(shí)了小葉楊、沙棗、樟子松、紫穗槐，

這些植物界的駱駝，臥遍每座沙丘。

我同時(shí)也認(rèn)出了我的愛慕和驚羨，

它們也像無數(shù)浪蕩的沙子，

在你每一片綠強(qiáng)勁的根莖處，

定下心來。

她愛他所有的當(dāng)初，

他的磊落，他的萬事在胸，

他攬她入懷又伸手拍攝，

讓整個(gè)夜街的燈火全成為背景。

她也愛他的用心，

喜歡，自然深愛。

花樹下，他們共享一個(gè)比喻，

快樂像這樣像那樣，

如此的樂同樣如此的快。

那里，她可以嬌小如甜點(diǎn)，

或是白月光，睡前故事或熱奶。

她可以要求這樣要求那樣，

她可以停留，昨日重回，

看時(shí)間一圈圈慢慢褪去他的身影。

一個(gè)且行且遠(yuǎn)的原點(diǎn)，注定跑偏的劇設(shè)，

像身體磨損，容顏更替。

暗中那滲人的撕裂聲無人聽見，

她仍愛著，愛所有的悔不當(dāng)初！

那張臉在眼前晃動(dòng)著，

整個(gè)虛空映襯在背面。

在靜坐的午后，

突然出現(xiàn)的影像，

仿佛藏著無盡的過往。

是誰？有怎樣的名字？

隱約的笑容像風(fēng)過水面，

又有更深的糾結(jié)潛于水底。

細(xì)碎的波紋在心里漾開時(shí)，

我看見了一朵殘菊。

肯定，我肯定又遺忘了什么，

記憶是個(gè)好東西，藏得深了，

自己也無法輕易找到。

（選自《草堂》2021 年8 期）