南雨

提起漫畫家，很多人想到的是幾米、朱德庸……但其實(shí)早在民國，我國就有了一位大名鼎鼎的漫畫家。朱自清說他的漫畫像詩，馬未都說他的漫畫有意境，朱光潛說他的漫畫有諧趣。他不僅善畫漫畫，還精通三國外語，集多種才藝于一身，他的畫作、著作、譯作都頗為豐厚。他還被推選為中國畫院的首任院長，得到周總理的三次親自接見。

他就是創(chuàng)中國漫畫之先例，堪稱中國“漫畫鼻祖”的豐子愷。

少年畫家 以心入畫

1898年11月，豐子愷出生在浙江嘉興的石門鎮(zhèn)，家里有個染坊，靠染布維持生計(jì)。豐子愷的父親渴望通過求學(xué)在仕途上一展才華，但事與愿違，屢試不中。豐子愷出生前，父母親已經(jīng)生下六個女兒，父親中年得子，視豐子愷為寶玉，取乳名為慈玉，寄予厚望。然而豐子愷從小就鐘情于藝術(shù)，無心于科舉功名，常從染坊討來顏料在課本上涂抹。

父親看到課本畫得花花綠綠，便呵斥道：“畫畫能有什么出息？快把顏料給我倒掉！以后不準(zhǔn)在書本上涂畫！”幸好姐姐們了解豐子愷的心事，瞞著父親偷偷給他顏料畫紙，用實(shí)際行動支持弟弟。

豐子愷一門心思撲在繪畫上，白天畫，晚上畫，不厭其煩地畫，畫得越來越好。

有一次，有兩位小伙伴因?yàn)榻粨Q豐子愷的畫大吵起來，先生過來責(zé)問緣由。其中一位同學(xué)拿出畫來交給先生。先生拿過畫一看，小畫筆法嫻熟，有模有樣，忙問：“這是誰畫的？”

同學(xué)們都看著豐子愷。豐子愷只好低著頭走到先生面前，小聲地說：“是我畫的?！辈⑸斐鍪肿龊帽幌壬媒涑叽虻臏?zhǔn)備。意外的是，先生非但沒有責(zé)備他，還讓豐子愷幫他畫張孔子像。豐子愷十分欣喜，很快就畫好了孔子像。

先生見了畫，很是喜歡，還把畫掛起來，讓大家天天朝著孔子畫像作揖。從此，大家都稱贊豐子愷是“小畫家”。

豐子愷15歲那年，便師從李叔同，并在老師的鼓勵下，決意把一生都獻(xiàn)給藝術(shù)。

為了學(xué)畫，豐子愷曾赴日本留學(xué)。在日本，豐子愷深受日本漫畫家竹久夢二的影響，回國后，便取法竹久夢二的畫風(fēng)，結(jié)合生活創(chuàng)作，發(fā)表了處女畫作《人散后，一鉤新月天如水》。畫作一經(jīng)發(fā)布，就得到《文學(xué)周報(bào)》編輯鄭振鐸的注意。不久，豐子愷的第一本漫畫集《子愷漫畫》便出版了。

很快，《子愷漫畫》成了當(dāng)時最熱門的漫畫書，再版多次，在上海書店、學(xué)校、老弄堂隨處可見。

豐子愷一舉成名。

艱辛逃難 萬般滋味

成名后的豐子愷，并不想一生為名利奔波。他更想在家過著讀書、作畫、寫文的愜意生活。但世事多變，日本侵略者打破了豐子愷內(nèi)心期盼的寧靜。

1937年11月6日下午，豐子愷正在家作畫。突然，鎮(zhèn)子上傳來一聲聲巨響，是日本侵略者的飛機(jī)正在轟炸小鎮(zhèn)。石門鎮(zhèn)失守了，危急關(guān)頭，豐子愷決定：“寧做流浪漢，不當(dāng)亡國奴。”就這樣，豐子愷一家十二口人走上了無比艱辛的逃難之路。

這一路很是艱難，路上只能靠青烘豆和芋頭充饑，為了躲避日寇，全家只能在船上過夜。但豐子愷總能在黑暗之中生出溫暖的光來。

那時，豐子愷一家流落到了武昌，一路舟車勞頓，大家百感交集。只有豐子愷看到被砍掉樹冠的大樹還長得枝繁葉茂，反倒興致盎然地作起詩來：

“大樹被斬伐，生機(jī)并不絕。春來怒抽條，氣象何蓬勃！”

不得不說，豐子愷實(shí)在是心胸寬廣。

后來到了宜山，這里常有日寇空襲，全家人都躲在石縫里。氣氛異常緊張，豐子愷卻帶上書籍和點(diǎn)心去跟大家談時局、聊藝術(shù)，忙得不亦樂乎。在巖洞里，他還創(chuàng)作出不少作品，其中有一幅《警報(bào)作媒人》，讓人看后笑著笑著就流出淚來。

在貴州遵義，豐子愷還在每個周末的晚上舉辦家庭聯(lián)歡會，專門給孩子們講故事。講完故事，豐子愷會讓孩子們把故事寫成作文，然后交給他批閱。

在逃難路上能夠平安活著已經(jīng)不易，但豐子愷從來不想茍且活著，他總是認(rèn)真對待當(dāng)下的每一秒，讓每一秒都活得有滋有味。

就像他說的，“既然無處可逃，不如喜悅。既然沒有凈土，不如清心。既然沒有如愿，不如釋然?！?/p>

心小了，所有的小事就大了;心大了，所有的大事都小了。

看淡世事滄桑，便能內(nèi)心無恙。

養(yǎng)貓畫貓 為貓立傳

抗戰(zhàn)期間，豐子愷在外流浪了八年，直到1946年9月才返回到故鄉(xiāng)石門鎮(zhèn)。但豐子愷的家已成一片廢墟，他只能痛別故鄉(xiāng)，到杭州租住在“湖畔小屋”。

在這里，吃盡了苦頭的豐子愷，養(yǎng)了一只貓。

這只貓渾身雪白，非常漂亮，看起來“偉大如象”。

豐子愷十分喜愛它，給它取名“白象”。他甘心做“白象”的“鏟屎官”，親自給它添水喂飯、洗澡、撓癢癢。后來“白象”失蹤，豐子愷還不惜重金四處尋找，只可惜找到時，“白象”已經(jīng)死去。

豐子愷稱贊“白象”：有壯士之風(fēng)，情愿戰(zhàn)死沙場，馬革裹尸。又有高士之風(fēng)，不愿病死在床上……

他甚至為“白象”寫了一篇文章，《白象》一文刊出后，讀者紛紛給他送貓，豐子愷讓孩子們都收下，這也徹底激活了豐子愷的愛貓屬性。

有一次，小貓?jiān)谂畠旱南ドw上趴著睡著了。豐子愷為了不驚擾貓，便主動給女兒端茶送水又送書，只為了不讓女兒站起來。表面上看是在寵女兒，其實(shí)他是在寵貓呢。

還有一次，家里做了紅燒魚，大家晚到幾分鐘，魚就不見了。

一看，幾只貓聚在床上吃得正歡，新買的白床單被弄得污七八糟，但愛貓的豐子愷只是默默把魚放進(jìn)碗櫥。

結(jié)果貓自有辦法，把廚房弄得碗碎盤翻，還偷吃了女兒的蛋糕，弄得豐子愷哭笑不得。

貓的偷吃案件不可勝數(shù)，即使發(fā)出通輯，也是諸貓?jiān)谔印?/p>

只是這貓，還把貓屎拉在床底下。豐子愷夜里睡覺，被又腥又酸的臭味熏得輾轉(zhuǎn)反側(cè)，還要冒著夜寒，下床鏟屎。盡管如此，豐子愷還是擔(dān)心貓的待遇問題。

豐子愷對太太說，要提高養(yǎng)貓經(jīng)費(fèi)，太太不肯，豐子愷就提起被貓弄污的新床單。太太雖然心痛，最終還是答應(yīng)給貓?zhí)岣叽?，對貓的支出比過去翻了兩番。

豐子愷不僅愛貓，還畫貓、寫貓，讓貓爬到自己頭上。

俗話說，“不要讓別人在你頭上撒野”，豐子愷的頭上卻坐著一只貓，真是詼諧。

貓，對于豐子愷來說，是生活中不可或缺的“必需品”。

課兒殷殷 滿門俊秀

在這較為艱苦的條件下，繪畫和文學(xué)創(chuàng)作顯然受到限制，但豐子愷依然筆耕不輟，只是他把重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了翻譯經(jīng)典，工作之余“課兒”自娛，一如往常，他從孩子們的生活中獲得慰藉。在他的《病中口占》中，他不無欣慰地寫道：“眼前兒女皆俊秀，未須寂寞養(yǎng)殘生?！边@正是中國文人的進(jìn)退之道：重教育，重血脈傳承，傳統(tǒng)倫理和家族家庭始終是他們心靈的大后方。

在豐子愷的精心教育下，豐子愷家七個子女都很出色。

豐子愷的外孫宋菲君曾經(jīng)專門寫過文章，分享外公“課兒”的經(jīng)驗(yàn)。在豐氏家學(xué)，中國古典文學(xué)和外語是兩個重要的抓手，豐子愷常常親自教孩子背誦詩歌和古文，一些通常不見收錄的詩詞，只要他覺得好，就會手抄，作為孩子們的教材，而且邊講解邊畫圖，孩子們興趣盎然，記得非?？臁ＸS子愷高齡自學(xué)外語對全家人來說都是一個勵志故事，他對孩子們說：“一民族的思想精華，藏在這民族的文學(xué)和詩里?！彼蠛⒆觽儽痴b屠格涅夫英文版的《初戀》，背誦林肯的《獨(dú)立宣言》，了解世界上其他民族的思想精粹。

“耳濡目染了外公的苦學(xué)經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)歷了‘課兒’，一家大小外語都很好。大舅豐華瞻留學(xué)美國，回國后任上海復(fù)旦大學(xué)英語系教授，參加編寫《英華大辭典》;大姨豐陳寶畢業(yè)于中央大學(xué)英語系，掌握兩門外語，長期在譯文出版社工作，參與編寫《法華字典》;二舅豐元草的古文根基和外語均好，曾長期任音樂出版社高級編輯;二姨豐寧馨畢業(yè)于浙大數(shù)學(xué)系，通曉兩門外語，翻譯過國外教材;小姨豐一吟的日語很好，解放后又學(xué)俄語，與外公合譯了多部俄文名著;我母親豐宛音曾就讀于圣約翰學(xué)院，后來教語文和英語;小舅豐新枚是外語天才，他精通英、日、德、法、俄、捷克等國語言。”

豐子愷的另一個外孫宋雪君說，小時侯最開心的就是星期天去外公家，外公勤奮，上午一定是在樓上用功，孩子們不敢擾他，中午睡了午覺之后，外公就笑瞇瞇地下樓了。晚上照例是喝酒。豐子愷一生嗜酒，年輕時幾乎被朋輩認(rèn)作劉伶轉(zhuǎn)世，學(xué)佛后短暫地戒了一段時日，但世事多艱，很快就恢復(fù)了酒習(xí)，只是茹素。他不肯在臺灣定居，很大一個原因就是在臺灣喝不到故鄉(xiāng)的黃酒。

“喝完酒吃完晚飯，他要出去，沿著淮海路散步，我們最高興跟他去，經(jīng)過小人書攤，我們平時想買又買不到的，不管是連環(huán)畫是閑書，只要跟外公說，他都會給我們買?！彼窝┚f。

心有暖意 不畏寒涼

孩子之于豐子愷，寄托著他人生中的愛與希望;貓之于豐子愷，是他平素里心靈的慰藉，但他可能也沒想到，自己會因?yàn)楫嬝垖懾埗衼頌?zāi)禍。

在那段特殊的歷史時期，豐子愷因?yàn)椤栋⑦洹芬晃谋豢凵显S多子虛烏有的罪名，遭到攻擊和批判。

他的一些漫畫也被翻出來，成為了無稽的罪狀。

一時間，豐子愷成了“反革命黑畫家”，還被列為“上海十大重點(diǎn)批斗對象”。

看到一生鐘愛的漫畫被踐踏，自己背上了莫須有的罪名，豐子愷悲痛不已，但他仍舊積極地面對每一天。

在那段日子，雖然他每天都被逼無奈地做著自己不情愿的事，但他的內(nèi)心足夠坦蕩。每次寫好“檢討”之后，他都把材料攤在桌上，任憑大家欣賞，一副寵辱不驚的樣子。他在小兒子結(jié)婚時還賦詩勸慰家人：“胸襟須廣大，世事似浮云?！蹦呐率潜怀液?，身坐“牛棚”，他還是想出了辦法，搞起了“地下工作”——每天天不亮，就借著微弱的燈光伏案筆耕，一天兩三個小時。

在惡劣的生活條件下，豐子愷病倒了。

由于身體極度不適，他被獲準(zhǔn)在家休養(yǎng)。他把養(yǎng)病當(dāng)成看書寫作的機(jī)會，甚至經(jīng)常不吃藥故意拖延病情。病情稍有好轉(zhuǎn)，他就要作畫、撰文、翻譯……這段時間他成果顯著，撰寫了大量詩詞，譯出了四部著作，還完成了《護(hù)生畫集》的創(chuàng)作。

之后，豐子愷的病情不斷惡化。1975年9月2日，這位藝術(shù)大師安詳離世。

豐子愷一生飽經(jīng)風(fēng)霜，可他一心向往恬淡的生活，傾盡心血堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作。面對世間風(fēng)雨，他胸懷坦蕩，寵辱不驚。他用他的行動和豐碩的著作告訴世人：不亂于心，不困于情。不畏將來，不念過往。當(dāng)滿地都是六便士的時候，豐子愷就是抬頭看見月亮的那一個。

豐子愷先生，是一個具有全面藝術(shù)修養(yǎng)的人物，他的藝術(shù)人生是豐富多彩的。文學(xué)、繪畫、音樂、裝幀、翻譯……他多有涉獵，成就斐然。他是散文家，擅長兒童文學(xué);他是裝幀設(shè)計(jì)家，善于詩意美學(xué)的設(shè)計(jì);他是翻譯家，通曉日語，旁及英語、俄語、翻譯文學(xué)、藝術(shù)理論;他是音樂教育家，創(chuàng)作歌曲，編譯、著述音樂教育書籍，實(shí)踐美育。此外，他尤以漫畫為人稱贊，是一位卓越的漫畫家。

縱觀豐子愷的漫畫，無不情趣豐盈、真誠平易、內(nèi)蘊(yùn)精粹。其早年畫作多取材于現(xiàn)實(shí)生活見聞，帶有“溫情的諷刺”，后期常作古詩新畫，尤其喜愛選取兒童題材，勾畫出人情世態(tài)，意境雋永含蓄而耐人尋味。他在遵循傳統(tǒng)詩畫觀、以水墨線條為本質(zhì)的前提下，融會西方的速寫與中國的詩意化，涉筆成趣，形成了既有寫實(shí)性又有抒情性的繪畫風(fēng)格。豐子愷的作品既有溫馨敦厚之中和精神，又有寧靜致遠(yuǎn)之詩意境界，體現(xiàn)了他深厚的文化修養(yǎng)和獨(dú)特的人格力量。

豐子愷創(chuàng)中國漫畫之先例，以“子愷漫畫風(fēng)格”獨(dú)樹一幟，堪稱中國的漫畫鼻祖，其人品、學(xué)識、畫技足以令后人無限緬懷。

（摘自天地出版社《此生多珍重》一書）