安 宇

（中國人民大學(xué) 國際關(guān)系學(xué)院，北京 100872）

在拿破侖戰(zhàn)爭結(jié)束至“一戰(zhàn)”爆發(fā)前的一個世紀(jì)里，歐洲大體維持了長達(dá)一百年的和平局面，被稱為“百年和平”，同時也被稱為“英國治下的和平”（the Pax Britannica）。在這一個世紀(jì)中，不斷有史學(xué)家嘗試基于英國的歷史經(jīng)驗總結(jié)出造就“日不落帝國”的“英國式戰(zhàn)爭方式”，其中對后世影響最大的應(yīng)屬美國海軍史學(xué)家馬漢提出的“海權(quán)論”思想。然而，馬漢在系統(tǒng)總結(jié)了海權(quán)的作用的同時卻忽視了其局限性，致使馬漢對英國作戰(zhàn)經(jīng)驗的總結(jié)違背了德國大史學(xué)家蘭克（Leopold von Ranke）所強(qiáng)調(diào)的“真實”。相比之下，來自英國本土的海軍史學(xué)家朱利安·科貝特（Julian Corbett）所強(qiáng)調(diào)的海權(quán)的局限性、海陸之間密切配合似乎更貼近英國的歷史。本文首先簡要回顧馬漢的“海權(quán)論”，之后通過推動馬漢與科貝特之間的對話探究科貝特的思想內(nèi)容，從而還原出一個更為真實的“英國式戰(zhàn)爭方式”，包括它的優(yōu)勢特征、實施條件與后世影響。

一、馬漢的經(jīng)典海權(quán)思想

對于“英國式戰(zhàn)爭方式”的討論首先要回溯到海權(quán)理論的創(chuàng)始人阿爾弗雷德·馬漢（Alfred T.Mahan），是這位美國海軍歷史學(xué)家第一次提出了“英國式戰(zhàn)爭方式”的概念。在現(xiàn)代戰(zhàn)略思想史上，馬漢海權(quán)思想的核心價值在于首次從國家大戰(zhàn)略角度對海權(quán)進(jìn)行了詳細(xì)考察[1]。然而，馬漢并沒有對這個術(shù)語作出更精確的界定。保羅·肯尼迪（Paul Kennedy）在《海權(quán)諸要素》中認(rèn)為：很明顯馬漢本人在他的研究初期沒有試圖對海權(quán)進(jìn)行明確的定義，而是更偏好去通過歷史上的案例來表現(xiàn)出它們的本質(zhì)特征[2]1。在許多年后，赫伯特·里奇蒙德（Herbert Richmond）提出了一個他自己的定義：海權(quán)就是一種國家能力，它能夠使這種能力的擁有者對它們的陸軍與商貿(mào)進(jìn)行遠(yuǎn)洋的輸送，并且有能力阻止它的敵軍們這樣做[3]。然而菲利普·克羅爾（Philip Crowl）認(rèn)為，馬漢所描述的海權(quán)主要指：“第一，通過海軍優(yōu)勢控制海洋；第二，將海上商業(yè)、海外屬地與進(jìn)入外國市場的特權(quán)相結(jié)合，從而造就國家的財富和強(qiáng)盛”[4]436。很明顯，克羅爾對于海權(quán)的定義已經(jīng)將里奇蒙德主要集中在制海權(quán)領(lǐng)域的定義囊括進(jìn)來。換言之，克羅爾的定義包含兩個層次，第一個層次就是制海權(quán)，第二個層次是與經(jīng)濟(jì)有關(guān)的海上因素，然而第二個層次一定要以第一個層次為基礎(chǔ)。

馬漢對海權(quán)極端重視的根本原因在于馬漢認(rèn)為海權(quán)具有巨大的影響力，而這一觀點則主要體現(xiàn)在馬漢的“海權(quán)四部曲”之中。馬漢所著的“海權(quán)四部曲”中的第一部，即《海權(quán)對歷史的影響（1660—1783年）》教導(dǎo)人們海權(quán)強(qiáng)國比陸權(quán)強(qiáng)國會對歷史產(chǎn)生更大的影響，所以說當(dāng)一個國家可以同時發(fā)展海權(quán)與陸權(quán)時，要優(yōu)先發(fā)展海權(quán)，歷史上的法國就是一個這樣的例子。而第二部，即《海權(quán)對法國大革命與帝國的影響（1793—1812年）》則教導(dǎo)人們，在一個海權(quán)國家和一個陸權(quán)國家相對抗時，必然是海權(quán)國家獲得最后的勝利，就如同英國戰(zhàn)勝了拿破侖法國，而最終出現(xiàn)的便是英國在歷史上的全球霸權(quán)，并開啟了“英國治下的和平”。根據(jù)上述內(nèi)容，馬漢的整體思想脈絡(luò)能夠大致被厘清，即從擁有狹義的海權(quán)（制海權(quán)）發(fā)展為掌握廣義的海權(quán)（與經(jīng)濟(jì)有關(guān)的海洋因素），以至于最終獲得霸權(quán)。如果將這種邏輯從相反的方向進(jìn)行論述，馬漢的根本觀點便會顯得更加明晰。馬漢在《海權(quán)對法國大革命與帝國的影響（1793—1812年）》中提及，“老皮特和小皮特都沒有妄想采取陸上的重大軍事行動，反倒從控制海洋開始，最終控制了歐洲以外的整個世界”[5]。馬漢堅持認(rèn)為，老皮特（William Pitt）最偉大的貢獻(xiàn)就是發(fā)現(xiàn)了英國的終極目標(biāo)——安全，并由此預(yù)見了實現(xiàn)該目標(biāo)的方式——消耗。馬漢相信“英國式戰(zhàn)爭方式”主要在于：第一，培養(yǎng)、擴(kuò)展和保護(hù)自己的海上商業(yè)體系，支撐自己的軍事行動；第二，切斷法國戰(zhàn)爭能力和持久力的源泉。不論是在七年戰(zhàn)爭還是在拿破侖戰(zhàn)爭中，馬漢并沒有對英國在歐洲大陸所承擔(dān)的直接責(zé)任給予太多關(guān)注，反而不斷強(qiáng)調(diào)，英國削弱歐陸新興霸權(quán)國從而實現(xiàn)全球霸權(quán)的關(guān)鍵在于獲得廣義的海權(quán)。而要實現(xiàn)這種“消耗”，其根本又在于對制海權(quán)的牢牢把握以及奪取海戰(zhàn)中的全面勝利。對于馬漢而言，海權(quán)在軍事與經(jīng)濟(jì)雙重意義上的最終勝利在于拿破侖的敗亡。換言之，英國的勝利在于制海權(quán)的獲得與廣義的海權(quán)的捍衛(wèi)。

通過對歷史經(jīng)驗的總結(jié)，馬漢信誓旦旦地表示，英國最高政治目標(biāo)的實現(xiàn)與全球霸權(quán)的獲得，或者說“英國式戰(zhàn)爭方式”的根本在于獲得制海權(quán)之后掌握海權(quán)。這種簡單的三段論使那些海軍將領(lǐng)們產(chǎn)生一種錯覺，那就是制海權(quán)成為實現(xiàn)霸權(quán)的不二法門，爭奪制海權(quán)從實現(xiàn)霸權(quán)的一個手段自然而然地成為目的本身，而追求全面的、永恒的制海權(quán)的唯一方式便是“決定性戰(zhàn)役”（the decisive battle）。于是，“大海軍”的概念應(yīng)運而生，這些決定性海戰(zhàn)的倡導(dǎo)者成為“藍(lán)水學(xué)派”（the blue water school）的忠實信徒。在馬漢的封箱之作《海軍戰(zhàn)略》中，馬漢直陳自己的寫作“依據(jù)若米尼所著的《戰(zhàn)爭藝術(shù)》并補(bǔ)充以他所著的《法國革命戰(zhàn)爭史》”[6]。的確，馬漢的著作中充滿了若米尼（Jomini）式的“永恒不變的戰(zhàn)爭法則”，即在決定性的一點上集中兵力打一場殲滅戰(zhàn)，而它的目標(biāo)就是要全面獲得制海權(quán)。在拿破侖戰(zhàn)爭中，馬漢對特拉法爾加海戰(zhàn)（Battle of Trafalgar）給予了極高的評價并賦予了特別的重要性，因為馬漢認(rèn)為這是一場從海戰(zhàn)意義上來講真正的勝利，是獲取全面的、永恒的制海權(quán)的開始。馬漢似乎給那些充滿了雄心壯志的民族找到了一條崛起之路，而建造“大海軍”就是開啟大門的鑰匙。正如瑪格麗特·斯普勞特（Margaret Sprout）所說，馬漢成為一位“海權(quán)福音倡導(dǎo)者”，在那個時代，海神便是上帝，馬漢即是先知。

然而，馬漢從自己想象的歷史中獲得這種高度精簡的三段論思想實際上已經(jīng)違背了蘭克治史的基本態(tài)度，即“歷史學(xué)家只要表明，過去究竟是怎樣的”以及“不能帶著問題去閱讀歷史，同樣也不能希求從歷史中獲得答案”。保羅·肯尼迪提出，在大同盟戰(zhàn)爭中英國派出一支相當(dāng)大的軍隊渡過海峽，并且資助規(guī)模更大的荷蘭、丹麥和德意志聯(lián)盟部隊，并表示“在談及這場戰(zhàn)爭的海上方面之前，我們最好記住，法國大陸力量的長期流血比其他任何事情都更能迫使路易十四在1697年選擇媾和”[2]76。而克羅爾認(rèn)為，“在西班牙王位繼承戰(zhàn)爭當(dāng)中，英國的馬爾伯勒和奧地利的歐根親王取得一系列陸上戰(zhàn)役的勝利才是決定最終結(jié)局的主要因素。同樣不能把腓特烈二世的軍事天才當(dāng)作源于海上霸權(quán)紅利的英國金錢補(bǔ)貼的副產(chǎn)品予以抹殺”[4]438。

對馬漢來說，他所犯的最大的錯誤就是突破了歷史所設(shè)定的海權(quán)的邊界與限度，相信自己找到了解讀歷史上一切戰(zhàn)爭勝利的途徑。在對馬漢“海權(quán)決定論”狂熱崇拜的籠罩下，1897年查爾斯·卡爾維爾（Charles Callwell）少校對以下看法提出了質(zhì)疑，即“陸軍和海軍互為競爭對手，海洋和陸地代表兩大截然不同的戰(zhàn)爭領(lǐng)域，彼此間幾乎毫無關(guān)系”。事實上，在實現(xiàn)英國的最高政策目標(biāo)，即對歐陸新興霸權(quán)進(jìn)行遏制的過程中，基于對歷史經(jīng)驗的總結(jié)，英國采取的真正方式并非是像馬漢所論述的那樣單一依靠海權(quán)。相反，“依憑在大洋的絕對優(yōu)勢，與大陸強(qiáng)國能投入戰(zhàn)場的大批軍團(tuán)相比，（英國）無足輕重的（陸軍）部隊有時可以決定非常巨大的問題：這是個偉大的戰(zhàn)略原則，它正在成為我們國家政策的一個基礎(chǔ)”[7]，海陸配合的聯(lián)合行動以及兩棲行動是歷史上英國更經(jīng)常使用的手段。與之類似，在1895年中日戰(zhàn)爭、1898年美西戰(zhàn)爭以及1904至1905年日俄戰(zhàn)爭中，海戰(zhàn)在斗爭中發(fā)揮了突出作用，但最終的海上控制問題仍由陸戰(zhàn)決定。

二、朱利安·科貝特對海權(quán)的再思考

真正對馬漢的“海權(quán)偏執(zhí)”與“海權(quán)決定論”進(jìn)行全面反思的當(dāng)屬英國本土海軍歷史學(xué)家朱利安·科貝特（Julian Corbett）?？曝愄卣J(rèn)為僅僅依賴于海權(quán)以及海軍是不足夠的，并表示“海軍在孤立無援的情況下，對敵人制造壓力的唯一方法是不斷消耗敵人，其效果永遠(yuǎn)都是緩慢的，會對己方和中立方的商業(yè)體系帶來巨大麻煩，最終的結(jié)果往往是接受與最終目標(biāo)相距甚遠(yuǎn)的和平條約”[8]11。十分明顯，這是對馬漢試圖通過廣義上的海權(quán)進(jìn)行“消耗”以求得霸權(quán)的路徑的批判。在集中體現(xiàn)其軍事戰(zhàn)略思想的《海上戰(zhàn)略的若干原則》的開篇，科貝特區(qū)分了“海上戰(zhàn)略”（maritime strategy）與“海軍戰(zhàn)略”（naval strategy）概念，充分表明科貝特對海軍不同于前人的理解?？曝愄卣J(rèn)為，“海上戰(zhàn)略”的概念闡明了在以海洋為主導(dǎo)因素的戰(zhàn)爭中起支配作用的一些原則，而“海軍戰(zhàn)略”就只是海上戰(zhàn)略中決定艦隊如何行動的那部分內(nèi)容。

科貝特把“海上戰(zhàn)略”與“海軍戰(zhàn)略”區(qū)別開來是為了將陸戰(zhàn)引入到海權(quán)國家的戰(zhàn)爭體系當(dāng)中。在這一方面，科貝特突破了英國“藍(lán)水學(xué)派”的傳統(tǒng)，在海戰(zhàn)之外為陸戰(zhàn)開辟出空間，并嘗試將海、陸軍結(jié)合，而這主要源于他深刻地意識到了海軍乃至海權(quán)本身的局限性?？曝愄刂赋?，“海軍幾乎不可能獨自在戰(zhàn)爭中起決定性作用。人們的生存是依賴于陸地而不是海洋，因而除非在極少的情況下，戰(zhàn)爭時期國家之間重大問題的解決要么取決于陸軍對敵人領(lǐng)土和國民生活能造成什么樣的影響，要么取決于我們的海軍能讓陸軍達(dá)成什么樣的目的，使對方感到害怕”[8]11。

在他的一系列歷史著作中，科貝特對馬漢等“藍(lán)水學(xué)派”學(xué)說的反思是一以貫之的。從1898年出版的《德雷克與都鐸海軍以及作為海上強(qiáng)國英格蘭崛起的歷史》開始，科貝特就展現(xiàn)出了他對于海權(quán)以及“英國式戰(zhàn)爭方式”的獨特的理解。在本書中，科貝特重點強(qiáng)調(diào)英國的戰(zhàn)略是“海上的”而并非僅僅是“海軍的”，突出了海軍與陸軍之間相互依賴的重要性。而在1900年出版的《德雷克的繼承人》中，科貝特著重闡明，后德雷克（Drake）時代教給我們的是海上力量的有限性而不是它的優(yōu)勢,以及海上力量的真正意義在于它對陸軍行動產(chǎn)生的影響。此外，科貝特在書中還譴責(zé)了將海軍與陸軍研究割裂開的趨勢。

1907年，科貝特出版了他從1905年開始教授的“海軍與陸軍課程”的內(nèi)容，標(biāo)題為《七年戰(zhàn)爭中的英格蘭：對聯(lián)合戰(zhàn)略的研究》。按照安德魯·蘭伯特（Andrew Lambert）的說法，科貝特對“英國方式”的一種克勞塞維茨式的研究將政治、外交、海軍和陸軍各種要素調(diào)和在一起，成為同時期戰(zhàn)略的一個樣板[9]。在《七年戰(zhàn)爭中的英格蘭》中，科貝特認(rèn)為，近些年海權(quán)的效率給人們留下了深刻的印象，以至于我們傾向于忘記了海權(quán)本身在決定與大陸強(qiáng)國間沖突的結(jié)果時是多么無力，以及除非與陸軍以及外交活動合作，否則海軍的作用是多么弱小。其中，科貝特對老皮特的評價與馬漢的認(rèn)知大相徑庭?？曝愄乇硎?，老皮特之所以是真正的戰(zhàn)爭大臣在于他能幾乎準(zhǔn)確無誤同時控制陸軍、海軍以及外交活動?？曝愄貙⒗掀ぬ氐暮＼?、陸軍聯(lián)合作戰(zhàn)體系比作一件武器，陸軍就是這件武器的“矛頭”，而海軍則是這件武器的“手柄”[10]8。

在1910年，科貝特出版了他的最后一部史學(xué)著作，即《特拉法爾加海戰(zhàn)》。在這本書中，科貝特重新審視了英國歷史上最為輝煌的一次勝利。然而，正如唐納德·舒曼（Donald Shurman）對此書主旨的概括，科貝特試圖表明，如果沒有陸軍的協(xié)調(diào)配合，海軍在戰(zhàn)爭中絕不是一個具有決定性并且高效的工具，即使是在進(jìn)攻的情況下[11]，因此依靠海權(quán)本身去擊敗拿破侖是不可能的。此外，不同于馬漢給這場海戰(zhàn)賦予的極高評價，科貝特則認(rèn)為，雖然納爾遜（Horatio Nelson）獲得了海戰(zhàn)的輝煌勝利，但是由于小皮特（William Pitt the Younger）所要構(gòu)建的反法同盟因其在一個月后的奧斯特里茨戰(zhàn)役（Battle of Austerlitz）中遭遇慘敗而“流產(chǎn)”，納爾遜取得的勝利實際上在戰(zhàn)略上并不值得太多夸耀。而這樣的論述自然也使得科貝特遭到了馬漢信徒們的猛烈批評與報復(fù)。

三、朱利安·科貝特的“英國式戰(zhàn)爭方式”

相較于豐富的歷史研究成果，科貝特僅有的兩部理論著作涵蓋了他對“英國式戰(zhàn)爭方式”的系統(tǒng)性總結(jié)。在皇家海軍學(xué)院授課時，為了能夠“建立一套共同的話語體系并且接受一套共同的概念以簡化教授戰(zhàn)略概念的過程”，科貝特編寫了一部教材性質(zhì)的著作，即在1906年正式出版的《綠冊子》[12]。而另一本便是科貝特于1911年出版的著名的《海上戰(zhàn)略的若干原則》。當(dāng)然也有部分學(xué)者認(rèn)為這兩本書的內(nèi)容實質(zhì)上并無差異，《海上戰(zhàn)略的若干原則》只是《綠冊子》在增加了更多歷史證據(jù)后的擴(kuò)充版本。

在《海上戰(zhàn)略的若干原則》的第一部分第五章《干涉戰(zhàn)爭——無限戰(zhàn)爭中的有限干預(yù)》中，科貝特正式提出了“聯(lián)合作戰(zhàn)”（combined operations）的概念，從而真正實現(xiàn)了在海權(quán)國家戰(zhàn)爭中海軍與陸軍的相遇。同樣是從英國的歷史經(jīng)驗出發(fā)，科貝特表示“大英帝國曾經(jīng)使用小規(guī)模的陸軍部隊，在優(yōu)勢海軍的配合之下，對歐洲大陸實施了直接干涉，并極為成功地展現(xiàn)了這種行動的潛力”[8]47。其具體操作方式在于，英國的優(yōu)勢海軍憑借其制海權(quán)能夠選擇合適的時機(jī)與地點向歐陸投送少量陸軍作為“預(yù)置兵力”（disposal force），致使對手陷入“受援軍限制的戰(zhàn)爭”（wars limited by contingent）之中?？曝愄卣J(rèn)為，這種海陸“聯(lián)合作戰(zhàn)”才是對“英國式戰(zhàn)爭方式”的典型性表達(dá)[13]。而這種方式之所以能顯示其作戰(zhàn)力量，主要在于海上和陸上作戰(zhàn)行動能夠密切聯(lián)合，賦予援軍超出其自身固有作戰(zhàn)能力的優(yōu)勢和機(jī)動性[8]49。之后，他又對這種方法進(jìn)行了克勞塞維茨式的解讀：“聯(lián)合作戰(zhàn)是英國實施的有限戰(zhàn)爭行動方法的標(biāo)準(zhǔn)名稱……它事實上并不是一種戰(zhàn)爭類型，而是一種戰(zhàn)爭方法，無論在有限戰(zhàn)爭還是無限戰(zhàn)爭中這種方法都可以被采用”[8]49。也就是說，這種作戰(zhàn)方式獨立于之前克勞塞維茨提出的根據(jù)戰(zhàn)爭目標(biāo)進(jìn)行劃分的戰(zhàn)爭類型，因此既不屬于以消滅敵軍為目標(biāo)的“無限戰(zhàn)爭”，也不屬于以攻占領(lǐng)土為目標(biāo)的“有限戰(zhàn)爭”，反而作為一種手段可以實現(xiàn)以上兩種不同的目標(biāo)。

對整個戰(zhàn)場局勢而言，這種聯(lián)合作戰(zhàn)方法的明顯優(yōu)勢在于，在地形有利地區(qū)，英國可以通過海軍與小規(guī)模陸軍配合對敵軍形成牽制，從而減輕盟友所需應(yīng)對的壓力，進(jìn)而取得十分有利的戰(zhàn)爭局面[8]56。在馬爾伯勒戰(zhàn)爭（Marlborough's Wars，即西班牙王位繼承戰(zhàn)爭）中，英軍通過有目的的力量分散，使得敵軍的力量也得到分散，從而扭轉(zhuǎn)了整個戰(zhàn)場局勢。在科貝特眼中，“英國式戰(zhàn)爭方式”在馬爾伯勒戰(zhàn)爭時期只被小規(guī)模采用，然而從老皮特的七年戰(zhàn)爭開始，它才成為英國的主要努力方向。在《七年戰(zhàn)爭中的英格蘭》中，科貝特提出，“老皮特在七年戰(zhàn)爭中的所作所為表現(xiàn)出了一個強(qiáng)大的海軍國家是如何精妙地使用一支較弱的陸軍的；大陸強(qiáng)國是如何受到艦隊的影響的；還有就是海上的優(yōu)勢是如何擾亂大陸國家的戰(zhàn)略安排并干擾他們的心理平衡的”[10]9。可以發(fā)現(xiàn)，在七年戰(zhàn)爭中，作為普魯士國王腓特烈二世（Friedrich II）的盟友，英國通過海軍進(jìn)行小規(guī)模陸軍兵力投送極大地分散了反普魯士聯(lián)盟的注意力。在之后的拿破侖戰(zhàn)爭中，英國的基本戰(zhàn)略思想依然是在海陸配合的基礎(chǔ)上，開辟多條戰(zhàn)線同法國優(yōu)勢兵力交戰(zhàn)以迫使其分兵。面對隨時會出現(xiàn)的來自英國方向的威脅，拿破侖也曾感嘆道：“英國部署在唐斯的運輸船上的三萬人就牽制了我三十萬陸軍，這將使我們淪為二流強(qiáng)國的境地”[14]?？傊?，在對歐陸強(qiáng)國作戰(zhàn)過程中，英國的海軍與其有限的陸軍力量展開合作能夠使后者的作用與效率得到數(shù)倍的發(fā)揮，對戰(zhàn)事發(fā)展產(chǎn)生積極影響。

而對于英國自身而言，科貝特認(rèn)為聯(lián)合作戰(zhàn)方式也能夠帶來諸多好處。一方面，即使所有的行動失敗了，其風(fēng)險一直在可控范圍之內(nèi)[15]。其內(nèi)在邏輯在于，雖然英國所采取的聯(lián)合作戰(zhàn)方式可能會成為無限戰(zhàn)爭的一部分，但是由于孤懸海外的地理位置以及陸軍只扮演牽制對手的有限角色，英國自身所面對的仍然是一場目標(biāo)有限的戰(zhàn)爭，而不會像大陸國家一樣有卷入無限戰(zhàn)爭的風(fēng)險。而另一方面，英國還能夠憑借在歐陸作戰(zhàn)中非常有限的陸軍消耗獲取最大好處[16]。大衛(wèi)·弗蘭奇（David French）即對“英國式戰(zhàn)爭方式”作出如下評價：真正反映出英國戰(zhàn)略政策最本質(zhì)特征的唯一合理總結(jié)其實就是，政策制定者們都去追求這樣一種政策，即這些政策可以用最小成本實現(xiàn)他們處于支配地位的政策目標(biāo)[17]。

在介紹“英國式戰(zhàn)爭方式”的種種優(yōu)勢之后，科貝特進(jìn)一步介紹了這種獨特作戰(zhàn)方式的實施條件。事實上，科貝特相信，“歐洲大陸式的‘受援軍限制的戰(zhàn)爭’一般而言幾乎同無限戰(zhàn)爭沒有任何區(qū)別，因為能夠滿足有限戰(zhàn)爭的條件在這些戰(zhàn)爭中幾乎不存在……只有英國才能發(fā)動‘受援軍限制的’有限任務(wù)的戰(zhàn)爭”[8]52?？曝愄卣J(rèn)為，“英國式戰(zhàn)爭方式”的實現(xiàn)取決于英國所擁有的兩個其他國家所不具備的條件。一方面，一場戰(zhàn)爭之所以會成為有限戰(zhàn)爭，不僅在于其目標(biāo)重要性有限，而且源于交戰(zhàn)方能夠利用海洋提供的、難以逾越的自然障礙阻止對手將整個國家的力量向前投送。英國作為孤懸于歐洲大陸之外的島國，其優(yōu)越的地理位置已經(jīng)一次又一次被文人歌頌。早在伊麗莎白時代，莎士比亞（William Shakespeare）就已經(jīng)將英國的山川形勝寫入詩節(jié)大加贊美：“這一個造化女神為了防御毒害和戰(zhàn)禍的侵入而為她自己造下的堡壘，這一個英雄豪杰的誕生之地，這一個小小的世界，這一個鑲嵌在銀色的海水之中的寶石（那海水就像是一堵圍墻，或是一道沿屋的壕溝，杜絕了宵小的覬覦），這一個幸福的國土，這一個英格蘭……”[18]。而在經(jīng)歷了一個世紀(jì)的“英國治下的和平”之后，懷著無限的優(yōu)越感與一種“選民意識”，科貝特明確地表示，這種“英國式戰(zhàn)爭方式”是由英國特殊的地理位置帶來的。

而另一方面，科貝特也強(qiáng)調(diào)了制海權(quán)的重要性?？曝愄卦?jīng)反復(fù)提醒英國不能失去與海洋的聯(lián)系，并把英國時刻與海洋保持聯(lián)系視作獲取勝利的關(guān)鍵性因素。科貝特認(rèn)為，英國可以自由地采取聯(lián)合作戰(zhàn)的方式恰恰是由于對海洋的控制確保了英國能夠選擇一個滿足有限戰(zhàn)爭條件的戰(zhàn)場。換言之，制海權(quán)賦予英軍足夠的機(jī)動性（mobility），使其以出其不意的方式（surprise）發(fā)起陸上攻擊，而這一點則構(gòu)成了聯(lián)合作戰(zhàn)的部分基礎(chǔ)。利德爾·哈特（Basil Liddell Hart）認(rèn)為，在西班牙王位繼承戰(zhàn)爭中，“馬爾伯勒在歐陸戰(zhàn)爭中勝利的光芒遮掩住了這樣一個事實，即海上的機(jī)動靈活性在削弱敵軍的軍事力量、獲得固定資產(chǎn)方面發(fā)揮著重要的作用”[19]。此外，在創(chuàng)造能夠分散敵軍注意力、迫使敵軍分兵的多線戰(zhàn)場時，英軍與海洋保持聯(lián)系還能夠維持各個戰(zhàn)區(qū)間的交通聯(lián)絡(luò)，保證各個戰(zhàn)線協(xié)調(diào)一致，使之成為一個有機(jī)整體。雖然上述的內(nèi)容以海權(quán)為基礎(chǔ)，但是科貝特眼中的制海權(quán)注定與馬漢眼中的制海權(quán)有所差別。

按照馬漢的基本思路，英國能否實現(xiàn)對歐陸強(qiáng)國的軍事勝利基本上取決于英國海軍是否獲得了全面、永恒的制海權(quán)以及廣義的海權(quán)。相較而言，科貝特對此的認(rèn)知則更為復(fù)雜。在《綠冊子》中，科貝特將“海軍戰(zhàn)略”定義為指揮艦隊行動的一種技藝，這些行動以獲得海上通行權(quán)為目標(biāo)，但是科貝特同時強(qiáng)調(diào)，“海軍戰(zhàn)略”并不能作為知識的一個獨立分支存在，而僅僅是戰(zhàn)爭技藝的一個部分[19]?？曝愄卦噲D表明，海戰(zhàn)的目標(biāo)的確是直接或間接奪取制海權(quán)，或者阻止敵人掌握制海權(quán)，然而通過海戰(zhàn)贏得制海權(quán)只完成了將小規(guī)模陸軍投送到歐洲大陸的第一步，戰(zhàn)略決策者還需確保英國與歐陸盟友在外交以及陸軍作戰(zhàn)（比如多條戰(zhàn)線同時發(fā)動進(jìn)攻）等方面保持精妙的配合。在科貝特眼中，“英國式戰(zhàn)爭方式”應(yīng)當(dāng)是一套關(guān)涉諸多因素、運轉(zhuǎn)高度復(fù)雜的體系，因此制海權(quán)的取得僅僅是實現(xiàn)“英國式戰(zhàn)爭方式”的必要條件之一。在科貝特看來，“藍(lán)水學(xué)派”所追求的決定性戰(zhàn)役，以及其所倡導(dǎo)的“尋找敵軍的艦隊并殲滅之”原則并非屬于真正意義上的“英國式戰(zhàn)爭方式”。過分追求制海權(quán)實際上把有限戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)化為拿破侖式的無限戰(zhàn)爭，因此英國的“藍(lán)水學(xué)派”與德國的“大陸學(xué)派”在本質(zhì)上并沒有太多區(qū)別。正如邁克爾·霍華德（Michael Howard）所言，“科貝特堅信，（馬漢的）海上戰(zhàn)略并非是大陸戰(zhàn)略的替代而是延伸”[20]175。而值得警惕的是，這種向無限戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)變對英國大戰(zhàn)略以及最高政治目標(biāo)的實現(xiàn)都是不利的。

與此同時，科貝特還進(jìn)一步提醒讀者注意海洋以及海上通行線路的特殊性，并對馬漢的“英國式戰(zhàn)爭方式”理論提出質(zhì)疑。在《海上戰(zhàn)略的若干原則》中，科貝特表示，不同于更容易被占領(lǐng)的大陸疆域，“你不可能征服海洋，因為它的歸屬權(quán)不易受到實際控制”[8]70。在現(xiàn)實中，交戰(zhàn)雙方所面對的往往并不是已經(jīng)得到完全控制的海洋而是一片開放的海域，海上交通線在很大程度上也是由交戰(zhàn)雙方共同使用。而這便造成一個結(jié)果，即在海戰(zhàn)中最常見的情況實際上是任何一方都無法長期擁有制海權(quán)，對制海權(quán)的掌握僅僅是局部的、暫時的。從這個意義上講，科貝特對海洋自由開放屬性的強(qiáng)調(diào)大大削弱了以爭奪制海權(quán)為核心的“藍(lán)水學(xué)派”思想的合理性。

四、結(jié)語

在科貝特之后，學(xué)界關(guān)于“英國式戰(zhàn)爭方式”的爭論并未終止。鑒于英國在第一次世界大戰(zhàn)中遭受的損失，利德爾·哈特曾在演講中對英軍在黑格（Douglas Haig）等“西線派”軍事將領(lǐng)的指揮下直接參與歐陸正面戰(zhàn)場作戰(zhàn)從而造成重大傷亡進(jìn)行嚴(yán)厲批評。利德爾·哈特所理解的“英國式戰(zhàn)爭方式”實際上是一種“間接路線理論”（indirect approach），其主張英國不應(yīng)依賴于一支陸軍直接參與到歐陸的拿破侖式的無限戰(zhàn)爭之中，而是通過間接方式承擔(dān)“有限的責(zé)任”（limited liability）。它主要以通過海權(quán)施加經(jīng)濟(jì)壓力為基礎(chǔ)，并且包括兩個組成部分：一是對大陸盟國提供財政補(bǔ)貼和軍需供應(yīng)，二是針對敵人的薄弱環(huán)節(jié)發(fā)起海上軍事遠(yuǎn)征[21]。

然而針對利德爾·哈特的觀點，邁克爾·霍華德、保羅·肯尼迪以及布萊恩·邦德（Brain Bond）等更多主張“大陸責(zé)任”（continental commitment）的軍事戰(zhàn)略學(xué)家則認(rèn)為，如果英國的利益在于削弱歐陸霸權(quán)（如路易十四法國、拿破侖法國、威廉二世德國與希特勒德國）、保持歐陸均勢，那么認(rèn)為可以不必承擔(dān)過多壓力且遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭前線就可以實現(xiàn)上述目標(biāo)的想法無疑是不切實際的[22]。相比于利德爾·哈特在某種程度上繼承了馬漢的精神衣缽，這三位軍事戰(zhàn)略學(xué)家都重點強(qiáng)調(diào)了大陸與海上角色相互補(bǔ)充的本質(zhì)，而這一點實質(zhì)上與科貝特對“英國式戰(zhàn)爭方式”的理解是一脈相承的，似乎也更符合英國在歷史上的經(jīng)驗。按照邁克爾·霍華德的表述，科貝特對“英國式戰(zhàn)爭方式”的分析更加復(fù)雜，科貝特似乎“既是海上學(xué)派（maritime school）的批評者，好像也是海上學(xué)派的支持者”[20]178。

科貝特對“英國式戰(zhàn)爭方式”的一種混合式的理解，不僅指出了孤立、片面推崇海權(quán)的缺陷與危害，而且也使得他的思想理論獲得了相較于馬漢更大的普適性、持久性。正如英國地緣政治學(xué)家哈爾福德·麥金德（Halford Mackinder）所說，在工業(yè)革命的推動下，在未來不論它是在大陸的中心還是一個島國，一個擁有強(qiáng)大的工業(yè)實力、科技創(chuàng)造力的民族會擊敗一切民族。相比于人少地狹的英國，一個洲際大國顯然具有更為強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)底蘊與工業(yè)潛力，同時鐵路的發(fā)展大大提高了陸路運輸?shù)男?，技術(shù)進(jìn)步已經(jīng)使殖民貿(mào)易不再是影響國家財富增長的主要因素[23]。在20世紀(jì)初，隨著工業(yè)革命不斷從英國向歐陸國家擴(kuò)散、科學(xué)技術(shù)迅速更新迭代，海洋經(jīng)濟(jì)對于一國整體經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要性開始下降，馬漢所提出的通過使用制海權(quán)、控制海洋貿(mào)易扼殺大陸經(jīng)濟(jì)的“消耗”戰(zhàn)術(shù)已經(jīng)難以為繼。此外，快速崛起的鐵路交通逐步取代了海上通行線路，致使歐陸強(qiáng)國完全有能力在海上封鎖產(chǎn)生實質(zhì)影響之前，利用鐵路系統(tǒng)完成軍事動員并且發(fā)起攻勢。因此，在新的時代背景下，英國只有更加敏銳地察覺歐陸局勢的變化、承擔(dān)更多的大陸責(zé)任，才能進(jìn)一步捍衛(wèi)自身的戰(zhàn)略利益?？梢哉f，盡管馬漢與科貝特為生活在同一時代的軍事戰(zhàn)略學(xué)家，相較于馬漢，科貝特展現(xiàn)出了更為強(qiáng)烈的對于時空變遷的敏感性以及更為卓越的時代前瞻性。

科貝特在《海上戰(zhàn)略的若干原則》的導(dǎo)言中寫道：“戰(zhàn)爭理論揭示出海軍戰(zhàn)略不是海軍自己的事情……海上戰(zhàn)略是一種更高層次的指導(dǎo)，對于一個海上帝國來說，要取得戰(zhàn)爭的勝利、發(fā)揮其特殊優(yōu)勢，在考慮以及使用海軍和陸軍時必須將兩者視為密切聯(lián)系的工具，其緊密程度比陸上的三個兵種有過之而無不及”[8]7?？曝愄卦诎儆嗄昵疤岢觥坝綉?zhàn)爭方式”的意義絕不僅僅在于還原出了一段歷史的真相，更重要的是他為后世的戰(zhàn)略決策者提供了極具價值的參考，使其能夠準(zhǔn)確地把握海權(quán)和海軍的歷史地位與實際功用，并且厘清戰(zhàn)略目標(biāo)與手段之間的復(fù)雜關(guān)系。時至今日，當(dāng)世人對于大炮巨艦以及制海權(quán)的狂熱再次隱隱浮現(xiàn)時，科貝特對海權(quán)、“英國式戰(zhàn)爭方式”以及海陸關(guān)系更為全面、審慎、冷靜的思考以及種種警示似乎更值得被認(rèn)真對待。