縱觀楊絳構(gòu)筑的小說(shuō)世界，不難發(fā)現(xiàn)作者偏愛(ài)于塑造知識(shí)分子的形象。其將手中的筆指向自己熟知的階層，目光投射于知識(shí)分子自身的人格塑造和價(jià)值追求，通過(guò)剖析同類群體的心理，直指特定時(shí)期文人的墮落。楊絳對(duì)知識(shí)分子的關(guān)注與揭露，承載了其對(duì)知識(shí)分子精神建構(gòu)與社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)钠诖?，折射出其?duì)知識(shí)分子這一群體正面形象的期望。

一、素材的選擇

楊絳的文學(xué)創(chuàng)作著眼于浮生世態(tài)，真摯細(xì)膩地描寫出其內(nèi)在視角對(duì)周身世界的觀察。其在小說(shuō)創(chuàng)作上的旨趣具有很鮮明的特點(diǎn)：素材的選擇對(duì)象大多落在了知識(shí)分子階層。無(wú)論是其短篇小說(shuō)《璐璐，不用愁！》《小陽(yáng)春》《玉人》，還是其極負(fù)盛名的壓山之作——長(zhǎng)篇小說(shuō)《洗澡》，都塑造了一大批形形色色的文人形象，構(gòu)筑了楊絳式的知識(shí)分子形象譜系。

楊絳習(xí)慣于將知識(shí)分子作為人物素材進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作，這是有其必然性的。首先，楊絳出生于江南世家、書香門第，先天優(yōu)渥的家庭文化氛圍使其自小受到了中西文化的浸潤(rùn)，接觸的群體大部分是具有一定知識(shí)底蘊(yùn)的文人，楊絳對(duì)這一群體十分熟悉，為其刻畫知識(shí)分子形象奠定了基礎(chǔ)。其次，楊絳自身就置身于高層知識(shí)界，尤其在與同樣諳熟中西文化的錢鐘書結(jié)合后，留學(xué)海外，多地輾轉(zhuǎn)，但都未脫離知識(shí)分子的交際圈層，因此對(duì)知識(shí)分子的生活瑣碎把握準(zhǔn)確，對(duì)該群體的心理動(dòng)態(tài)、價(jià)值追求最為敏感。再次，走過(guò)戰(zhàn)亂、革命的楊絳，心中充滿著強(qiáng)烈的知識(shí)分子的使命感。她主動(dòng)通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作揭露當(dāng)時(shí)文人的墮落，被虛榮心、功名利祿庸俗化的知識(shí)分子群體急需點(diǎn)撥，因此就有了楊絳這般以知識(shí)分子之視角審度知識(shí)分子的寫作立場(chǎng)，她對(duì)素材的選擇正是其知識(shí)分子身份感、使命感的彰顯。

二、知識(shí)分子群像的塑造

與傳統(tǒng)知識(shí)分子形象大相徑庭，楊絳小說(shuō)里的知識(shí)分子極少有“鐵肩擔(dān)道義”的理想因素，更多的是空虛、怯懦、世俗的庸碌靈魂。

《璐璐，不用愁！》是楊絳的處女作，描寫的是一位名叫璐璐的女大學(xué)生在左右搖擺、猶豫不決的發(fā)愁中周旋于兩位男友之間的故事。最后一份出國(guó)免費(fèi)留學(xué)的成功申請(qǐng)，又使得璐璐因兩位男友離去的憤恨瞬間煙消云散，璐璐將她的思想淺薄、猶疑多變毫無(wú)掩飾地展現(xiàn)給了讀者，對(duì)個(gè)人利益的追求與偏好顯然成為楊絳小說(shuō)世界里第一個(gè)出場(chǎng)人物的價(jià)值選擇?！缎￡?yáng)春》是楊絳20世紀(jì)40年代創(chuàng)作的短篇小說(shuō)，主人公俞斌是一位年過(guò)四十的大學(xué)老師，小說(shuō)塑造了在情欲的拉扯下越出倫理之軌終又返回其道的知識(shí)分子形象，與身為學(xué)生的情人之間來(lái)了一場(chǎng)短暫的婚外戀，楊絳使筆下的知識(shí)分子再次展現(xiàn)出人性的缺憾?！队袢恕返哪兄魅斯轮窘苁俏桓咧杏⑽睦蠋煟词乖诔杉伊I(yè)之后，他仍對(duì)年少時(shí)傾慕過(guò)的官僚家庭小姐枚枚念念不忘。未料新租寓所的房東奶奶竟然就是他奉為“玉人”的枚枚，得知這位“玉人”利欲熏心得早已不復(fù)本來(lái)面目時(shí)，郝志杰心中的女神形象支離破碎，瑣碎世俗使得每個(gè)人都在生活中逐漸變得市儈、失去壯志理想而趨于平庸，枚枚如是，郝志杰亦然。

最能體現(xiàn)楊絳對(duì)知識(shí)分子人格剖析的當(dāng)屬其長(zhǎng)篇小說(shuō)《洗澡》。小說(shuō)以中華人民共和國(guó)成立之初的“三反”運(yùn)動(dòng)為背景，較大篇幅用在了展現(xiàn)各個(gè)知識(shí)分子被改造前的思想狀態(tài)上。書中，“文學(xué)研究社”不拘一格搜羅人才，有身負(fù)才學(xué)、自甘平淡的姚宓，有潛心本業(yè)、脫離權(quán)斗的許彥成，有外強(qiáng)中干、鄙俗奸猾的余楠，有橫行霸道、學(xué)識(shí)淺陋的施妮娜，有倚老賣老、迂腐膽小的丁寶桂……

小說(shuō)一開(kāi)頭就寫了余楠的婚外戀情，其與胡小姐糾纏一番未果，終與妻子宛英遷往北京，這其中的骯臟、卑俗將讀者引入了一個(gè)充滿欺騙、不忠的道德敗裂的世界。楊絳在第一章似乎就突出了對(duì)知識(shí)分子的批判，好讓讀者對(duì)接下來(lái)“文學(xué)研究社”里的傾軋、委瑣有心理準(zhǔn)備。但是讀者對(duì)正面人物的追索是歷來(lái)難以違拗的態(tài)度，在這種心理的推動(dòng)下，讀者習(xí)慣將目光聚焦在姚宓身上。她兼具美麗的皮囊與豐富的學(xué)識(shí)，在父親去世、母親大病的境況下，被迫放棄了結(jié)婚、出國(guó)的計(jì)劃，卻又冥冥之中與許彥成陷入愛(ài)河。許彥成與妻子杜麗琳有名無(wú)實(shí)的婚姻成了二人進(jìn)一步發(fā)展的阻礙，在對(duì)許彥成與姚宓隱晦的愛(ài)情描寫中不難發(fā)現(xiàn)兩人思想、靈魂的契合，但是楊絳卻將兩人的分手定格在了他們感情最濃之時(shí)。一切情感的生長(zhǎng)都要建立在倫理道德的基礎(chǔ)之上，這無(wú)疑是楊絳想要傳遞的傳統(tǒng)觀念，許、姚雖有些微僭越，但最終還是堅(jiān)持了各自的行為準(zhǔn)則，在約束、克己中體現(xiàn)出一種道德的自我凈化，在兩人對(duì)愛(ài)欲的抑制中似乎可以窺探到知識(shí)分子維持自身個(gè)性、堅(jiān)守人

性底線的可能。

與簡(jiǎn)淡名利、內(nèi)省個(gè)體的許、姚二人不同，小說(shuō)中也有另類知識(shí)分子顯現(xiàn)了人性陰暗面。如上文提及的余楠，小說(shuō)開(kāi)篇就展現(xiàn)了其對(duì)婚姻的不忠、對(duì)道德的踐踏、對(duì)情欲的放縱。來(lái)到“文學(xué)研究社”以后，他體現(xiàn)出滿腦的官本位思想，權(quán)力追逐成為他的行動(dòng)指南。又如所謂的蘇聯(lián)文學(xué)“專家”施妮娜，楊絳將其狂妄自大和愚昧無(wú)知有如“審丑”般展現(xiàn)在讀者眼前，施妮娜將《惡之花》說(shuō)成小說(shuō)，將《紅與黑》說(shuō)成巴爾扎克的著作，自詡為知識(shí)分子，卻全然沒(méi)有知識(shí)分子該有的淵博學(xué)識(shí)，而是整日沉溺在鉤心斗角、欺世盜名和曲意逢迎之中。小說(shuō)最后一部才開(kāi)始寫各個(gè)知識(shí)分子的“洗澡”經(jīng)過(guò)，語(yǔ)調(diào)充滿著調(diào)侃和揶揄，上演了一出出滑稽鬧劇，這些知識(shí)分子對(duì)自己的痛罵，對(duì)自己膿瘡的深挖僅僅是為了過(guò)群眾這一關(guān)，而非真正意義上的對(duì)靈魂的反思，在“洗澡”過(guò)后，運(yùn)動(dòng)漸止，一切又如往常。楊絳一方面表達(dá)了個(gè)人對(duì)“洗澡”運(yùn)動(dòng)的否定，另一方面準(zhǔn)確、犀利地揭露了某些知識(shí)分子的精神缺失。沒(méi)有了內(nèi)在道德理性的支撐，空洞的軀殼感知不到時(shí)代的召喚，知識(shí)分子人格中該有的底線與羞恥逐漸隱退，虛榮心和物欲心卻愈發(fā)

膨脹。

楊絳對(duì)知識(shí)分子丑態(tài)、奴態(tài)的鮮明刻畫，是笑中含淚的。她多以寬容敦厚的姿態(tài)諷刺，蘊(yùn)含著同情與憐憫，她企圖通過(guò)這些“精神兒女”來(lái)給知識(shí)分子鏡像啟示，人們可以從中感知到楊絳對(duì)理想知識(shí)分子的期許，這一現(xiàn)實(shí)期待閃爍著楊絳的人文關(guān)懷，引人思索和內(nèi)省。

三、理想知識(shí)分子的期望

楊絳以其具有穿透力的目光對(duì)當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子精神進(jìn)行個(gè)體解構(gòu)，筆下人物帶著各種人格缺陷出現(xiàn)在讀者眼前，這恰恰表達(dá)了楊絳對(duì)理想知識(shí)分子的期望。中國(guó)古代社會(huì)，傳統(tǒng)士階層受儒道教義影響，他們弘揚(yáng)傳統(tǒng)精神、樹(shù)立道德模范的作用似乎已成為人們的思維定式和心理預(yù)判。見(jiàn)慣了“為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”的正面知識(shí)分子形象，而當(dāng)現(xiàn)實(shí)中他們突然表現(xiàn)出人格萎縮和道德墮落，人們不禁心生憂慮、痛惜，楊絳亦然。于是她拿起筆，鞭撻當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的虛偽，企圖掃除附著在他們身上的沉疴和人欲橫流下的庸俗，亦可將之視為一種對(duì)理想知識(shí)分子回歸的呼喚。

楊絳的諷刺揶揄必當(dāng)有其因，其對(duì)現(xiàn)實(shí)的理性呼喚可從《洗澡》的標(biāo)題中窺探一二。小說(shuō)中，三部的標(biāo)題分別為“采葑采菲”“如匪浣衣”“滄浪之水清兮”，看似與正文的文風(fēng)不搭調(diào)甚至脫節(jié)，其實(shí)都是楊絳情感輸出的巧思，一方面表現(xiàn)出楊絳對(duì)傳統(tǒng)文化的熟稔，另一方面暗示了讀者究竟何為知識(shí)分子的人格修養(yǎng)。

第一部的標(biāo)題“采葑采菲”出自《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·谷風(fēng)》，這首詩(shī)以一位棄婦的口吻，表達(dá)出對(duì)丈夫薄情寡義的斥責(zé)。原句“采葑采菲，無(wú)以下體”，意思是采摘蘿卜和蔓菁，豈能只要花葉而不要根莖？將這句話與第一部的文本聯(lián)系起來(lái)，花葉如余楠、施妮娜之輩，用表面上的逢迎、奉承掌握了權(quán)利，致使如根莖般真正有才學(xué)的姚宓等“賢士”被權(quán)利體系拋棄。楊絳在書中實(shí)現(xiàn)了對(duì)姚宓這類具有品德才智的知識(shí)分子的暗捧，其游離于權(quán)力傾軋、爭(zhēng)奪的邊緣，注重內(nèi)心情感的陶冶和扎實(shí)學(xué)識(shí)的鑄造。其實(shí)從楊絳自身的生活實(shí)踐中也不難察覺(jué)到這一人生哲學(xué)。她一生不屑于參與政治話語(yǔ)權(quán)力的混戰(zhàn)，更傾向于在文學(xué)烏托邦中追求一種田園牧歌式的自由和精神道德上的自我超越。

第二部的標(biāo)題“如匪浣衣”出自《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·柏舟》，這首詩(shī)同樣以女子的口吻，發(fā)出自己對(duì)悲慘遭遇的傾訴，其因受制于群小且無(wú)力反抗而產(chǎn)生痛苦。原句“心之憂矣，如匪浣衣”表達(dá)的是主人公“心中的憂愁就像洗不干凈的臟衣服”的幽怨，與《洗澡》第二部聯(lián)系起來(lái)則明顯揭示了姚宓、許彥成一派的心境，他們的憂郁發(fā)源于對(duì)勢(shì)利小人所造成的排擠的無(wú)法擺脫，以及對(duì)自身道德譴責(zé)的無(wú)法擺脫。前一個(gè)“無(wú)法擺脫”正如前文提到的權(quán)力傾軋，后一個(gè)“無(wú)法擺脫”則是許、姚之間情不知所起的愛(ài)戀，這場(chǎng)并不被倫理所接受的互相愛(ài)慕成了兩人的困擾，但兩人的人格堅(jiān)守終究還是戰(zhàn)勝了情感裹挾。楊絳有意設(shè)置了兩人在書房深談后的分手，也正是對(duì)這種價(jià)值觀念的肯定，知識(shí)分子除卻肩上的社會(huì)道義，私人情感也必須在倫理可接受的范圍之內(nèi)。

第三部的標(biāo)題“滄浪之水清兮”最早見(jiàn)于《孟子·離婁上》：“滄浪之水清兮，可以濯我纓;滄浪之水濁兮，可以濯我足?！彼鍟r(shí)可以清洗帽帶，水濁時(shí)可以清洗腳，這體現(xiàn)出一種個(gè)人與社會(huì)環(huán)境的關(guān)系。第三部著重寫的就是一場(chǎng)“洗澡”運(yùn)動(dòng)，一盆水從頭澆到底，誰(shuí)清誰(shuí)濁似是一目了然，然后企圖讓濁的變清、讓清的更清。小說(shuō)最后暗示了這場(chǎng)“洗澡”沒(méi)有觸及知識(shí)分子的靈魂而未能取得實(shí)際效果，那些寄生在人心上的腐朽之物仍然存在，如果人人有自我凈化的覺(jué)悟，又何須靠外界的“滄浪之水”呢？倘若知識(shí)分子沒(méi)有從根本上進(jìn)行道德反思，無(wú)論水是清是濁，都無(wú)法取得良好的洗滌效果，楊絳正是通過(guò)這個(gè)標(biāo)題傳達(dá)出對(duì)知識(shí)分子自我解剖、自我審視、自我改良后理想狀態(tài)的期望，否則“滄浪之水”再清也只是一種浪費(fèi)。

楊絳筆下的知識(shí)分子具有鮮明的楊絳式色彩，尤其體現(xiàn)在《洗澡》上。不同于錢鐘書筆下在新舊文化交替之際迷茫的浮躁一代，不同于老舍筆下在現(xiàn)代化浪潮中陷入自我危機(jī)的市民知識(shí)分子，也不同于盛行于20世紀(jì)七八十年代的傷痕文學(xué)中的知青，楊絳以親身經(jīng)歷書寫著特定時(shí)期的人文特色，既影射當(dāng)下，也警示未來(lái)。知識(shí)分子唯有秉持良好操守、堅(jiān)持理想人格、直面自我與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，才有可能在被改造中重獲新生。

四、結(jié)語(yǔ)

楊絳小說(shuō)世界里的知識(shí)分子或被情欲牽扯，或被權(quán)欲熏心，但也有堅(jiān)守自我、捍衛(wèi)良心的正面形象。總而言之，那些于歷史沉浮中顯示出的人性缺陷，終究是可以被改變、被摒棄的。讀者在閱讀這些形色各異的人物時(shí)難免會(huì)看到自己的影子，如產(chǎn)生一種有愧于自己、有愧于社會(huì)的羞赧，那么楊絳通過(guò)知識(shí)分子書寫折射出的對(duì)理想現(xiàn)實(shí)的期待就不會(huì)是徒勞。

（湘潭大學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：龍雨林（2001—），女，湖南常德人，本科在讀，研究方向?yàn)闈h語(yǔ)言文學(xué)。

2407500511363