胡永紅

阿彌陀佛，我順利上完了幼兒園。

我上完幼兒園據(jù)說(shuō)與和尚有很大關(guān)系。

那天，我、田桂芳還有外婆在吃飯。

外婆從來(lái)沒(méi)有試過(guò)吃那么多，她那天用三個(gè)飯碗那么大的湯碗吃拌飯，那天她的胃口突然好得怕人。

然后，外婆打著飽嗝說(shuō)：“阿彌陀佛，修直竟然上完了幼兒園，沒(méi)有被開除也沒(méi)有被勸退，田桂芳總算可以熬出頭了。”

你知道嗎，人的大腦是粉紅色的，人快要死的時(shí)候才是灰色的。那么《少年百科先知道》里說(shuō)大腦分灰質(zhì)和白質(zhì)是不是不那么準(zhǔn)確呢？我在想這個(gè)，可能我的嘴巴也不由自主地嘀咕了這個(gè)。

我的粉紅色的腦袋被筷子狠狠敲了一下。是田桂芳襲擊了我，她就喜歡這樣在我思考問(wèn)題的時(shí)候打斷我的思路，而且還振振有詞。

田桂芳將碗放下了，拿筷子毫不避諱地敲我的桌邊。

“你又在念什么，快點(diǎn)吃飯?！?/p>

我要發(fā)脾氣了，但是田桂芳說(shuō)著已經(jīng)起身到了廚房。

外婆瞥了一眼田桂芳的背影，自顧自地說(shuō)話。

“阿彌陀佛，修直，你犯了這么多錯(cuò)，為什么老師、園工、小阿姨、園長(zhǎng)他們都肯放過(guò)你，沒(méi)有糾纏著你？”

嗯，真是一個(gè)問(wèn)題，我以前沒(méi)有想過(guò)。

“為什么？”我也想知道答案。

“是因?yàn)樘锕鸱嫉拿孀影?！”外婆有點(diǎn)得意地說(shuō)。

田桂芳的面子？

為什么是田桂芳的面子而不是我的？他們沒(méi)有糾纏的那個(gè)人是我，不是田桂芳不是嗎？

“為什么？”我有點(diǎn)不滿。

“因?yàn)樗麄兏锕鸱际峭拢园浲臃鸩缓脼殡y你哪！”外婆說(shuō)這個(gè)話的時(shí)候，她咬著骨頭，咬得很響。

“為什么是同事就不好為難我？”我還是沒(méi)有找到這中間的邏輯。

外婆端詳著我，頓了一下，喝了一口水，然后她說(shuō)：“同事是抬頭不見低頭見的嘛！”

我仍然沒(méi)有看見邏輯。我搖頭。

“為什么抬頭不見低頭見就不好為難我了？”

外婆的身子晃了一圈，頓了頓，再晃了一圈，可是她沒(méi)有找到新的理由支持她的理論。

她只是強(qiáng)詞奪理地重復(fù)：“就是阿彌陀佛不好為難嘛！”

我直勾勾地看著外婆，我用堅(jiān)定的眼神告訴她，我在等著她把理由找出來(lái)。

田桂芳端著一碗熱氣騰騰的湯過(guò)來(lái)了。比剛才她打斷我的思路更糟糕的是她直接插話進(jìn)來(lái)，完全不理會(huì)我和外婆在討論事情。

“別問(wèn)那么多為什么！修直，我問(wèn)你，明天畢業(yè)典禮你也要上去跳集體舞嗎？”田桂芳這樣問(wèn)了一串話后就坐了下來(lái)。

外婆應(yīng)該是老了，她的思路是很容易受影響的，看看，她已經(jīng)不記得我們剛才在討論什么了。

她伏過(guò)身子，把臉湊過(guò)去驚愕地問(wèn)田桂芳：“跳集體舞？修直怎么會(huì)跳舞，他連打羽毛球都接不到球，他哪有這樣的協(xié)調(diào)性哪！”

我無(wú)法克制地對(duì)田桂芳大叫了一聲：“媽！”

但是這一聲斷喝顯然沒(méi)有阻止她們的話題，她們?cè)诶^續(xù)。

“這不是讓我們修直出洋相嗎？阿彌陀佛。”外婆說(shuō)。

田桂芳接茬道：“亂說(shuō)，媽！修直參加集體舞還是我爭(zhēng)取來(lái)的呢！”

我用力將筷子摔到了地上，有一根筷子摔成了兩截，變成兩根小筷子，跳得很高很高。然后我大叫，用力叫。

“你怎么可以插別人的話！你說(shuō)話為什么不排隊(duì)，人家在說(shuō)話的時(shí)候你怎么可以想說(shuō)話就插進(jìn)來(lái)說(shuō)！”（我可能還說(shuō)了粗話，現(xiàn)在我回憶我把它省略掉了。）

外婆和田桂芳立刻噤聲了。

外婆還想要說(shuō)什么，但是田桂芳扯了扯外婆的衣角，制止了她。

田桂芳進(jìn)了廚房，再拿了一雙筷子過(guò)來(lái)，給我，然后坐下，埋頭吃飯。

我得在秩序維持好后重新開始跟外婆的討論。

“外婆你說(shuō)，你還沒(méi)有說(shuō)為什么?！?/p>

外婆愣了一下，她果然老了，這么快她已經(jīng)找不回來(lái)她剛才的思路。

她很喪氣地說(shuō)：“沒(méi)有為什么！我的話講完了?！?/p>

我想要追究田桂芳的責(zé)任，可是這有用嗎？于是我只好將外婆主動(dòng)讓出來(lái)的說(shuō)話的位置交給田桂芳。

我用田桂芳剛剛給我的筷子敲了兩下田桂芳的碗。

“現(xiàn)在你可以說(shuō)你要說(shuō)的話了?！蔽艺f(shuō)。

田桂芳盯著我的臉，說(shuō)：“外婆說(shuō)的不全對(duì)，園長(zhǎng)、老師不追究修直犯的小差錯(cuò)，更重要的是因?yàn)樾拗睍?huì)給和尚分饅頭吧！”

外婆的臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，一頭霧水的表情：“阿彌陀佛，什么給和尚分饅頭？真的是給阿彌陀佛們分饅頭嗎？”

我快要笑噴了，我得埋頭很快地扒兩口飯，才能忍著。但是田桂芳在偷覷我，在詭秘地笑。

那個(gè)題目是這樣的：

100個(gè)和尚分100個(gè)饅頭，大和尚一個(gè)人分3個(gè)，小和尚3個(gè)人分1個(gè)，請(qǐng)問(wèn)大和尚有多少個(gè)、小和尚有多少個(gè)？

那天我在園長(zhǎng)辦公室，不是湊巧，是田桂芳在那里做事情，就把我也拎到那里了。她幫助園長(zhǎng)整理書柜。

一柜子的書，你也只要先選擇一本就可以了。我選了《光陰光影》，跟我想看的太不一樣，我扔到一邊，再選了一本《貓武士》，這個(gè)可以讓我盤腿坐在地上看一會(huì)兒。

嘻嘻，真不錯(cuò)，我靠在沙發(fā)中間的長(zhǎng)茶幾的腿上，我喜歡這樣看書。

園長(zhǎng)一直在撥這個(gè)那個(gè)的電話，她在通知這個(gè)那個(gè)人準(zhǔn)備來(lái)參加她的大班孩子的幼兒園畢業(yè)典禮。

胖皮球似的園長(zhǎng)的女兒不胖，她竟然很瘦，比我高好幾個(gè)頭，她在皺著眉頭咬筆桿子。對(duì)面的那個(gè)年輕男老師應(yīng)該是那個(gè)女孩的仇人，她看著他的眼神是那樣。

男老師說(shuō)：“你還沒(méi)有想明白嗎？阿彌陀佛，我再來(lái)說(shuō)一遍吧?！?/p>

然后男老師跟園長(zhǎng)女兒說(shuō)起X和Y來(lái)。

田桂芳那天在我們頭上，她踩在小梯子上，聽到她說(shuō)話，我抬頭瞄了田桂芳一眼。

“園長(zhǎng)，圖書室要找的書都在這里了。其他那些在您的書架上?！?/p>

我有點(diǎn)想爬到那個(gè)梯子上去看看，但是《貓武士》躺在我的膝蓋上，一點(diǎn)兒也沒(méi)有讓開的意思。

我決定繼續(xù)低頭讀《貓武士》時(shí)，田桂芳搞出了一個(gè)驚險(xiǎn)動(dòng)作。她想要將右上方的一本書抽出來(lái)，但她夠不著，她的身體在努力傾斜的過(guò)程中險(xiǎn)些閃了一下，但是好在她抓住了書架，穩(wěn)住了。

園長(zhǎng)的電話機(jī)掉到桌上了，園長(zhǎng)慌亂地說(shuō)：“你要小心一點(diǎn)?！?/p>

田桂芳回過(guò)頭來(lái)，笑笑，喊了一聲“阿彌陀佛”。

有驚無(wú)險(xiǎn)。

算了，那個(gè)梯子我先不爬了，我還是看我的《貓武士》吧。

田桂芳終于抱著幾本書從梯子上下來(lái)，她湊近了園長(zhǎng)，看著小女孩和男老師。

“小丫頭上幾年級(jí)？”

園長(zhǎng)女兒上幾年級(jí)會(huì)在書里記載著嗎？園長(zhǎng)拿起田桂芳放在臺(tái)面上的一撂書中的一本，翻了幾頁(yè)，放下，換了一本，邊翻著書邊說(shuō)：

“三年級(jí)。她要參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽，這是請(qǐng)來(lái)的老師給她補(bǔ)習(xí)，讓她先學(xué)代數(shù)?！?/p>

“我教你的代數(shù)方法忘記了嗎？你要將X和Y試著套進(jìn)題目里去用，很快就可以算出來(lái)了。”男老師還在努力啟發(fā)。

園長(zhǎng)女兒面對(duì)著自己的仇人（是打不過(guò)的仇人）快要哭了。

“我正在想嘛！”她怯怯地、好像蚊子嗡嗡那樣地抗議說(shuō)。

“現(xiàn)在的孩子功課真難！”田桂芳說(shuō)，“就要用到代數(shù)了嗎？”

男老師回了田桂芳一句：“有了代數(shù)的思想，對(duì)于這一類的題目就迎刃而解?！?/p>

他說(shuō)迎刃而解的時(shí)候，就好像代數(shù)是一件重武器。

我爬到茶幾上，看到了那張寫著阿彌陀佛和尚的題目。

田桂芳像在書架上捉蜘蛛那樣薅住了我的后衣領(lǐng)。

“25個(gè)大和尚，75個(gè)小和尚?！蔽曳艘粋€(gè)身，掙脫了田桂芳。

園長(zhǎng)的書掉到了桌子上。

園長(zhǎng)女兒的鉛筆掉到了茶幾上。

男老師的口水流出來(lái)了。

在男老師的口水就快掉到我的身上時(shí)，我從茶幾上滾了下來(lái)。

園長(zhǎng)女兒說(shuō)：“套進(jìn)題目里去，是對(duì)的！”

田桂芳又說(shuō)了一句“阿彌陀佛”，然后捂住了嘴。

男老師鸚鵡學(xué)舌地、機(jī)械地點(diǎn)頭：“是對(duì)的?！?/p>

田桂芳及時(shí)捉住了我的手，沒(méi)有讓我掉到地上，她拉著我站起來(lái)。

胖胖的皮球園長(zhǎng)的臉湊到我的鼻尖上。

“你怎么做到的。”她問(wèn)。

我沒(méi)有算錯(cuò)對(duì)吧。我不理《貓武士》怎么想而在那個(gè)時(shí)候爬到茶幾上去，真的是不想讓那個(gè)男老師把園長(zhǎng)女兒粉紅色的腦袋搞得那么混亂。

田桂芳蹲下身來(lái)，她的鼻尖對(duì)著我。

“剛才那個(gè)題——園長(zhǎng)在問(wèn)你是怎么做到的?！?/p>

“大和尚超不過(guò)33個(gè)，小和尚人數(shù)是3的倍數(shù)嘛?！?/p>

我才這樣說(shuō)，田桂芳就接連說(shuō)了三個(gè)阿彌陀佛。

“原來(lái)你不是蒙的，那你說(shuō)說(shuō)，為什么呢？”她雖然在笑，可是怎么把眼淚也笑出來(lái)了？

真是丟人，怎么可以在這里哭嘛。

我不耐煩地扯著田桂芳的衣服，催促她：“走了啦，我要回家?！?/p>

田桂芳是被我拉扯著從園長(zhǎng)辦公室里出來(lái)的，我在路上一遍又一遍跟田桂芳解釋——

大和尚1個(gè)人分3個(gè)，100個(gè)饅頭的話大和尚不會(huì)超過(guò)33個(gè);小和尚3個(gè)人分1個(gè)，那么小和尚人數(shù)是3的倍數(shù)嘛！

我從這時(shí)候開始猜測(cè)田桂芳是數(shù)學(xué)文盲，一定是的。

阿彌陀佛，田桂芳真的在說(shuō)了三遍阿彌陀佛后哭了，像隔壁班的周慧那樣哭。

“你是真的生活在陸地上嗎？”皮球園長(zhǎng)哈哈大笑地說(shuō)。

幼兒園大班畢業(yè)典禮的集體舞上，我是跟皮球園長(zhǎng)跳的舞。

那天的音樂(lè)是《找啊找啊找朋友》和《丟啊丟啊丟手絹》。

我踩了園長(zhǎng)的左腳五次，后來(lái)我改正了，踩了她的右腳三次。

當(dāng)園長(zhǎng)“哎喲哎喲”停下來(lái)安撫她的左腳和右腳時(shí)，底下的那些家長(zhǎng)觀眾就抱著肚子、彎下腰笑得全身顫抖。

只除了田桂芳。

田桂芳一直沒(méi)有笑，她看著我，好像魂不守舍的樣子。

她出門時(shí)忘記帶鑰匙了嗎？

沒(méi)關(guān)系，我的個(gè)子比較小，我可以從陽(yáng)臺(tái)的防盜網(wǎng)鉆進(jìn)去。

她是擔(dān)心園長(zhǎng)生氣嗎？

不會(huì)，我已經(jīng)牽著園長(zhǎng)的手要把皮球園長(zhǎng)拉起來(lái)了。糟糕，我弄錯(cuò)了左右手，現(xiàn)在我們兩個(gè)人的手臂連在一起捆在園長(zhǎng)的皮球腰上了。

我要翻轉(zhuǎn)來(lái)才可以，我太著急了一點(diǎn)，我摔了一跤。

外婆蒙住了她的眼睛。

那些家長(zhǎng)觀眾有些我看不見了，他們笑得坐到地上，被僅僅只笑得彎腰的人遮擋住了。

但是皮球園長(zhǎng)結(jié)束的時(shí)候沒(méi)有怪我。

“你是真的生活在我們陸地上嗎？你怎么好像站也站不穩(wěn)?！逼で驁@長(zhǎng)拉著我的手在我的耳朵邊悄悄地說(shuō)話，“你呀你呀，真的是不適合——”

皮球園長(zhǎng)沒(méi)有把話說(shuō)完，她被那些一點(diǎn)也不嚴(yán)肅就只會(huì)笑的家長(zhǎng)觀眾傳染了，她也笑得坐到了地上。

外婆后來(lái)像個(gè)巫婆那樣反復(fù)念叨說(shuō)：“我就說(shuō)了嘛?！?/p>

說(shuō)了什么嗎？

外婆不對(duì)，田桂芳是對(duì)的。

我那天跳舞很開心，摔了一跤又不疼，我就是很開心。

外婆說(shuō)的那個(gè)——我做不好體操、接不到羽毛球、踢足球時(shí)常落空，不適合跳舞（園長(zhǎng)沒(méi)有說(shuō)完的話應(yīng)該是這個(gè)啦，不用提醒我），這些都是聽莫菲老師和小阿姨說(shuō)的。

她們說(shuō)的是事實(shí)，但是，沒(méi)有全部說(shuō)對(duì)，那就是她們不知道我還是很高興。

我喜歡球，所有的球——羽毛球、籃球、足球，這跟我接不接得到球、會(huì)不會(huì)踢空沒(méi)有關(guān)系。

我不喜歡做操，那樣按部就班地、整齊劃一地模仿這邊的和那邊的小阿姨做動(dòng)作，我不太習(xí)慣。

慢慢就習(xí)慣了？一年、兩年、三年，我還是不習(xí)慣。

于是她們報(bào)告給了專家，專家說(shuō)這是病，肢體不協(xié)調(diào)。

據(jù)專家說(shuō)游泳是鍛煉我們這樣的病的方法。

我被送去學(xué)習(xí)游泳，我發(fā)現(xiàn)了比球更讓我喜歡的東西——水。

被扔到水里4小時(shí)后我喝了十幾口水，然后我從游泳池里浮上來(lái)，我開始蹬腿，我很開心。

再過(guò)了2小時(shí)，我成了池子里的一條魚。

站在水池邊的田桂芳和教練站得腳疼了，他們坐到了地上，他們第108次叫我（這個(gè)108次的意思我不再解釋了，我只是喜歡這個(gè)數(shù)字），我還是沒(méi)有上去的意思，那個(gè)教練終于撲通跳到水里來(lái)把我強(qiáng)行捕撈上來(lái)。

“你不會(huì)累嗎？6個(gè)小時(shí)了?！碧锕鸱嘉嬷?，她的牙疼病犯了嗎，我有點(diǎn)納悶。

不會(huì)。有人規(guī)定游泳6個(gè)小時(shí)一定會(huì)累嗎？

“我從未見過(guò)水性這么好的孩子，他游得很漂亮，姿勢(shì)很美。”教練說(shuō)。

田桂芳像看一個(gè)怪物一樣看著教練，她的嘴好像含著怪物，張著，好半天沒(méi)有說(shuō)話。

“你是說(shuō)修直？”田桂芳說(shuō)這個(gè)話的時(shí)候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

我現(xiàn)在忍不住想到皮球園長(zhǎng)的那句疑問(wèn)，我懷疑我可能本應(yīng)該生活在水里。

生活在水里，像魚一樣？那么，修直你有鰓嗎？

沒(méi)有。

但是水里最厲害的動(dòng)物——鯊魚也沒(méi)有鰓，不是嗎？

所以，我可能會(huì)是水里最厲害的動(dòng)物。

但是修直你還是生活在陸地上，你在陸地上吃飯、走路、跑、跳，雖然不那么協(xié)調(diào)。

那么難道我是兩棲？

這個(gè)想法讓我的心臟重重地跳動(dòng)了兩下。

我被這重重的兩下敲醒了過(guò)來(lái)。

兩棲，沒(méi)那么簡(jiǎn)單啦。

這樣的玩笑還是不要開了。

園長(zhǎng)的腳被踩得哎喲哎喲這樣子也沒(méi)有責(zé)備我，這讓外婆很吃驚。

其實(shí)是比這更驚險(xiǎn)的哎喲哎喲園長(zhǎng)也叫過(guò)了啦。

前面那個(gè)教園長(zhǎng)女兒數(shù)學(xué)的男老師還記得嗎？像他那樣教數(shù)學(xué)，一定會(huì)讓受教者掉到水里。

這是他的新題目：

小女孩牽著一條小狗從橋東頭走到橋西頭，小女孩每分鐘走50米，小狗每分鐘跑90米，小狗跑到橋西頭會(huì)掉頭來(lái)接小女孩，這樣5分鐘后，小女孩和小狗相遇了。請(qǐng)問(wèn)橋有多長(zhǎng)呢？

男老師又在說(shuō)X和Y了，好幾個(gè)方程式列出來(lái)時(shí)，園長(zhǎng)女兒的腦袋很沉重地砸在了茶幾上，園長(zhǎng)也不得不伸長(zhǎng)了脖子看過(guò)去。

我在茶幾底下笑出聲來(lái)，我是因?yàn)榍耙惶斓摹敦埼涫俊窙](méi)看完溜進(jìn)來(lái)的。

園長(zhǎng)和男老師的臉從茶幾上探下來(lái)時(shí)，我告訴他們橋是350米長(zhǎng)。

很明顯，小女孩和小狗相遇的時(shí)候，他們合起來(lái)走的長(zhǎng)度是這座橋的一個(gè)來(lái)回，也就是2倍。

皮球園長(zhǎng)把我抱到了茶幾上。

這個(gè)題可以一目了然，很簡(jiǎn)單。我把算式寫給他們：

（50+90）×5÷2=350（米）。

園長(zhǎng)和園長(zhǎng)女兒眨巴了一下、兩下、三下眼睛，然后眼睛里放出光來(lái)。

皮球園長(zhǎng)哎喲哎喲地對(duì)著男老師叫了幾聲，她說(shuō)：“叫你這么教，暈暈乎乎地一大堆什么X和Y，我們?nèi)屇阃频剿锶チ??！?/p>

嘻嘻，幸好我不怕在水里。

而園長(zhǎng)和園長(zhǎng)女兒的水性顯然不好。

皮球園長(zhǎng)和園長(zhǎng)女兒看我的眼神，就好像我在水里把她們托舉了上來(lái)一樣。

園長(zhǎng)為什么問(wèn)我真的生活在陸地上嗎，難道她有證據(jù)證明我和她們不一樣，可以生活在水里？

我想一定是這樣。

3294500559558