何 懷 宏

(鄭州大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院， 鄭州 450001)

物質(zhì)是基礎(chǔ)。雖然筆者不贊成自然地理環(huán)境的單一決定論，而認(rèn)為政治是常常會起關(guān)鍵的作用，價值觀也能在相當(dāng)長一段時間里起到主導(dǎo)的作用。但我們也還是不可輕忽物質(zhì)基礎(chǔ)的意義，并努力觀察這一基礎(chǔ)。長期影響中國歷史的“物”的因素有許多，包括人本身也既是“靈”又是“物”。本文擬著重闡述影響中國社會的自然地理環(huán)境，人與自然打交道的基本生產(chǎn)工具以及從自然觀點來看的人口因素，且主要是考慮在20世紀(jì)以前，即傳統(tǒng)中國社會的情況。也就是說，我們重點勾畫一下這幾千年來中國人在一個特定的地理環(huán)境中自身的生產(chǎn)和對自然的生產(chǎn)。其中地理環(huán)境基本是不變量，尤其是農(nóng)業(yè)文明階段。生產(chǎn)工具是可變量，但是在農(nóng)業(yè)社會其變化也不是很快。人口當(dāng)然也是可變量，但在農(nóng)業(yè)文明中，它也會有一個自然的調(diào)節(jié)——雖然經(jīng)常是不幸的“天災(zāi)人禍”使人口的數(shù)量基本維持在一個土地和自然環(huán)境能夠負(fù)載得起的合適范圍內(nèi)。

在自然界中的人當(dāng)然也永遠(yuǎn)不會處在被動適應(yīng)、消極覓食的狀態(tài)，他們總是在和自然界形成互動。所以，上述的三個因素并不會是完全“物”的因素，人在適應(yīng)地理環(huán)境的同時，也在改變這種環(huán)境；隨著人的精神和意識的發(fā)展就更是如此。人的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)就是一種改變。當(dāng)然，人本身更是身心一體，靈肉一體，緊密結(jié)合、互相影響。但本文主要還是側(cè)重觀察人與物的關(guān)系，是從人如何從自然界獲得能量，如何對自然物進行改造著眼。

中國的自然地理環(huán)境

中華文明的發(fā)端是在黃河與長江流域四處開花。但政治的疆域中心最早是在黃河中下游流域，尤其是中原一帶，中原華夏人聚集的地方被視作天下的中央，第一次出現(xiàn)“中國”一詞的西周初年的何尊上就刻著這樣的銘語：武王克商之后，就禱告于天說，將營建洛陽，“宅茲中國”，從這個中心的地方治理人民。

從這個中心地帶，中國的疆域逐漸擴大，先是長江流域，秦帝國的統(tǒng)一又把疆域擴展到珠江流域。兩漢則讓西域臣服。唐朝時有多國自降或來貢，使得版圖向西和向北擴展，最遠(yuǎn)到達(dá)中亞巴爾喀什湖、外興安嶺地帶。經(jīng)歷五代十國的戰(zhàn)亂，北宋的疆域縮小。元朝中國的疆域借助于被征服再次擴張，控制了蒙古、西藏，以及新疆和西伯利亞的部分地區(qū)。而明朝的中國疆界又再次回縮。清朝的領(lǐng)土擴展到了蒙古、新疆和西藏等地，達(dá)到1200多萬平方公里，但后來又失去黑龍江以北、烏蘇里江以東的屬地，外蒙亦獨立。現(xiàn)在陸地面積為960萬平方公里，東西跨越5200公里，南北跨越5500公里。

中國的地形西高東低，成三級階梯：西南部是“世界屋脊”，有全球平均海拔最高的青藏高原，平均海拔在 4000 米以上，面積達(dá) 230 萬平方公里，地勢最高，為第一階梯；以昆侖山脈、祁連山脈、橫斷山脈為界，向東向北下降為一系列高原和盆地，為第二階梯，平均海拔1000米～2000米之間；在大興安嶺、太行山、巫山、武陵山、雪峰山一線以東多為平原，為第三階梯，平均海拔500米以下。根據(jù)這些地形和位置的差異，中國大致可分為三大自然區(qū)：一是以流水作用為主的東部季風(fēng)濕潤區(qū)；二是以風(fēng)蝕、冰蝕與流水作用為主的西北干旱區(qū)；三是以冰凍、風(fēng)蝕作用為主的青藏高原高寒區(qū)。

還有兩種區(qū)分中國東西和南北的區(qū)分法：一是區(qū)分東部和西部的黑河—騰沖線，按照地理學(xué)家胡煥庸在1935年的計算，線的西部是中國的西北部，面積大約是700萬平方公里，但人口僅1800萬，約占當(dāng)時全國總?cè)丝诘?%；而線的東部是中國的東南部，面積僅400萬公里，但人口有四億四千萬，占到了當(dāng)時全國總?cè)丝诘?6%。(1)胡煥庸于1987年根據(jù)中國大陸1982年的人口普查數(shù)據(jù)和版圖變動，重新計算得出的結(jié)論是：東部面積占全國的42.9%，人口占94.4%；西部面積占全國的57.1%，人口占5.6%。

二是區(qū)分中國南方和北方的秦嶺—淮河線，它還具有區(qū)分中國的水田與旱地、濕潤地區(qū)與半濕潤地區(qū)、亞熱帶與暖溫帶、長江流域與黃河流域、河流無冰期與有冰期等方面的意義。但人們常常通俗地以長江劃線來區(qū)分南方和北方。

中國山區(qū)廣闊，山地、高原和丘陵約占全國土地總面積的三分之二。中國的三大平原分別為東北平原、華北平原和長江中下游平原，東北平原為最大的平原，但開發(fā)得最晚。中國的耕地，歷史上先是主要集中于華北平原，還有黃土高原，后來是長江中下游平原以及四川盆地和珠江三角洲，南方以水田為主，北方以旱地為主。華北平原大多是褐色土壤，土層深厚，農(nóng)作物有小麥、玉米、棉花等；長江中下游平原地勢低平，河流和湖泊分布密集，是水稻和淡水魚類產(chǎn)區(qū)，并產(chǎn)茶葉和桑蠶；東北平原大部分是黑色沃土，產(chǎn)小麥、玉米、大豆、高粱、亞麻和甜菜；四川盆地多為紫色土壤，主產(chǎn)水稻、油菜和甘蔗；珠江三角洲盛產(chǎn)水稻，每年可收獲二至三次。

長江與黃河為中國最主要的兩條大河，其他主要河流有珠江、黑龍江、淮河等。中國各地降水差別很大，總趨勢是從東南沿海向西北內(nèi)陸遞減，東南沿海的年降水量多在1600毫米以上，西北有大片地區(qū)年降水量在50毫米以下?？傮w來說，中國是一個貧水國家。中國大陸東面向著浩渺的太平洋，大陸海岸線長18000多公里，島嶼有5000多個。

我們從這里開始要強調(diào)中國的地理環(huán)境與世界上其他文明的地理環(huán)境相比顯示出來的特殊性。雖然都是從大河流域開始發(fā)展，但是，兩河流域與尼羅河流域相距并不遙遠(yuǎn)，印度河流域離它們稍遠(yuǎn)，但也比中國與其他文明相隔的距離要近得多。而這些流域的文明又和地中海其他的文明有密切的接觸，后來甚至形成了一個以地中海為中心的古代世界。那里的埃及王國、波斯帝國和后來的羅馬帝國、拜占庭帝國、哈里發(fā)帝國、奧斯曼帝國等，都很容易和其東面或西面，南面或北面的國家發(fā)生關(guān)系，自身強大了就很可能征服鄰邦，自身弱小了就很容易被鄰邦征服。或者有時也在一段時間里保持某種均勢，但還是有著密切的外交和商務(wù)關(guān)系。地中海一度成為古代世界的一個中心，就像是它的一個內(nèi)湖。

但是，中華文明卻是在相當(dāng)獨立和自成一體的情況下發(fā)展起來的，而它也和大洋上有些海島上的文明不一樣，它足夠廣大、豐富和人口眾多；它和拉美文明也有差別，它和亞非歐其他的文明又還是能互通消息，并不完全封閉，互相之間時有使節(jié)來往，自身也有更加獨特和內(nèi)含差異的文化。中國的內(nèi)部足夠廣闊和富饒，有足夠豐富的多樣性來滿足好奇、進行交流和提供發(fā)展空間。

而中華文明自成一體的特殊性和獨立性的確和它的地理環(huán)境太有關(guān)系，甚至在某種意義上就是這種環(huán)境因素初始決定的。在農(nóng)業(yè)文明的時代很難超越這種環(huán)境的“天塹”性質(zhì)。從中華文明最早發(fā)展的中原地帶直接往西，是連綿數(shù)千里的、海拔很高的青藏高原，直到險峻的喜馬拉雅山脈，幾乎不可逾越。稍稍偏北，雖然有河西走廊，但也還是要穿過高山大漠，還要翻越帕米爾高原。至于更北，則是寒冷荒涼的西伯利亞和中亞，還有伊朗高原與大高加索山脈，里海與黑海的阻擋。更重要的是或還不是某些天塹，而是里程數(shù)千至上萬公里的距離，而在這遙遠(yuǎn)的路途上，幾乎都是荒無人煙的，很少可能有給養(yǎng)的接濟。

中國和西域的確并不是無路可通，靠北的“絲綢之路”及靠南的“茶馬古道”就說明商貿(mào)的活躍，但畢竟還是要克服高山、沙漠等許多障礙，而且路程太遠(yuǎn)，這在一個以馬匹或駱駝等動物為主要交通工具的時代將耗費許多時日，對于商貿(mào)或還可行，但對于以人力和畜力來行動的大隊人馬來說則面臨極大的困難，而在沒有人煙的地方，給養(yǎng)也是一個幾乎不可克服的障礙。所以，中國和西面歐亞非的文明和國家一直沒有過大規(guī)模的接觸，直到19世紀(jì)西方列強從海上襲來。

在中國歷史上，只有西面才有同樣發(fā)達(dá)的大文明，東面則是浩瀚的大海。的確，最近的大島，日本列島也不像大不列顛離歐洲那樣只隔一個數(shù)十里寬的海峽。中國后來的確具有了像鄭和下西洋那樣大規(guī)模集體遠(yuǎn)航的能力，但對早已進入繁榮發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)社會、歷史上亦非尚武的中國主體民族來說，則已缺乏這樣的動力、意志和習(xí)慣來從事遠(yuǎn)航，更不要說遠(yuǎn)征。

中國的南面在古代是相當(dāng)潮濕、有密林和瘴氣的地帶，沒有大的文明和國家。北面是游牧民族，后來也正是這些游牧民族加入和改寫過中國王朝的歷史。在談過了環(huán)境對中國外部關(guān)系的影響之后，這里我們也要談?wù)勚袊鴥?nèi)部的東西南北。

中國的自然地理使中國自成一體：即在中國的這塊土地上，既沒有與外界聯(lián)系的方便通道，又沒有內(nèi)在的艱難的天塹——長江不是艱難的天塹，而黃河甚至不是天塹。中國人口聚集的主要地帶，從西到東，從北到南，也沒有很難逾越、相隔遙遠(yuǎn)的山脈。而這兩者是互補的，即內(nèi)部主要文化圈的交通方便和與外部文明交通的很不方便，使中國的各個部分很難長久地分裂成偏安的小國，而作為一個統(tǒng)一的大國又無法和外界的大國(也包括可能成為并吞對象的小國)有方便的聯(lián)系。中國內(nèi)陸靠東和靠中的部分是平原和高原，且是同樣的江河流貫其間，治水的需要和航道的便利，使各個局部不易防守和自成一體，所以，不談?wù)?、文化的原因，即便從地理上來說，也是更容易統(tǒng)一為一個大國和不易長久分離。而我們想想地中海一帶，想想歐洲，許多內(nèi)部的分裂、內(nèi)戰(zhàn)都是里應(yīng)外合的；而由于地方太大，地形復(fù)雜，山河相隔，又無法形成一個統(tǒng)一的、完全包括全部歐洲與北非、西亞的大帝國。

中國的情況則完全不同，它的內(nèi)圈地理形勢比較容易促成一個統(tǒng)一國家或至少是一個大國。而且，或是由于西北高東南低的地理形勢，乃至后來形成的心理定式，或許還有長久生活在北地比較艱苦環(huán)境養(yǎng)成的北方人比較剽悍的性格，和長久生活在南方比較優(yōu)裕環(huán)境中養(yǎng)成的南方人比較柔弱的性格，人們注意到，中國歷史上較早是東西之爭較多，后來則往往都是南北之爭，且一般軍事上都是北方戰(zhàn)勝南方，西部戰(zhàn)勝東部的也比較多：

據(jù)說北方的黃帝與南方的炎帝聯(lián)合戰(zhàn)勝了東部的蚩尤(西勝東)，然后黃帝又戰(zhàn)勝了炎帝(北勝南)

夏，大禹興起于西羌

商，興起于西方而衰落于東方

周戰(zhàn)勝了商(西勝東)

戰(zhàn)國末期秦始皇消滅六國(西勝東)。

漢朝漢高祖劉邦擊敗項羽結(jié)束楚漢戰(zhàn)爭(西勝東)。

西晉消滅東吳統(tǒng)一中國(北勝南)。

隋朝滅南朝陳，結(jié)束中國南北方長達(dá)兩百七十年的分立狀態(tài)(北勝南)。

北宋取代后周，結(jié)束唐末五代十國的分裂局面(北勝南)。

元滅金，滅南宋(北勝南)

明初，明太祖結(jié)束蒙古人的中原統(tǒng)治后，再消滅元朝末期中國各地的分裂割據(jù)勢力(南勝北)，但不久就由在北京的燕王朱棣戰(zhàn)勝了南京的建文帝，并將首都遷往了北京(北勝南)。

清滅明(北勝南)

北伐后，南京國民政府在名義上統(tǒng)一中國(南勝北)，但不久即被打敗(北勝南)。(2)參見林語堂《吾國吾民》第一章。另見陳彥光：《中國歷史的地理樞紐》，《信陽師范學(xué)院學(xué)報(自然科學(xué)版)》2011年第1期。

從以上資料可以看出，不僅內(nèi)部的戰(zhàn)爭，中國兩個征服和統(tǒng)一中國的游牧民族建立的王朝，也都是從北到南打過來的。中國的外患一般都是來自北方，很少有來自南方的戰(zhàn)爭威脅，更少由南向北統(tǒng)一中國。游牧民族在草原和高原上能夠全民皆兵、傾巢而出，機動性強，所以一旦有了政治意識，并意識到自己的力量，就常常勢不可擋。一支高度集中和軍事化的部族軍隊能打敗眾多分散的和平居民所組成的軍事力量，并且如果他們善于學(xué)習(xí)和善于分化的話，還能夠長久地統(tǒng)治遠(yuǎn)比他們的人數(shù)多得多的臣民；在暴力的方面：落后戰(zhàn)勝先進，野蠻戰(zhàn)勝文明，這在農(nóng)業(yè)文明居支配地位的世界史上還屢見不鮮。但在工業(yè)革命和高科技革命之后，“蠻族”(如果還有的話)的取勝就完全不可能了。

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)

人類的農(nóng)業(yè)文明并不一定是最早在中國興起，但各自的出現(xiàn)在時間上也相差不遠(yuǎn)。農(nóng)業(yè)文明或許可以說是在中國持續(xù)最久，且在工業(yè)文明之前幾乎將其是發(fā)展到它本身能夠發(fā)展到的精耕細(xì)作和充分利用的極致。

中國數(shù)千年的傳統(tǒng)社會最重要的生產(chǎn)工具是農(nóng)具。而傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)工具又可分為三類：一是用于墾耕和整地的工具，如耒耜、鋤、犁等，分木制、石制、銅制和鐵制等；二是用于收割的工具，如刀、鐮等；三是用于加工的工具，如磨盤、杵臼等。

耕作的方式可能主要是經(jīng)歷了三個階段：首先是“刀耕火種”的階段，即先將野地、山坡上的樹木雜草砍倒、曬干、變成草木灰肥料，再以竹木棒挖穴點播或者撒播，不中耕也不除草，待作物成熟即來收獲，然后撂荒數(shù)年后再種。其次則是鋤耕或耜耕的階段，人們用鋤、耜、鏟等工具松翻土壤再種植。第三階段則是犁耕的階段，人們開始用石犁，后來用金屬犁來耕作。犁大概是從耒耜發(fā)展而來的，一人把住耒，另一人往前拉，將原先扎洞的工作變成劃一條溝，再往后耒柄從直的變成彎的，就成為犁。(3)孫機：《中國古代物質(zhì)文化》，北京：中華書局，2014年，第5頁。而且，在春秋的時候一定出現(xiàn)了牛耕，古人名和字對應(yīng)，像孔子的弟子冉耕字伯牛，司馬耕字子牛，將耕和牛對應(yīng)起來了。牛原來是用作宗廟祭祀犧牲的貴重物，現(xiàn)在則用到田耕了。

主要農(nóng)作物有“五谷”：而“五谷”有不同的說法，我們從主要用作糧食食物著眼，或可定為下面五種而將“麻”排除在外，這“五谷”即是：粟(又稱稷，俗稱谷子或小米、植株稱禾)；黍(黃米)、麥(小麥古語中又稱來，大麥稱牟)、稻、菽(豆)。粟和黍其實比較接近，主要長在北方，能夠適應(yīng)比較干旱和相對貧瘠的黃土地，黍比粟生長期更短些，更耐旱，對雜草的競爭力也更強，其果實比粟更有黏性，更好吃。但粟的產(chǎn)量更高，谷粒不易掉落，禾稈又是比較優(yōu)良的飼料，因而種植更為廣泛，甚至可以說中國是最早從粟開始發(fā)展起來的農(nóng)業(yè)國家。(4)張芳、王思明主編：《中國農(nóng)業(yè)科技史》，北京：中國農(nóng)業(yè)科技出版社，2011年，第20—21頁。后來中國漸漸發(fā)展到北方以小麥為主，南方以水稻為主。東北還盛產(chǎn)大豆。而其中小米、黃米和大豆是從中國發(fā)源、公認(rèn)中國土產(chǎn)的，中國人從豆類還開發(fā)出許多美味制品，如豆?jié){、豆腐、腐乳等。水稻在中國大概有其獨立的來源，高粱大概也早就在中國有種植。麥子是從國外傳入的，發(fā)源地是伊拉克的兩河流域。從此之后的兩千多年，中國的主要糧食作物就穩(wěn)定在“五谷”或“六谷”這幾項，一直到明代中晚期，由于美洲新大陸的發(fā)現(xiàn)，才傳入了玉米、番薯、土豆等可充作糧食的作物。白薯是高產(chǎn)作物，畝產(chǎn)量是谷子的十余倍。

按照大致馴化的次序，“六畜”是狗、豬、雞、羊、牛、馬。狗應(yīng)當(dāng)在狩獵采集的時代就已經(jīng)有馴化。而豬則成為中國主要的肉食來源，雞還帶來了蛋，類似的家畜還有鵝鴨等。羊則還提供奶和羊毛。牛除了提供肉乳皮革，還成為生產(chǎn)工具、運輸工具。馬則不僅成為這些工具，還成為戰(zhàn)爭工具，成為榮譽象征。另外，由于中國棉花的種植較晚，中國較早是以麻類和蠶絲作為主要的衣服和被褥原料，所以常以“農(nóng)桑并重”來概括民生衣食。

現(xiàn)將中國生產(chǎn)工具及其使用、主要動物的馴化、主要作物的培植以及從國外的傳入列表如下：

約9000年前，對湖南、河南、河北等地的考古發(fā)現(xiàn)了炭化稻谷、配套的農(nóng)具，有石斧、石鏟、石鐮、石磨盤等，有窖藏的粟、黍的栽培遺存。還有弓箭、魚鰾、網(wǎng)罟等捕獵工具。

8000年前，黃河流域使用石鐮收割，石磨盤、石磨棒加工。

7400年前，黃河流域由刀耕發(fā)展到耜耕(鋤耕)。狗、羊已經(jīng)飼養(yǎng)。

7300—6300年前， 黃牛已經(jīng)馴化。雞已馴化，并進行人工飼養(yǎng)。

7000年前，長江流域已經(jīng)種稻，經(jīng)鑒定有油稻和粳稻。長江下游使用骨耜翻土和木杵加工。酸棗、菱、葫蘆、薏苡等已在長江流域利用。漆樹已被利用，并出現(xiàn)原始漆器。

6000年前，葛在長江流域已利用為紡織原料。

5100年前，蓮藕已在黃河流域利用。

4750年前，苧麻、花生、蠶豆、芝麻出現(xiàn)于長江流域。桃、甜瓜已在長江流域利用。浙江吳興已利用蠶絲織成絹片和絲帶。

4000 年前，大豆、大麻巴人工栽培。新疆孔雀河下游已經(jīng)種植小麥。牦牛、駱駝已開始在青海飼養(yǎng)。馬已被馴化。夏禹等治水、建造農(nóng)田溝洫。

3700—1200年前，青銅已用于制造農(nóng)具，種類有钁、舀、鏟、斧、錛等。公元前十三世紀(jì)，禾、粟、黍、來、麥、稌等作物名稱見于甲骨文記載。使用段歷，是中國農(nóng)業(yè)上應(yīng)用陰陽合歷之始。馬、牛、羊、雞、犬、豕等“六畜”見于文字記載。甲骨文中已有牢、廄、罕、家等字，牛、馬、羊、豬等均實行舍飼。用倉、廩儲藏谷物。酒的加工工藝有了新的發(fā)展。

3100—2800年前，物候已大量用來指示農(nóng)時，并出現(xiàn)了最早的物候歷《夏小正》，將星象、物候、歷法結(jié)合起來作為確定農(nóng)時的依據(jù)。養(yǎng)馬業(yè)有很大發(fā)展。馬被大量用于交通、田獵和戰(zhàn)爭。出現(xiàn)池沼養(yǎng)魚。捕魚工具有鉤、網(wǎng)、九罭、罛、罩、笱等多種。

2700—2500年前，發(fā)明冶鐵技術(shù)，并用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

2500—2200年前，創(chuàng)造利用杠桿原理的提水工具桔槔。出現(xiàn)牛耕，同時創(chuàng)造了牛穿鼻的使役技術(shù)。開始用鐵犁耕地，并使用鐵鋤、鐵鍬、臿、鐵鐮等鐵農(nóng)具。使用脫粒工具連枷。出現(xiàn)石圓磨。秦昭王時蜀太守李冰，在四川灌縣興建中國著名的防洪分水、灌溉水利工程都江堰。秦王政元年 水工鄭國開鄭國渠，長300余里，是為中國古代最長的人工灌溉渠道。谷物加工中已使用揚車(風(fēng)扇車)。出現(xiàn)開大溝、修水利用的鈴夠(大鐵犁)。已有鏵式梨使用。出現(xiàn)曲把鏵鍬，時稱蹠鏵，即后世的踏犁。提水工具中出現(xiàn)轆轤。

2200—1800年前 新疆、海南島、云南等地已種植棉花。2100年前左右，已開始人工養(yǎng)蜂，出現(xiàn)豆腐。(5)參考中國農(nóng)業(yè)博物館農(nóng)史研究室編，《中國古代農(nóng)業(yè)科技史圖說》，北京：農(nóng)業(yè)出版社，1989年。

上列表敘述止于公元前，中國以后的生產(chǎn)工具的發(fā)展只是技術(shù)上進一步的擴展和精益求精，而沒有方向上的重大變革，如240—260年北方旱作出現(xiàn)畜拉平田、碎土工具耙、耱被廣泛使用。出現(xiàn)利用齒輪傳動和以水為動力的連碓機及連轉(zhuǎn)磨。7世紀(jì)初出現(xiàn)用水力提水的工具水輪。879—880年長江下游出現(xiàn)江東犁，中國水田犁至此已經(jīng)定型。江南水田還使用耙、礰礋、磟碡等平田和打溷泥漿的工具。12世紀(jì)后期鋼刃農(nóng)具開始較大面積的推廣。宋朝小麥在長江流域也有較大發(fā)展。11世紀(jì)油菜已成為江南地區(qū)的主要油料作物。1555年玉米從美洲傳入中國。1573—1620年煙草從呂宋傳入中國。1582年番薯從美洲傳入中國。辣椒是許多中國人喜嗜的，16世紀(jì)傳入中國。1578年南瓜見于記載。1621年番茄見于記載。17世紀(jì)中馬鈴薯傳入中國。

可以看到，從公元2500—3000年前開始，鐵制工具的產(chǎn)生之后，一直到清末，甚至一直到20世紀(jì)中葉，中國的農(nóng)具基本就沒有什么大的變化，張光直曾感嘆中國兩三千年前的農(nóng)夫和兩三千年之后的農(nóng)夫所用的工具和生產(chǎn)方式是差不多的。而這期間，中國的政治和社會生活還是發(fā)生了不少的變化。對這些變化而言，生產(chǎn)工具的影響卻幾乎可以忽略不計。政治上統(tǒng)治階級的一次次再生產(chǎn)，社會主要資源的權(quán)力、財富和地位名望的一次次再分配，其決定的因素也不是經(jīng)濟，而是政治，獲得官職是關(guān)鍵的因素，而要獲得官職則越來越依賴于文化的能力，即要通過科舉考試來獲得官職。

人口變遷

這里主要是從人口的數(shù)量，甚至更多的是從作為“人口”(消費者)而非“人手”(生產(chǎn)者)的人數(shù)角度觀察。

中國從西周起，就有連貫的正式史書記載的歷史，包括正史中對納賦人口的記錄。這樣，盡管由于還是會有奴婢、部曲、流民及僧尼道士隱士等一些“化外之民”沒有納入，中國肯定仍然是世界文明史上人口記錄最為連貫、且比較翔實可靠的國家。以下就是根據(jù)史料和后來學(xué)者的研究，對各個重要階段估算的人口數(shù)據(jù)：

據(jù)估計，夏朝的時候只有250萬人左右。到西周的時候，或有1000萬人。春秋列國約1500萬人。戰(zhàn)國中期，也是戰(zhàn)國時代高峰期的人口約2500萬。經(jīng)過戰(zhàn)國晚期的連年戰(zhàn)爭，在秦朝的時候大約是2000多萬。在秦漢之際的戰(zhàn)爭之后，西漢初年又下降到1600多萬。經(jīng)過六十多年的休養(yǎng)生息，在漢武初年達(dá)到了3600萬，但是漢武時代因為征伐等原因，到其統(tǒng)治中期反而降到了3200萬。宣帝時又上升到了4000萬，西漢末漢平帝兩年(公元2年)有了第一個比較可靠的人口統(tǒng)計數(shù)字，據(jù)《后漢書·地理志》，當(dāng)年統(tǒng)計有1223萬多戶，如果按照每戶人口4.87人計算，則是5959萬多人。也就是說，兩千年前，中國漢王朝已經(jīng)有接近6000萬人口了。即從秦王朝到西漢王朝末，僅僅220多年，人口就增加了兩倍，從2000萬增加到了近6000萬。

這個峰值后來卻有近600年沒有打破。在東漢末年近三十年的混戰(zhàn)之后，220年的人口又降到了秦朝的2000萬左右。三國時代的人口最低估計更降到了西漢初年的接近1600萬左右。但在三國末年可能恢復(fù)到了3000萬，魏、蜀、吳三國在這個數(shù)字中的人口比例有可能是5.5∶1.5∶3。 到西晉人口增加到了3500萬，東晉南渡之后，其大大縮小的版圖內(nèi)則大概只有1700萬，在南北朝期間，公元6世紀(jì)的上半葉，北魏大致有3000萬人，后梁有2000萬人。到隋朝統(tǒng)一南北，達(dá)到5800萬人，才接近了西漢末年的峰值。也就是說，從西漢初的1600萬到西漢末的近6000萬，再從三國時代的近1600萬到隋朝的5800萬，就像是畫了兩個圓圈。(6)以上的人口數(shù)據(jù)和估算，主要根據(jù)葛劍雄《中國人口發(fā)展史》，福州：福建人民出版社，1991年。后來他又主編了多卷本的《中國人口史》，各卷的作者分別是：葛劍雄：第一卷，導(dǎo)論、先秦至南北朝時期；凍國棟：第二卷，隋唐五代時期；吳松弟：第三卷，遼宋金元時期；曹樹基：第四卷，明時期和第五卷，清時期；侯楊方：第六卷，1910—1953年；上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000年。也參考了王育民：《中國人口史》，南京：江蘇人民出版社，2019年； 趙文林、謝淑君：《中國人口史》，北京：人民出版社，1988年。中國明清人口另參考何炳棣：《1368—1953年中國人口研究》，它提供了一種比較科學(xué)的方法；而李中清與王豐所著《人類的四分之一：馬爾薩斯的神話與中國的現(xiàn)實》則提供了一種比較新穎的觀點，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2000年。

唐王朝終于超越了6000萬這一峰值，在唐玄宗的天寶年間，整個唐朝的人口峰值大致升到了8000萬—9000萬之間。但在之后長期的軍閥混戰(zhàn)之后，唐后期估計又降回到了6000萬左右。而五代十國期間，中國再次分裂。但南方的人口相對增長較快，在南朝后期估計就已突破3000萬，盛唐時估計已接近4000萬。又經(jīng)過一個半世紀(jì)的休養(yǎng)生息，到北宋后期的大觀四年(1110年)，總戶數(shù)達(dá)到2088萬戶，估計實際人口在0.94億～1.04億之間，中國在北宋期間的最高人口首次突破了1億。后來的南宋雖然只剩下了半壁江山，但如果以1235年作為南宋人口的峰值，則該年也有1286戶以上，大約5800萬—6400萬人口。而在北方的遼國估計最高人口數(shù)應(yīng)在400萬以上；金國的人口峰值大致在1207年，總數(shù)是5353千萬以上；如果加上西夏、大理和其他部族的人口，也就是說，在公元1200年左右，中國的總?cè)丝谝惨呀?jīng)超過了1億2000萬。

元朝先是滅金，后來滅宋，經(jīng)過了多年戰(zhàn)爭，后來的經(jīng)濟恢復(fù)又不太理想，所以，總?cè)丝跀?shù)比起宋代反而下降，估計到至正初，也就是才8500多萬。在元明之際的頻繁劇烈的戰(zhàn)爭中，人口大量損失，其中各路武裝為謀大位的戰(zhàn)爭殺死的人數(shù)更勝過驅(qū)元，人口的谷底大概在洪武三年(1370年)，降到了5400萬左右。但到洪武二十六年，估計恢復(fù)到了6500萬～7000萬。到萬歷二十八年(1600年)應(yīng)有1.97億。也就是說，在17世紀(jì)伊始，明晚期的時候，中國人口峰值接近了2億。(7)曹樹基認(rèn)為，1630年明朝人口峰值，實際人口大約19251萬人，1644年實際人口大約有15247萬人。英國經(jīng)濟學(xué)家安格斯·麥迪森的觀點是，明神宗中期的1580—1590年間，明朝人口達(dá)到峰值，實際人口大約16200萬人。此后一直呈下降趨勢。1640年實際人口大約13000萬人。1650年實際人口大約12300萬人。1660年實際人口大約13500萬人。明穆宗隆慶年間美洲高產(chǎn)作物傳入中國后開始在華南地區(qū)普及和推廣，萬歷中興后到萬歷四十八年(1620年)，有學(xué)者認(rèn)為實際人口估計達(dá)到1.5億人。

明朝自進入17世紀(jì)起就開始不斷發(fā)生天災(zāi)和內(nèi)亂，加上后來估計只有百萬人的女真族入侵，人口在上半葉減少了8000萬，在清初的順治十二年(1655年)，推測人口只有1.2億，后來由于長期的和平安定，加上引入了甘薯、玉米、土豆、花生等耐干旱、在比較貧瘠和崎嶇的土地上也可生長的高產(chǎn)作物，康熙五十一年(1712年)起又實行“滋生人丁永不加賦”的政策，人口劇增。這一增長曲線大致是：1700年1.5億；1779年2.75億；1822年3.73億； 1850年4.3億。這個4.3億大致是清代人口，也是中國傳統(tǒng)社會所達(dá)到的最高數(shù)字。這期間南方人口大概已占到72%，北方28%。人口超過2000萬的有江蘇、安徽、山東、河南、浙江、江西、湖北、四川、廣東；不足兩千萬的有直隸、湖南、福建、山西、陜西、甘肅；不到1000萬的有云南、貴州。人口最密集的地區(qū)有太湖平原、長江流域、大運河沿線。但在隨后的太平天國戰(zhàn)爭及其他武裝的造反中，也是這些地區(qū)受創(chuàng)最重，結(jié)果從1851到1865這14年間，全國總?cè)丝诖蠹s減少了1.12億。到同治四年(1865年)的人口總數(shù)是3.18億。最后，據(jù)清亡后一年的1912年民國內(nèi)務(wù)部的統(tǒng)計，人口數(shù)也只是恢復(fù)到了4.058億。

以上均是王朝人口，沒有包括現(xiàn)在中國版圖內(nèi)的所有人口。但其他地方也多是人員稀少的地方。至少從東漢以后，中國幾乎總是保持是其時世界上各政治社會最大的一個人口群體，經(jīng)常占到了人類的五分之一到四分之一左右。

中國人口眾多，但可耕地并不是很多，人口與可耕地的比值和世界其他文明相比，一直是一個低值。但中國在歷史上多次解決過“溫飽”或者說“吃飯”的問題，雖然解決之后又會重新出現(xiàn)。

在史書的記載中，在有的王朝的盛世，農(nóng)夫們?nèi)丈先偷臅r候才去田地干活，中午的時候農(nóng)婦們就送來了酒食，吃飽喝足，農(nóng)夫們醉醺醺地在田邊睡上一覺，太陽還沒下山就收工回來了。然而，如果有了天災(zāi)人禍，內(nèi)憂外患，尤其是在王朝晚期人口越來越多，貧富又日趨分化的時候，戰(zhàn)爭和饑饉相伴出現(xiàn)，又出現(xiàn)大批的人餓死，乃至“人相食”的情況，結(jié)果人口銳減，有時甚至是減半和過半，直到新的王朝初建，注意休養(yǎng)生息，資源在大大減少了的人口面前也顯充裕，才又漸漸出現(xiàn)新的繁榮，但人口也又大量增加，直到又達(dá)到一個臨界點，這時只要出連續(xù)或相伴的天災(zāi)或者戰(zhàn)亂，新的一輪悲劇或就開始重演。人口是一個硬邦邦的經(jīng)濟現(xiàn)實，每個人生下來要維持生命，就必須保證基本的食物供養(yǎng)。結(jié)果，人口的壓力往往成為中國王權(quán)最終更迭和循環(huán)的一個轉(zhuǎn)換器。在人類還沒有進入工業(yè)革命之前，馬爾薩斯的人口定律還是會在很大程度上起決定作用。而即便進入工業(yè)革命，這一定律從根本上也還是沒有過時。

地理環(huán)境、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、人口數(shù)量并不是僅有的“物”的因素，但可以說是最重要的三種“物”的因素，也是表現(xiàn)中國特色的三個因素：中國獨特的地理環(huán)境讓中國有足夠的空間，但也是相對獨立的發(fā)展；中國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)達(dá)到了一個很高的集約程度，但可能也限制了另尋出路；這三種因素也總是處在一個互動的過程中。反過來，農(nóng)業(yè)的精耕細(xì)作的高水平也保障了一個最大人口群體的生存和延續(xù)，一般也不缺少“人口紅利”，但有時“人口膨脹”也帶來了巨大的危機和“人口銳減”的災(zāi)難。中國的地理環(huán)境初始就比較適合于農(nóng)牧業(yè)發(fā)展，甚至人口的增長也會促進農(nóng)業(yè)的發(fā)展。