高 楠
幾十年來(lái)為不少不同門(mén)類(lèi)的藝術(shù)家寫(xiě)評(píng)論,寫(xiě)鑒賞文章,題序作跋,進(jìn)行成果評(píng)審,授予證書(shū),那是我的工作。但我從未對(duì)誰(shuí)用過(guò)“宗師”這個(gè)尊號(hào)?!白趲煛辈皇锹毞Q(chēng)、不是職業(yè)、不是工資級(jí)別、不是官職,但它又很是珍貴,是一棵大樹(shù),一塊豐碑,一個(gè)很高的行業(yè)標(biāo)志?!白趲煛笔且粋€(gè)實(shí)至名歸的尊稱(chēng)。稱(chēng)李仲元為帖學(xué)書(shū)藝宗師,當(dāng)然首先是指他的從藝門(mén)類(lèi)——書(shū)法藝術(shù),然后便是對(duì)他的書(shū)體類(lèi)分——不是碑藝而是帖藝。帖藝與碑藝之別,是承清末康有為《廣藝舟雙楫》帖學(xué)與碑學(xué)二分而來(lái),李仲元專(zhuān)攻帖書(shū),又在中國(guó)書(shū)壇創(chuàng)一家之體,立一門(mén)之宗。不過(guò),這里還須強(qiáng)調(diào)的是,當(dāng)下是呼喚“宗師”的時(shí)代,也是推出“宗師”的時(shí)代。由于各種書(shū)人爭(zhēng)相登場(chǎng),商人書(shū)法、名人書(shū)法、官人書(shū)法、閑人書(shū)法,一時(shí)間書(shū)壇混雜,故需要有真正的書(shū)法大家來(lái)弘揚(yáng)書(shū)界正氣,明道度法。以上諸點(diǎn),本文當(dāng)展開(kāi)闡發(fā)。
把“精魂起舞”列為本節(jié)題目,是由《李仲元自書(shū)詩(shī)卷》開(kāi)卷詩(shī)的詩(shī)句“我詩(shī),心靈之歌也,我書(shū),精魂之舞也。歌世事悲歡之情;舞人生百味之暢”[1]而定。盡管本文不對(duì)李仲元詩(shī)作進(jìn)行鑒賞評(píng)析,而只是在談及他書(shū)法情韻與筆墨的關(guān)系時(shí)有所關(guān)涉,但“人生百味”“精魂之舞”的說(shuō)法,正可看作是對(duì)李仲元及其弟子書(shū)法藝術(shù)的點(diǎn)睛之筆。
筆、墨、體、格、韻,這是書(shū)藝構(gòu)成的五個(gè)要素,也是最見(jiàn)古代書(shū)藝傳統(tǒng)的五個(gè)方面。中國(guó)書(shū)藝在這五個(gè)要素的綜合作用中,道張法明,新風(fēng)代生。鑒賞與研究李仲元宗師書(shū)法,繞不過(guò)這五個(gè)要素。
李仲元字重緣,號(hào)漫叟,室號(hào)緣齋,近望九之年,精神矍鑠,學(xué)氣浩然。他學(xué)書(shū)習(xí)字師從其父李文信及魏書(shū)行楷立門(mén)大師沈延毅。書(shū)香門(mén)第的濡染,文物考古數(shù)十年的職業(yè)生涯,使他得天獨(dú)厚又勢(shì)在必然地成為自成宗門(mén)專(zhuān)攻帖學(xué)的書(shū)藝大家。
先看“筆”?!肮P”即用筆或運(yùn)筆,包括運(yùn)筆的方式、筆鋒的藏露流轉(zhuǎn)、落筆的輕重?cái)嗬m(xù),以及行筆的疾緩收放等。漢字筆畫(huà),橫、豎、撇、捺、點(diǎn)、折、彎、鉤,處處用筆,處處見(jiàn)筆,而且筆筆有宗,筆筆求法,功夫根底,均挫于筆端。李仲元深究筆法,已爐火純青,一點(diǎn)一橫,一撇一捺,信筆寫(xiě)來(lái),法度規(guī)矩盡見(jiàn)其中。他用筆有模鑄之妙,模鑄,即同一筆劃在不同處不同字上寫(xiě)來(lái),基本沒(méi)有二致,像用模子鑄出一般。在此基礎(chǔ)上,求筆體墨韻的變化,或筆走龍蛇,或結(jié)句布局,就有了萬(wàn)千氣象。他的用筆更著重于筆力變化,在輕重舒緩之間追求一種挫頓勾連的運(yùn)作效果。為此,他在筆鋒處理上雖以中鋒為運(yùn)作基形,但又不囿于中鋒,而是隨力而運(yùn),當(dāng)露鋒則露鋒,當(dāng)側(cè)援則側(cè)援。這種發(fā)之于力感之以心的筆觸運(yùn)作在他已達(dá)到隨意而化的程度。如他“石冢神壇屹,大荒豬龍頭”這句自書(shū)詩(shī),“壇”“屹”的點(diǎn)撇均不藏鋒,未見(jiàn)頓挫,輕處落筆,力發(fā)于自然,為后面“豬龍”兩字的藏鋒頓挫預(yù)留了后力。李仲元重視用筆,苦練用筆,所以才有自如的筆下功夫。他的四首“戒徒詩(shī)”第一首詩(shī)的第一句便是“筆不停勻氣不華,何來(lái)如此大書(shū)家”,把運(yùn)筆停勻的力度變化及心思感應(yīng)作為書(shū)家之首要。書(shū)論說(shuō)的“印泥”“畫(huà)沙”,就專(zhuān)講筆鋒筆力的處理,李仲元已運(yùn)用得游刃有余。
次看“墨”。筆無(wú)墨不行,用墨的講究既在于紙,更在于濃淡燥潤(rùn)之分,至于唐代尚有很多禁忌。宋代姜夔《續(xù)書(shū)譜》的用墨主張,倒是更得書(shū)法發(fā)展的要領(lǐng),即濃淡燥潤(rùn)當(dāng)因體因勢(shì)而用。李仲元的用墨便極注重合于體勢(shì),總體上,即因勢(shì)而運(yùn)。就體勢(shì)說(shuō),因他的字體追求方整端和、上下勻平,其勢(shì)又常求飄逸神駿,古質(zhì)今研,因此給人一種心正氣和,息慮凝神的感受。所以,他的墨法常執(zhí)于濃淡相間、干濕潤(rùn)和之境,由此寫(xiě)出字來(lái)便端莊嫻雅、流暢自如,不飄、不滑、不笨、不滯。但也不時(shí)會(huì)有墨不盡飽、筆不盡開(kāi)的細(xì)毫焦墨,用以勾連轉(zhuǎn)折。蘇軾曾以“光”“黑”論墨,“黑”不必多說(shuō),“光”即墨的滋潤(rùn)明朗,是水墨相融的適中狀態(tài),他稱(chēng)之為“光清而不浮,湛湛如小兒目睛”(蘇軾《書(shū)懷民所遺墨》),這就又涉及總體的運(yùn)勢(shì)了。蘇軾這個(gè)比喻正可用來(lái)體味李仲元的墨趣,即墨潤(rùn)圓柔,因勢(shì)而化。觀當(dāng)下書(shū)法,很多書(shū)家卻不諳書(shū)藝須精熟營(yíng)造墨境、墨趣的道理,加之古人研墨以求濃淡的習(xí)慣早已為墨汁加水所取代,粗放率意難免,因此常見(jiàn)墨氣衰敗或者余墨溢出的敗筆。書(shū)亂于調(diào)墨不合,用墨無(wú)法,已成時(shí)下書(shū)界時(shí)弊。李仲元墨潤(rùn)圓柔因勢(shì)而化的境界,有匡正時(shí)弊之功。
又次看“體”?!绑w”即見(jiàn)于書(shū)法的文字形式,這是漢字元素搭配組合的視覺(jué)樣式。筆墨有常法,字體無(wú)常定,有多少書(shū)寫(xiě)者就有多少字體。不過(guò),書(shū)法作為以漢字字型為書(shū)寫(xiě)對(duì)象的藝術(shù),總需要有表現(xiàn)價(jià)值與觀賞價(jià)值,這類(lèi)價(jià)值是具有一定普遍性或共識(shí)性的價(jià)值,亦即價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),它體現(xiàn)為不同時(shí)代的代表性書(shū)體。如東漢蔡邕、鐘繇、衛(wèi)鑠,魏晉王羲之、王獻(xiàn)之,唐代虞世南、歐陽(yáng)詢(xún)、褚遂良、顏真卿,宋代蘇軾、張懷瓘等。后來(lái)者臨習(xí)模仿這些代表性書(shū)體,就有了諸種書(shū)體的延續(xù)與創(chuàng)新。當(dāng)下書(shū)界見(jiàn)于書(shū)體的亂象即立體失端、創(chuàng)體無(wú)準(zhǔn)、構(gòu)體缺范、變體乏由,卻又都打著書(shū)藝旗號(hào),致使不同程度的丑書(shū)橫行。在這樣的書(shū)藝語(yǔ)境中理解與觀賞李仲元對(duì)于書(shū)體的苦心修煉,對(duì)于書(shū)體代表性范式的深入玩味與體察,進(jìn)而在傳統(tǒng)范式的傳承中自立一體,便知這乃是中國(guó)書(shū)藝在書(shū)體亂象中的大膽承擔(dān)與努力。李仲元臨池八十載,專(zhuān)攻帖藝,臨習(xí)多體,猶以二王、褚遂良、米芾、董其昌為要。李仲元書(shū)體形態(tài)總體看左側(cè)微輕右側(cè)略重,能見(jiàn)出米芾真書(shū)的痕跡,字體輕微左傾,字形右側(cè)時(shí)有筆畫(huà)張出,或勾或撇、或點(diǎn)或捺,因重心適中,便生出一種總體構(gòu)架自行扶正的傾向,由此便又有了唐虞世南所謂“達(dá)性通變,其常不主”的表意靈活性,以及彎弓未發(fā)的力度。這里既能見(jiàn)出晉王羲之書(shū)體的靈活跌宕,又能感受到褚遂良運(yùn)筆構(gòu)形的精致。李仲元很多字對(duì)右側(cè)張出的筆觸,進(jìn)行簡(jiǎn)約處理,捺而不展波折,點(diǎn)而反向拉回,直彎鉤變形為曲彎鉤、豎彎鉤撇筆探壓復(fù)又折返等,在這類(lèi)堪稱(chēng)特征的筆觸處理中看到的是基于傳統(tǒng)的創(chuàng)新。他的《自書(shū)詩(shī)·佛手柑》中,崴、拔、囊、限、我,戒、最、迎、春、水等字體安排,都很充分地見(jiàn)出這種體勢(shì)獨(dú)到的張回折返的勢(shì)頭與力度。
再次看“格”。格即書(shū)體排列的格式、格局,又稱(chēng)章法。它賦予書(shū)藝以書(shū)體連接成篇的形式整體性。書(shū)法格局的形式整體性是見(jiàn)于紙上的空間擺布,格局的空間擺布因體、因勢(shì)、因人而異,這基于書(shū)者的形式感。這形式感涉及字體大小相間的安排,字間疏密的擺放,結(jié)字橫豎的關(guān)聯(lián),徐緩節(jié)律的鋪設(shè)等。雖然自古以來(lái)對(duì)于格的空間擺布有多種說(shuō)法,但總體而言則可概括為以化為功,因勢(shì)求變。化與勢(shì)普遍追求的展示境界便是渾然一體。唐張懷瓘《書(shū)議》曾專(zhuān)門(mén)談到化與勢(shì)相互作用的相反相成:“固其發(fā)跡多端、觸變成態(tài),或分鋒各讓?zhuān)蚝蟿?shì)交侵,亦猶五常之與五行,雖相克而相生,亦相反而相成”[2],這是傳統(tǒng)格局論的精要之見(jiàn),梁?jiǎn)⒊瑒t稱(chēng)之為“計(jì)白當(dāng)墨”。以此觀賞李仲元書(shū)藝格局,不失其正。這種格局既顯褚遂良書(shū)藝的精致秀雅,又見(jiàn)董其昌格局的天真平淡。以李仲元所書(shū)唐代王維《酬張少府》詩(shī)為例,其空間布局橫平豎直,字體間距勻稱(chēng)齊整,字型大小統(tǒng)一,字與字之間此呼彼應(yīng),上引下連。首行“晚年唯好靜”,“晚”“靜”二字稍大,與中間三字形成微妙的節(jié)律變化,又與下兩行“萬(wàn)事不關(guān)心,自顧無(wú)長(zhǎng)策”形成提領(lǐng)統(tǒng)帶關(guān)系;第二行“萬(wàn)”“自”兩字與第一行“晚”“靜”兩字偏大相對(duì)比又寫(xiě)得偏小,中間“關(guān)心”兩字則刻意放大,字行結(jié)構(gòu)頓然活脫起來(lái);其中“長(zhǎng)策”“舊林”“解帶”“窮通理”“入浦深”等字,在格局處理上,注重間架勾合,以細(xì)筆就墨穿針引線(xiàn),又以撇頓捺折上下接應(yīng),通篇看去,娟秀而不失其剛,藕斷而內(nèi)有絲連。以此對(duì)比當(dāng)下一些書(shū)法作品在格局處理上的粗糙、率性、缺法、失準(zhǔn),錯(cuò)以為字的大小疏密、間架勾連,不過(guò)是隨意涂抹,這從書(shū)論角度說(shuō),便是空間感的混亂,形式感的潰散。
最后說(shuō)“韻”?!绊崱奔匆馊で檎{(diào),它在筆墨體格之外,但又因筆墨體格而見(jiàn),是由筆墨體格向外的生發(fā)、向外的舒展、向外的溢出。它常常展現(xiàn)于不經(jīng)意間,類(lèi)似于撲面的微風(fēng)、浮動(dòng)的云氣,因此韻又常與風(fēng)、氣連用,以風(fēng)、氣為喻。韻在書(shū)藝中的生成及外溢,與書(shū)家對(duì)于書(shū)藝的理解,對(duì)于人生社會(huì)的感悟,對(duì)于宇宙滄桑變化的深思相關(guān),所以唐張璪說(shuō)的“外師造化,中得心源”,明董其昌說(shuō)的“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”,這些書(shū)藝之外的功夫,倒正成為書(shū)藝中韻的生發(fā)之由。李仲元書(shū)藝在韻上已入高格。安然祥和、嫻雅凝重是他的書(shū)韻主調(diào)?!鞍踩弧保床怀敛桓?,不疾不徐,不刻意不雕飾,胸有成竹,筆墨自如。這分安然,來(lái)于他的飽讀詩(shī)書(shū)、人生百味,確已抵達(dá)精魂起舞的境界?!跋楹汀保撬ㄟ^(guò)書(shū)藝傳達(dá)的人生態(tài)度,他融會(huì)貫通于書(shū)藝傳統(tǒng),走著一條古質(zhì)與今研相中和的創(chuàng)新之路。他長(zhǎng)于把各種棱角沖突,包括生活中的棱角突出,在深廣的襟懷中求得釋解與通和。他說(shuō):“我寫(xiě)了80年毛筆字,也就是從古人那里汲取營(yíng)養(yǎng),一根一根骨骼都取于古人,是綜合了多種古人所奔發(fā),所用過(guò)的風(fēng)格。我的書(shū)法風(fēng)格是傳統(tǒng)的延續(xù)與創(chuàng)新?!薄皨寡拧?,關(guān)聯(lián)著他的品格,簡(jiǎn)樸為生、勤勉為活、謙和為度。他的平生要事,考古、研典、寫(xiě)文、教書(shū),都是至于靜而向于內(nèi)的經(jīng)歷。這是他運(yùn)書(shū)藝于嫻雅的底蘊(yùn)。“凝重”,得于他的為業(yè)與待人。他說(shuō)“作書(shū)寫(xiě)字,主要是作人,作高尚之人,謙謙君子,不用博取功利的手段,否則就會(huì)陷入平庸”?!澳亍痹诿缹W(xué)中屬于與優(yōu)美相對(duì)的“崇高”范疇,對(duì)人而言則是陽(yáng)剛之氣與負(fù)重舉物的力量。這正與“嫻雅”相左而且互補(bǔ)。他把“凝重”和“嫻雅”在書(shū)藝中統(tǒng)和起來(lái),并且作為獨(dú)有的韻味生發(fā)于他的書(shū)藝作品中。以他自書(shū)詩(shī)卷《年荷戟人》的“邊塵肅靖笑,封刀觀海高”為例,這詩(shī)句本身就極富陽(yáng)剛之氣,在字體與格局安排上,能體味到他昂然于胸的豪氣。前一句筆觸右側(cè)上揚(yáng),“肅”“笑”“封”“刀”方頭頓筆,中鋒運(yùn)行,甚至能感受到魏碑書(shū)勢(shì)的力度?!懊C”字左張右收,與其下“靖”字的左收右張正相交互,相挫相展的力量油然生出。豎行結(jié)字,在李仲元書(shū)格中出現(xiàn)不多見(jiàn)的向右偏斜,產(chǎn)生出《晉書(shū)·王羲之傳》所說(shuō)“勢(shì)如斜而反直”的弓力反彈效果,“高”字以強(qiáng)力的硬鉤轉(zhuǎn)折為勾連,更生發(fā)出一種內(nèi)在的張力。兩句詩(shī)書(shū)所演繹出的頡頑之力的組合,綜合地生發(fā)出一種凝重的力量感受。循字體人,李仲元書(shū)作的“凝重”力度,又與他曾經(jīng)的軍旅生涯密切相關(guān)。他的弟子們談到對(duì)于老師的一個(gè)共識(shí)性的感受,即他至老不渝的軍旅情懷。他的弟子滕達(dá)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇《讀解李仲元先生詩(shī)中之軍旅情懷》的文章,文中寫(xiě)道:“1949年9月,他16歲就瞞著家人毅然報(bào)名參軍。軍營(yíng)是他人生的第一站,部隊(duì)這個(gè)大學(xué)校、大熔爐,把一個(gè)懵懂的青少年培養(yǎng)成一名戰(zhàn)士?!鼻嗌倌甑慕?jīng)驗(yàn)是人生的底色經(jīng)驗(yàn),在這樣的經(jīng)驗(yàn)底色中,醞釀了李仲元書(shū)藝的“凝重”韻味。
上述五個(gè)要點(diǎn)皆以李仲元對(duì)于書(shū)藝傳統(tǒng)的接受與創(chuàng)新為脈絡(luò),一方面是要通過(guò)這個(gè)脈絡(luò)來(lái)體味他書(shū)藝深厚的優(yōu)秀傳統(tǒng)根基,一方面則是從他對(duì)這五個(gè)要點(diǎn)的創(chuàng)新實(shí)踐,看其書(shū)藝的宗師價(jià)值。貫穿始終的則是他的明道與度法。
寫(xiě)書(shū)與教書(shū)是李仲元幾十年如一日的樂(lè)業(yè)與要業(yè),他引領(lǐng)弟子們徜徉于書(shū)藝的歷史長(zhǎng)廊,并開(kāi)拓出春意盎然的書(shū)藝天地。他在《戒吾徒詩(shī)四首》的第二首中寫(xiě)道:“一藝凌云史有聲,妍媸清濁許人評(píng)。詩(shī)書(shū)雅韻誰(shuí)輕取,未必爭(zhēng)名便有名。”這是一首勵(lì)志、勸學(xué)、立人的詩(shī),表達(dá)著李仲元對(duì)弟子的凌云厚望及聞評(píng)取誠(chéng)淡化名利的教誨。李仲元執(zhí)教甚嚴(yán),有親傳弟子數(shù)十人,最早的弟子收于20世紀(jì)70年代末,年齡最大的已過(guò)古稀。這里說(shuō)的親傳不是通常書(shū)法班的那種收費(fèi)講課,課結(jié)人散,而是真正地登堂入室,賜以學(xué)名,排以序位,待若骨肉,并授藝樹(shù)人。他經(jīng)常把弟子們召集起來(lái),評(píng)書(shū)論藝,談古今書(shū)勢(shì),敘眼下當(dāng)為。他又常常親臨弟子書(shū)室,檢查作業(yè)、指點(diǎn)迷津,演示教正。幾乎每一位弟子的書(shū)法都留有他的朱筆圈點(diǎn),題跋作序,弟子們則把他的圈點(diǎn)指評(píng)精心收藏,奉為珍寶。這里氤氳著一種溫存的情感,洋溢著一種家庭的氛圍,同時(shí)又富有彼此切磋的交流互尊。這也是李仲元宗師尊稱(chēng)的名實(shí)互映,書(shū)而不教,教而無(wú)宗者,充其量書(shū)者而已,何談宗師。最令緣門(mén)弟子振奮的,當(dāng)數(shù)李仲元率弟子們舉辦的師生書(shū)法作品展,這樣的書(shū)展2015年10月在遼寧美術(shù)館舉辦過(guò)一次,2021年10月在遼寧美術(shù)館又舉辦一次。最近這次書(shū)展由省市兩級(jí)書(shū)協(xié)聯(lián)合主辦,展時(shí)5天,規(guī)模莊嚴(yán)宏闊,書(shū)藝界群賢畢至,書(shū)法愛(ài)好者絡(luò)繹不絕,大家都是厚望而來(lái),盛贊而歸。各種媒體采訪報(bào)道助勢(shì),使這次書(shū)展成為多年少見(jiàn)的省內(nèi)藝術(shù)盛會(huì),這在疫情尚行的情況下幾乎可以用難以想象來(lái)形容。對(duì)這次盛會(huì),李仲元率緣齋弟子發(fā)信感謝,更使參展、辦展、觀展過(guò)程以進(jìn)一步的互動(dòng)而圓滿(mǎn)結(jié)束。李仲元在感謝信中說(shuō):“展望五天來(lái),展廳群賢畢至,少長(zhǎng)咸集,可謂‘云屏詩(shī)筆會(huì)文鄰,致美堂中浩蕩春。辛丑秋寒逢雅會(huì),登門(mén)俱是藝中人’。”這類(lèi)聯(lián)展活動(dòng)所以令緣門(mén)弟子們振奮,不僅是因?yàn)榇蠹矣辛伺c老師共展書(shū)藝的機(jī)會(huì),更因?yàn)檫@是緣門(mén)群體的一次身份與門(mén)風(fēng)展示。在書(shū)藝標(biāo)準(zhǔn)混亂,書(shū)法良莠難辨,執(zhí)筆弄墨商業(yè)化的風(fēng)潮中,如此一個(gè)志在凌云、技在傳承、藝在高格的師生群體的凝聚突顯,自然生出一種標(biāo)志的力量,它標(biāo)志出書(shū)藝正道,標(biāo)志出中國(guó)書(shū)藝闊行于正道的代際傳承,也標(biāo)志出對(duì)中國(guó)厚重的書(shū)藝傳承正在守持而且必須守持的那份敬畏之心。這是一種歷史責(zé)任感的體現(xiàn)。
經(jīng)過(guò)李仲元的悉心指點(diǎn)與傳授,他的很多弟子均已達(dá)到功成藝就,可以出得“山門(mén)”,獨(dú)闖書(shū)藝“江湖”的境界。緣齋弟子書(shū)藝大體可以分為三類(lèi)。第一類(lèi)弟子是對(duì)李仲元書(shū)藝進(jìn)行傳承研究與實(shí)踐,潛心模仿李仲元風(fēng)格與韻味。如佡俊巖,他精習(xí)李仲元書(shū),其書(shū)形構(gòu)架已然酷似,加上所事文化工作與其師相近,更多了人生經(jīng)歷的相通,這使他的書(shū)法在神韻上也與其師多有相和。其實(shí),佡俊巖習(xí)師多年,自然也習(xí)得了老師傳承且又創(chuàng)新的書(shū)法意識(shí),他在精研仲元書(shū)體的過(guò)程中,已形成了自己的風(fēng)格。他的筆畫(huà)有自己的寬放,撇捺折點(diǎn)多作舒放圓合處理,在書(shū)體上左收右緊,更有自己的嚴(yán)謹(jǐn)。如他所書(shū)蘇軾《水調(diào)歌頭》[3],筆勢(shì)酣暢、高山流水、順筆運(yùn)墨,自起波瀾,把東坡詩(shī)境生動(dòng)地演繹出來(lái)。2021年師生書(shū)展,見(jiàn)到他清新雅秀的隸書(shū)《蘇軾望江南》[4],確然已入上品。白光,1996年師從李仲元,隨師習(xí)帖二王、褚遂良,對(duì)老師書(shū)體潛心因襲,已近形神兼?zhèn)?。后遵師囑?jīng)過(guò)一段刻苦的創(chuàng)新努力,李仲元評(píng)價(jià)說(shuō),“這個(gè)弟子已有所超越?!卑坠鈺?shū)藝筆法溫和流暢,飄逸融通,先后習(xí)魏晉、董其昌,行書(shū)以魏晉為脈,也見(jiàn)董其昌痕跡,點(diǎn)劃間又柔化了得于李仲元書(shū)格的“藕斷絲連”,書(shū)體疏密變化婉轉(zhuǎn)自如。他的書(shū)作有以大統(tǒng)小的總體特征,起筆落字不拘于體而發(fā)于勢(shì),勢(shì)是筆墨游走的動(dòng)感,將這種動(dòng)感融貫到書(shū)體中,依勢(shì)而運(yùn),字劃的粗細(xì)變化便自然流暢,點(diǎn)折收筆又就勢(shì)帶回,格局排列求整飭又有整飭中的變化。
第二類(lèi)弟子是曾直接研習(xí)另外的書(shū)法,別有所師。這類(lèi)弟子不僅在字的筆墨字體格韻上與李仲元有很大不同,而且在氣質(zhì)風(fēng)格上也多有所異。他收這樣的弟子,如他所說(shuō),“旨在師生切磋,或?qū)Φ茏佑欣w毫之教,也是益事”。李放,先是師從碑書(shū)大家孫德州,孫德州則師從東北書(shū)界名聲鼎然的碑書(shū)大師張緒晶。李放遵師囑寫(xiě)《龍門(mén)二十品·始平公造像》,對(duì)碑帖已抵通道律法的品級(jí),恩師辭世后投入緣門(mén)。他堅(jiān)持碑帖根底,汲取李仲元帖藝華彩,根據(jù)這種風(fēng)格轉(zhuǎn)型的需要,他又苦練“總百家之體,極眾體之妙”的趙孟頫,這是一個(gè)融會(huì)貫通的過(guò)程。張廣茂,書(shū)畫(huà)兼功,凝畫(huà)入書(shū),以書(shū)味畫(huà),這是他書(shū)體風(fēng)格富于個(gè)性的由來(lái)。書(shū)法方面他取范王羲之,又習(xí)清代王鐸,并在格韻上匯通李仲元。他書(shū)體端莊秀雅,撇捺舒展,橫豎粗細(xì)轉(zhuǎn)換自然。沈廣杰,常年從事書(shū)畫(huà)鑒定及美術(shù)史研究,著有《遼寧書(shū)畫(huà)史》專(zhuān)著,他在工作中需要模擬古人的各種體式,這既為他的才藝發(fā)揮提供了接送騰挪的廣闊天地,又是他的工作為他才藝帶來(lái)的得天獨(dú)厚,諸體皆通,諸體皆華,是他突出的書(shū)藝特點(diǎn),他把王鐸與米芾相融通,使草書(shū)與楷書(shū)相滲透,以小篆筆法寫(xiě)大篆,暢匯百家,筆墨騰挪。
第三類(lèi)弟子是直接學(xué)古人書(shū)法,深入其中,苦練不輟,情不能拔,師從李仲元,取其才思?xì)忭崳诰?xì)微妙處求其畫(huà)龍點(diǎn)睛式的指導(dǎo)。李仲元對(duì)這類(lèi)學(xué)生,信其底蘊(yùn)、揚(yáng)其功力、順勢(shì)行教、予以贊勵(lì)。這類(lèi)弟子最具特點(diǎn)的當(dāng)屬劉秀蘭,李仲元評(píng)價(jià)她“巾幗不讓須眉,寫(xiě)《書(shū)譜》入化”。她曾習(xí)書(shū)于書(shū)法大家徐熾,又師承仲元,李仲元贊她“精書(shū)《書(shū)譜》”,這《書(shū)譜》即唐孫過(guò)庭親筆用草體抄出自己著作《書(shū)譜序》,這是一篇專(zhuān)談書(shū)法見(jiàn)解的精辟之作,由于墨跡得以流傳至今,成為此后歷代學(xué)習(xí)草書(shū)的范本,孫過(guò)庭是強(qiáng)調(diào)書(shū)法情韻的第一人。劉秀蘭專(zhuān)習(xí)孫過(guò)庭《書(shū)譜》,李仲元贊她“寫(xiě)《書(shū)譜》入化”。
由李仲元的三類(lèi)弟子,可見(jiàn)緣門(mén)師生彼此研討交往的情懷,師父承教的嚴(yán)謹(jǐn),弟子從師的怡樂(lè),也可見(jiàn)李仲元海納百川的襟懷以及他的“傳學(xué)”“做人”“從文”弟子規(guī)“三要”,此“三要”已然在緣齋弟子的書(shū)藝中凝練為眾弟子共顯的精華。
緣齋弟子的“三要”弟子規(guī),決定了這是一個(gè)富于德性的群體,一個(gè)在中國(guó)書(shū)藝領(lǐng)域敢于擔(dān)當(dāng)?shù)娜后w,一個(gè)勵(lì)志于書(shū)藝創(chuàng)新的群體,也是一個(gè)因此而必然要苦求與追索的群體。李仲元談到他成就斐然的弟子們很是動(dòng)情地說(shuō):“他們很不容易,書(shū)法不能養(yǎng)家糊口,用平生精力專(zhuān)務(wù)此業(yè),賣(mài)不上錢(qián)。很多弟子實(shí)際都是業(yè)余之為,業(yè)余之為又要抵于專(zhuān)業(yè)甚至上乘專(zhuān)業(yè)水平,靠的是業(yè)余時(shí)間手不離筆的朝夕努力?!边@番言談,充滿(mǎn)師長(zhǎng)對(duì)于弟子的心疼與關(guān)愛(ài),這應(yīng)該也是李仲元在早已功成名就的情勢(shì)下,仍要攜緣齋弟子互勉前行的動(dòng)力因由。緣門(mén)師生的苦求與追索,已涉入書(shū)藝?yán)碚摰纳顚訂?wèn)題。
很多書(shū)界人士都面對(duì)一個(gè)共識(shí)性的現(xiàn)實(shí),即丑書(shū)盛行。這與書(shū)法各級(jí)體制內(nèi)一些有影響人物的書(shū)法導(dǎo)向相關(guān)。他們利用自己的影響,又利用很多書(shū)法愛(ài)好者不諳書(shū)藝傳統(tǒng)的文化欠缺,別出心裁地制造出一些書(shū)法體式、書(shū)法格局,其中以此而避功底之淺薄、以短博名的人當(dāng)然也有之。
這又有兩種情況,但這兩種情況均為不當(dāng),這不當(dāng)是說(shuō)它們不合于當(dāng)下中國(guó)書(shū)藝基于傳統(tǒng)的創(chuàng)新發(fā)展大勢(shì)。第一種情況是行丑書(shū)者確有一定的書(shū)法根底,但要另外地開(kāi)宗立門(mén),險(xiǎn)處取勝,以求一展。這種情況在中國(guó)書(shū)藝史上其實(shí)并不少見(jiàn)。唐代,被歷代書(shū)家稱(chēng)為自后漢書(shū)藝覺(jué)醒后的立法階段,立法,即立書(shū)藝的規(guī)矩與標(biāo)準(zhǔn),有了立法,各種別開(kāi)生面的破法也便隨之而來(lái),于是,一些破既有之法書(shū)作便被當(dāng)時(shí)的書(shū)界稱(chēng)為“丑書(shū)”。對(duì)此誠(chéng)如熊秉明在《中國(guó)書(shū)法理論體系》所說(shuō):“唐以前的書(shū)在尋找規(guī)律;到了唐,規(guī)律被確定了,典型的作品完成了,唐以后的書(shū)家一方面學(xué)習(xí)唐法,一方面力求擺脫唐法,反叛唐法?!保?]唐韓愈、顏真卿,宋米芾,明董其昌等,都曾被以丑論之。而這類(lèi)被稱(chēng)為丑書(shū)的書(shū)家,其實(shí)原本又都是標(biāo)準(zhǔn)中人,其筆墨體格韻均具有承之于古的深厚根基,但基于歷史賦予的時(shí)代感受,又使他們不甘受這一根基束縛,于是便突破既有標(biāo)準(zhǔn),刻求書(shū)藝創(chuàng)新。這也是那些被稱(chēng)為丑書(shū)的書(shū)家,此后很快就因其深厚的書(shū)藝功底被追隨為書(shū)藝名家的原因。書(shū)法的美丑之爭(zhēng)在古代是時(shí)代遞進(jìn)的一個(gè)標(biāo)志。但當(dāng)下中國(guó)書(shū)藝狀況卻不同于古,當(dāng)下中國(guó)書(shū)藝因20世紀(jì)兩次大規(guī)模的批判傳統(tǒng),又經(jīng)大眾文化及商業(yè)化的轉(zhuǎn)型,便出現(xiàn)了一個(gè)由小眾化向世俗風(fēng)雅的大眾趣味轉(zhuǎn)化的情況,在這樣的轉(zhuǎn)化中,既有的書(shū)藝標(biāo)準(zhǔn)便陷入混亂,大量書(shū)藝愛(ài)好者在失序無(wú)準(zhǔn)中茫然習(xí)書(shū)。按照書(shū)藝的歷史發(fā)展來(lái)說(shuō),有準(zhǔn)時(shí)須破準(zhǔn)創(chuàng)新,無(wú)準(zhǔn)時(shí)須立準(zhǔn)抱一,不圖抱一立準(zhǔn),另謀怪異,這時(shí)的丑書(shū)便成為無(wú)準(zhǔn)時(shí)的亂上加亂。因此,在這種書(shū)勢(shì)下,丑書(shū)肆虐,弊端大矣。這理所當(dāng)然地會(huì)引發(fā)守傳統(tǒng)之正、創(chuàng)時(shí)代之新的緣齋師生的憤然及急欲糾正的沖動(dòng)。特別是亂上作亂的丑書(shū)肆虐,居然在相當(dāng)程度上與不同級(jí)位的體制引導(dǎo)與體制放縱相關(guān)聯(lián),由此而發(fā)的美丑之爭(zhēng),便不僅是美學(xué)理論問(wèn)題,更是我國(guó)書(shū)藝撥亂反正的歷史實(shí)踐與社會(huì)實(shí)踐問(wèn)題。丑書(shū)兩種情況中的第二種情況,當(dāng)屬那些沒(méi)有書(shū)藝根底,但又要裝腔作勢(shì)、虛張聲勢(shì)的人們,這類(lèi)書(shū)者原本也寫(xiě)不出好書(shū),只能以丑示之。其實(shí)這樣的書(shū),很難稱(chēng)為書(shū),只是寫(xiě)字而已,并非提起毛筆,沾墨寫(xiě)出來(lái)的就是書(shū)法,充其量這種情況的書(shū)法也只能稱(chēng)之為劣書(shū),丑書(shū)是謂高抬了。
立人立書(shū)對(duì)于緣齋師生是一個(gè)極重要的問(wèn)題,這也是一個(gè)關(guān)涉書(shū)藝時(shí)弊的大問(wèn)題。緣齋弟子規(guī)“傳學(xué)”“做人”“從文”這三個(gè)要點(diǎn),正是就立人立書(shū)而言。立人即務(wù)學(xué)與樹(shù)德,這在我國(guó)古代既屬于知識(shí)論又屬于道德論,可以溯根于孔孟儒學(xué)與宋明理學(xué)。而書(shū)法則既屬于傳統(tǒng)文化領(lǐng)域,又屬于傳統(tǒng)藝術(shù)領(lǐng)域,按理說(shuō)不同領(lǐng)域有不同范式不同尺度,難得一統(tǒng)。但在我國(guó)古代二者卻天然融合,并無(wú)二致,這就是所謂的倫理一元。李仲元把學(xué)、人、文三點(diǎn)一線(xiàn)地立于緣齋根基,正是將之把握為一體,并且進(jìn)行了卓有成效的傳教實(shí)踐。毋庸贅言,書(shū)藝的傳統(tǒng)屬性,決定了它必是隨古之道的藝術(shù),也必是歸于仁合于德的藝術(shù),承道即合德,立人已在其中。據(jù)此推來(lái),它又必須是勤學(xué)苦練的藝術(shù),靠急功近利的取巧絕無(wú)所成。李仲元已功成名就,視力又不好,仲元體所以有如此起筆布局的體勢(shì),如他弟子所說(shuō)與其眼疾有關(guān),起筆先須找紙,紙既有定,筆墨已起。即使如此,他仍天天臨帖作書(shū),勵(lì)志圖新。他的弟子們也都是多年臨池勞習(xí)苦練,因此才有如此驕人業(yè)績(jī)。此外,書(shū)藝又是“中和”之藝,“中和”的過(guò)程,是平易謙恭的交往過(guò)程,這里有“君子”之儀,文質(zhì)彬彬,不卑不亢,虛懷若谷。前面談到緣齋師生的關(guān)系及緣齋師生對(duì)同仁同藝的關(guān)系,就是取一個(gè)“和”字,和誠(chéng)為要。再有,就是那承于古、苦于學(xué)的書(shū)藝,必是游于“藝”且樂(lè)于“藝”的,這是一個(gè)難能可貴的人生境界。緣齋師生是這個(gè)境界的承領(lǐng)者,他們苦在其中又樂(lè)在其中。立道、苦學(xué)、誠(chéng)交、游藝,這八個(gè)字非立人而無(wú)得,非書(shū)藝而不現(xiàn)。人書(shū)之辨,結(jié)于一統(tǒng),緣齋門(mén)風(fēng)因此而立,緣齋書(shū)藝因此而榮。
既然書(shū)藝是傳統(tǒng)的并且不斷地生發(fā)于傳統(tǒng),因此從根本說(shuō),不續(xù)統(tǒng)則無(wú)書(shū)藝。李仲元燈下聞雞,臨帖不輟,求的就是續(xù)統(tǒng)。他的弟子們雖然風(fēng)采各異,藝境多殊,但又都是殊途同歸于續(xù)統(tǒng),也正是在各自的續(xù)統(tǒng)中,他們各自精道地處理書(shū)藝傳統(tǒng)與仲元書(shū)藝的融合關(guān)系,致使緣齋師生以其風(fēng)清氣潔的作品而彰顯書(shū)壇。但傳統(tǒng)的貴重在于傳統(tǒng),傳統(tǒng)的難續(xù)也在于傳統(tǒng)。傳統(tǒng)愈是貴重強(qiáng)大,便愈具有封閉傾向,萬(wàn)緒皆備,萬(wàn)技已功。歷史上不少繁極一時(shí)的藝術(shù)形態(tài)及藝術(shù)技能,在這道不見(jiàn)痕跡的圍墻中一步步地走向衰亡。但就傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)狀況說(shuō),它又具有敞開(kāi)性。傳統(tǒng)既然是歷史向現(xiàn)實(shí)的延續(xù),是歷史的當(dāng)下化,而現(xiàn)實(shí)又是充滿(mǎn)活力的,幾乎每時(shí)每刻都千變?nèi)f化,抓住現(xiàn)實(shí)之變化,并在現(xiàn)實(shí)變化中承續(xù)傳統(tǒng),轉(zhuǎn)化傳統(tǒng),這又成為續(xù)承傳統(tǒng)的必然取向。李仲元與其緣門(mén)弟子,對(duì)此有所深悟。他們每個(gè)人都不斷地做著自我突破的努力,而他們的自我突破,又不僅是技能技法性的,更是社會(huì)實(shí)踐的交往性的、書(shū)法藝術(shù)的取向性的,師生之間的切磋性的。因此,他們才能做到續(xù)統(tǒng)而不泥于統(tǒng),研新又不硬折新。已舉辦的兩次緣齋師生藝術(shù)展,所以給人以深厚但又清新的印象,就在于李仲元和弟子們的續(xù)統(tǒng)與研新之思已凝煉于他們的書(shū)藝之作。
書(shū)藝是我國(guó)傳統(tǒng)之大藝,也是國(guó)寶級(jí)的大藝,不然它不會(huì)如此源遠(yuǎn)流長(zhǎng),令人敬畏。上至歷代帝王將相,下至各朝文人騷客,盡管成果有異,品第不同,但小覷此藝者幾乎沒(méi)有,甚至有人喻之為“經(jīng)國(guó)大業(yè)”。古往今來(lái),真正在書(shū)藝上有所成就者,幾乎均注重與癡迷于書(shū)藝之大。不過(guò),中國(guó)歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),藝術(shù)多出,琴、棋、書(shū)、畫(huà),禮、樂(lè)、書(shū)、詩(shī)、易、春秋,無(wú)處不藝。就此來(lái)說(shuō),書(shū)藝是眾藝之一種,眾藝為大,書(shū)藝就是門(mén)類(lèi)藝術(shù),是小藝了。書(shū)藝的大藝與小藝,是辯證關(guān)系,因時(shí)因地因人而不時(shí)變化。如何處理書(shū)藝的大小關(guān)系,又回到立人樹(shù)德的大事上來(lái)。其實(shí)書(shū)藝大小之論,本身乃是人品、藝術(shù)的關(guān)系之論,這也是李仲元與其弟子們不斷遇到并不斷理論的一個(gè)問(wèn)題。李仲元不斷告誡弟子要謹(jǐn)慎為書(shū),要低調(diào)為人,這就是要求要擺正書(shū)藝大小的關(guān)系,不可自大。而李仲元弟子在討論中提到一種情況,既曾有某位書(shū)家責(zé)問(wèn)請(qǐng)他寫(xiě)字的人,不是三五萬(wàn)元一刀的紙,能寫(xiě)字嗎?而取來(lái)這三五萬(wàn)元一刀的紙,他又如涂鴉于廢紙一般一頁(yè)頁(yè)地瞬間寫(xiě)完,并以此自得。緣齋弟子對(duì)這種作大的架勢(shì)甚是反感也深感憂(yōu)慮,因?yàn)闀?shū)界如此者已不時(shí)可見(jiàn)。弟子們將此列為書(shū)壇亂象,反顧自己師門(mén),他們不無(wú)自豪地說(shuō):“這樣的人本門(mén)沒(méi)有,也不可能有。”這都涉及大藝小藝的分寸尺度以及為人為書(shū)的時(shí)代大事。
注釋?zhuān)?/p>
[1]李仲元:《李仲元自書(shū)詩(shī)卷》,萬(wàn)卷出版公司,2015年版,第3頁(yè)。
[2][5]熊秉明:《中國(guó)書(shū)法理論體系》,人民美術(shù)出版社,2017年版,第254頁(yè),第38頁(yè)。
[3][4]張廣茂主編:《緣齋雅集——李仲元師生書(shū)法展作品集》,萬(wàn)卷出版公司,2015年版,第53頁(yè),第60頁(yè)。