余平
上世紀六十年代,我還在上學。那個年代,當看到有的同學騎著自行車上學,讓我羨慕不已。
那時我家經(jīng)濟比較困難,如何能實現(xiàn)我擁有自行車的夢?思來想去,我終于想到了。
趁著寒假賣凍柿子賺錢。凍柿子是我們老家特有的吃法,要霜降后才摘的柿子,冷凍儲存到冬天,此時的柿子只能吸食,先喝汁后吃皮,甘甜如蜜清涼適口,令人頓覺舒暢,火氣漸消。
賣凍柿子既能圓了我的夢想,又能貼補家用,我的想法得到了父親的支持。父親四處借錢,買了一輛鳳凰牌自行車。父親說借的錢要我靠賣凍柿子還上,我滿口答應下來。
從此每天凌晨四五點鐘我就到水果廠排長隊,一天只能批發(fā)到最多兩箱凍柿子。雖然很早就到水果廠排隊,當我馱著凍柿子出廠時,卻常常是早上八九點了。第一天賣凍柿子,我有些膽怯,怕遇到熟人,也不敢吆喝,結果一天只賣出八個柿子。
父親急了,他說這樣下去借的錢是還不清了,好在母親一直鼓勵我,母親說我是靠勞動賺錢,不偷不搶,有什么害怕的。
第二天賣柿子我終于鼓足勇氣吆喝了幾聲,就是這幾聲吆喝為我招來了兩三個顧客,他們一下子買了十幾個凍柿子,這讓我有了信心,我終于敢大聲吆喝了。
那天我凈賺了三元錢,晚飯母親專門給我做了碗蛋炒飯,外婆心疼地對我說:“你看看,耳朵都凍裂了,吃吧,趕緊吃吧!”
在那些崎嶇不平的小城路上,我常常費力地蹬著自行車腳踏板,雖寒風凜冽我卻常常是汗流浹背??柿损I了,凍柿子自己是舍不得吃的,就花兩分錢在路邊買一杯熱茶,啃幾口干糧。
要是遇到雪天就更麻煩,有一次下雪我依然出門去賣凍柿子。由于路面泥濘濕滑,迎面來了一輛卡車,我心一慌,車身一斜,人車和柿子箱就倒地了。我爬起來趕緊檢查柿子,幸好凍柿子只是摔出來幾個,并沒有摔爛,我這才放心。
等賣完柿子回到家,我才發(fā)現(xiàn)小腿一片淤青,有的地方還在滲血,當時真的沒感覺到疼痛。
有時一片區(qū)域去了好幾個賣凍柿子的,柿子就會滯銷,我不得不騎著車往更偏遠的地方去,要是生意不好,常常到晚上才賣完,頂著夜色,騎著心愛的自行車往家的方向一路飛奔。
有一次我越賣跑的越遠,都到城郊了,天黑了下來,我認不清回家的路,而自行車車胎又被扎破了。幸好遇到城郊一個好心人,讓我在他家借住一宿。
那時候家里沒有電話,我無法給父母報信。第二天天剛亮我就四處找修自行車的,補好胎后就一路飛奔到了家。母親看見我,哭了起來,她說她擔驚受怕的一整夜都沒有合眼。聽了這話,我也流淚了。
那個六十年代寒冷的冬天,那個賣凍柿子的少年有著美好的青蔥歲月,即使是過年也沒有停歇過他的吆喝聲。
一晃這么多年過去了,那年賣凍柿子的經(jīng)歷卻永遠鐫刻在他的心里,成了一筆寶貴的精神財富,它讓這個少年永遠記住寒夜里一個母親的牽掛,它讓這個少年感受到了勞動帶來的收獲與喜悅。