小雨人

前些年，我移民來(lái)到了北美，生活在一座有“北美小巴黎”之稱的城市。我在老人康復(fù)中心找到一份工作，負(fù)責(zé)照顧需要長(zhǎng)期護(hù)理的老人。

這天一早，主管對(duì)我說(shuō)：“1號(hào)床來(lái)了個(gè)新病人，是圣瑪麗醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)來(lái)的。他幾天前摔倒后一直昏迷，生命體征穩(wěn)定。除了你，我們這兒沒(méi)人會(huì)說(shuō)中文，以后需要你幫我們當(dāng)翻譯了?！?/p>

換好工作服，我去察看1號(hào)床的情況。他是一位頭發(fā)花白的中國(guó)老人，資料卡片上寫著他姓馬，已經(jīng)80歲了。他身材魁梧，像是北方人。

“養(yǎng)兒防老”，這樣的觀念在西方是不存在的。大部分老年人與子女的關(guān)系比較疏遠(yuǎn)。平日里，這個(gè)康復(fù)中心通常很安靜，來(lái)探訪的子女親屬不多。

然而，自從1號(hào)床病人入院，來(lái)探訪他的人絡(luò)繹不絕，很多都是優(yōu)雅的都市麗人，成了一道景觀。這讓我們不禁浮想聯(lián)翩，這個(gè)馬先生是何方神圣？在異國(guó)他鄉(xiāng)，為何有這么多人關(guān)心他？這些很體面的探訪者，都是他的什么人？

雖說(shuō)這里的文化很注重個(gè)人的隱私，但人性中窺探的欲望是相通的，康復(fù)中心開(kāi)始流傳小道消息。我在護(hù)理其他老人時(shí)，有人和我說(shuō)：“新來(lái)的那個(gè)中國(guó)老頭沒(méi)準(zhǔn)是個(gè)大富翁！”我笑著問(wèn)：“您為什么這么想？”對(duì)方回道：“有這么多可愛(ài)的女人來(lái)陪他，難道不是因?yàn)樗绣X？也許是為了遺產(chǎn)分配吧？”

也有人借機(jī)和我搭訕：“嗨！再有女人來(lái)看馬先生，你幫我們打聽(tīng)一下，她們和馬先生是什么關(guān)系。我猜也可能是兒媳！”

這位中國(guó)老人帶來(lái)的神秘感，隨著這些流言蜚語(yǔ)的發(fā)酵而與日俱增。有一天，住在馬先生隔壁的何塞神秘兮兮地告訴我：“我看到好幾次了，那幾位漂亮的中國(guó)女人都拿著小本本，對(duì)著他念念有詞。下次她們?cè)賮?lái)，你站在病房外幫我們聽(tīng)聽(tīng)，是不是在讓老頭立遺囑？”

我揶揄道：“聽(tīng)了也沒(méi)咱們的份，還是別去費(fèi)那個(gè)神了！”

何塞不懷好意地朝我使了個(gè)眼色，說(shuō)：“這老頭看來(lái)是個(gè)情圣，居然有這么多女友，不如你近水樓臺(tái)先得月，把老家伙伺候好了，或許也能分一杯羹呢？”

我不喜歡何塞的油腔滑調(diào)，嗤之以鼻地聳聳肩，便轉(zhuǎn)身走了。

半個(gè)多月后的一天，我正準(zhǔn)備下班， 一位穿著呢大衣、圓臉上長(zhǎng)著一對(duì)梨渦的女士急匆匆地跑過(guò)來(lái)，用中文跟我說(shuō)：“馬老師醒了！請(qǐng)你來(lái)看看！”

我在心里說(shuō)：馬老師？他是她們的老師？我心里帶著一連串問(wèn)號(hào)，立即跟著她來(lái)到了1號(hào)床前。

我看到馬老師睜開(kāi)了眼睛，雖然還很虛弱，但他的雙眸中閃爍著難以描述的光芒。我說(shuō)：“太好了，您已經(jīng)昏睡了十多天，終于醒了！您在公寓門前摔倒后昏迷過(guò)去，是路人幫您叫的救護(hù)車?！?/p>

馬老師明白發(fā)生了什么，隨即他看到了那位有梨渦的女士，疑惑地問(wèn)：“小梅，你怎么在這兒？”

那位叫小梅的女士解釋：“馬老師，您來(lái)康復(fù)中心之后，我們就定了值日表，每天兩班倒，陪您說(shuō)話。您兒子兒媳晚上會(huì)來(lái)，他們白天上班，實(shí)在倒騰不過(guò)來(lái)?！?/p>

馬老師想起了什么，憂慮地問(wèn)：“三月三，是不是已經(jīng)過(guò)了？”

“放心吧，三月三那天特別成功，來(lái)了幾百個(gè)觀眾，還有好幾個(gè)本地媒體也都報(bào)道了。后來(lái)，報(bào)名學(xué)中文的電話都被打爆了。”小梅得意地告訴馬老師。

我在旁邊聽(tīng)著，還是一頭霧水。我一個(gè)外人，不便多問(wèn)，留下他們?cè)谀抢镎f(shuō)話，悄悄走開(kāi)了。

馬老師醒來(lái)后的第三天，我去送早餐。走到門口，就聽(tīng)馬老師用埋怨的口氣對(duì)小梅說(shuō)：“你工作那么忙，怎么又來(lái)陪我呀？趕緊回去！”

小梅笑吟吟地說(shuō)：“我們建了一個(gè)‘星辰大海微信群，大家都搶著來(lái)陪護(hù)您，下手晚了，都搶不到名額！本來(lái)我和小范都想來(lái)，但這邊一次只能來(lái)一個(gè)人，我倆只好在微信上玩石頭剪刀布，誰(shuí)贏了就誰(shuí)來(lái)！”

我是第一次聽(tīng)到，要玩石頭剪刀布這樣的游戲來(lái)?yè)屩阕o(hù)病人，算是開(kāi)了眼。我把早餐安頓好，順便和他倆閑聊起來(lái)。

我好奇地問(wèn)：“微信群為什么叫星辰大海？”

馬老師解釋道：“兩年前，我老伴走了，我兒子在這兒生活，幫我辦了出國(guó)。來(lái)這兒以后呢，我總有一種失落感。一個(gè)偶然的機(jī)緣，我認(rèn)識(shí)了這里中文學(xué)校的校長(zhǎng)。我以前在國(guó)內(nèi)是話劇團(tuán)的演員，校長(zhǎng)就攛掇我，教學(xué)校的年輕人用中文朗誦、演話劇，我就成立了‘星辰大海中文社團(tuán)，生活變得充實(shí)起來(lái)。來(lái)看我的那些美麗的女士，都是我的學(xué)生。上回三月三，我們做了一場(chǎng)中文詩(shī)歌朗誦會(huì)，既在本地的華人社區(qū)引發(fā)了反響，又向洋人們展示了中文的魅力，多好?！?/p>

小梅在一旁感慨地說(shuō)：“馬老師，大家都盼著您快點(diǎn)康復(fù)，帶領(lǐng)我們繼續(xù)走下去呢！”

我冷不丁地想起了何塞說(shuō)的“遺囑”，便問(wèn)道：“你們是不是在馬老師昏迷期間給他朗誦呀？”

小梅莞爾一笑，說(shuō)：“對(duì)呀，朗誦能激活他老人家的生機(jī)，我們都等著他醒過(guò)來(lái)給我們挑毛病呢……”

我和康復(fù)中心的經(jīng)理說(shuō)了馬老師的故事。經(jīng)理同意了我的建議，把“朗誦”加入了我們的康復(fù)手冊(cè)。

不久，馬老師出院了。他通過(guò)我當(dāng)翻譯，根據(jù)名著《月亮與六便士》，與康復(fù)中心的老人們合作排了一個(gè)話劇。

康復(fù)中心的老人們終于知道了這位神秘的中國(guó)“富翁”的來(lái)頭，也明白了他的富足之處。就像話劇中一句臺(tái)詞說(shuō)的那樣：“只要不忘抬頭追尋皎潔的月光，他就是精神上的富翁?！?/p>

（發(fā)稿編輯：陶云韞）