董書凱

(青島大學 歷史學院，山東 青島 266071)

城市生態(tài)系統(tǒng)與自然界的彼此因應(yīng)是城市環(huán)境史研究的重要領(lǐng)域。研究多聚焦于內(nèi)陸城市與陸地生態(tài)系統(tǒng)之互動，而對沿海城市與海洋生態(tài)系統(tǒng)之關(guān)系則關(guān)注較少。有鑒于此，本文擬對近代青島采砂活動加以考察，聚焦沿海城市與周邊自然環(huán)境之間的物質(zhì)流動及其影響，以期勾勒近代青島城市與自然彼此因應(yīng)、雙向滲透的生態(tài)圖景，進一步展拓環(huán)境史的研究視閾。

一、因利乘便：海砂開采之緣由

青島依海而建，因海而興。枕山襟海的地理環(huán)境賦予了青島優(yōu)越的自然稟賦。從海防重鎮(zhèn)到貿(mào)易良港，蜿蜒旖旎的海岸線在這座城市的百年蛻變中始終扮演著重要角色。海砂在海陸之間輳集成灘，為大眾提供了遠離喧囂、擁抱自然的理想場所。海砂不僅是愉悅身心的載體，更是形塑現(xiàn)代都市的創(chuàng)造力量。潛藏于歷史洪流下的海砂是近代青島與周邊自然界彼此作用的親歷者與見證者。

青島海灘呈袋狀分布于各較大海灣的灣頂區(qū)[1]，如：浮山灣灘、八大關(guān)灘、匯泉灣灘。沿海多砂灘與青島特有的海岸地貌有關(guān)。岬灣基巖海岸是青島海岸地貌的重要類型之一，此種海岸岬角與海灣呈“鋸齒狀”相間分布。海灣頂部因充填堆積形成寬闊平緩的“凹弧形”砂灘。周邊陸上和海岸的侵蝕剝蝕來砂是灣頂沉積物的主要來源。[2]受巖石性質(zhì)及風浪侵蝕作用，加之市區(qū)以東以南海岸屬面向開闊海域，其所受風浪侵蝕作用更為劇烈，故海岸堆積地貌尤以開敞海灣區(qū)內(nèi)發(fā)育最為顯著。[1]

除市區(qū)海岸外，膠州灣西海岸的海砂資源也極為豐富。此處砂灘主要分布在黃島前灣，黃島向西至紅石崖一線，以及薛家島的小岔灣和外海的海灘口在薛家島灣、唐島灣和黃島南前灣頂部分。[3]118“黃島、大趕島、鹽灘一帶涯海產(chǎn)量豐富，砂子寬廣?！盵4]遺憾的是，時人未對該處砂灘儲砂量作精確統(tǒng)計。據(jù)今人統(tǒng)計，該處有建筑砂52萬立方米，工業(yè)砂310萬立方米。[5]考慮到在新中國成立后相當長的時間內(nèi)，該地始終是支撐青島城市建設(shè)的重要砂源，其在民國時期的蓄砂量不在少數(shù)。

19世紀末20世紀初，以工業(yè)革命催生的鋼筋混凝土為代表的新建材在歐美國家得到廣泛應(yīng)用。時人檔案有云：“自鐵筋混凝土發(fā)明以來，為建筑工程界開一新紀元，一切新式建筑物均以鐵筋混凝土為主要材料?！盵6]在近代青島拉開建筑風格轉(zhuǎn)變以及城市風貌演變帷幕的過程中，水泥、混凝土也取代了傳統(tǒng)的木、石成為城市建設(shè)的主要建材。20世紀30年代，鋼筋混凝土、三合土等建材在城市建設(shè)中已相當普遍。[7]時人認為混凝土材料一方面可就近采用海砂配制而成，“節(jié)省物力”；另一方面可依照需要制成各種形狀及尺寸的構(gòu)件或構(gòu)筑物，適用于各類建筑形制，“對于各里院之改造、走臺樓梯等等均多便利”。由此，混凝土材料被提請在市政施工及民用建筑中推廣使用。[6]混凝土是水泥、砂、石子等按一定比例混合而成的建筑材料。砂、石子等集料約占混凝土總體積的3/4。[8]砂子在混凝土材料構(gòu)成中占比很高。此外，受德人引入混凝土的基底性影響，砂子在近代青島各類城市營建活動中得到廣泛應(yīng)用。海砂逐漸受到重視并被人們廣為采取。

綜上，鑲嵌于青島各段海岸的砂灘構(gòu)成了天然的海岸堤防。及至近代，建材變革使建設(shè)用砂需求與日俱增，港口碼頭、道路、住房等基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)不可一日無砂，濱海砂灘遂成為不可或缺的建材原料。

二、建材剛需：采砂日盛的社會動因

(一)公共需求

城鄉(xiāng)道路的不斷擴展帶動了海砂開采。道路建設(shè)是城市建設(shè)的重要組成部分。20世紀30年代，《青島市實施都市計劃方案(初稿)》對公路建設(shè)作了明確規(guī)劃，推動了城市道路系統(tǒng)的完善。1933年，砂石路在各類道路中的鋪筑面積居第一位，計220967.45平方米，鋪筑長度居第二位，計11807米?；炷谅酚?211.95米，面積4126平方米。[9]1131930—1935年，青島城鄉(xiāng)共新修、翻修砂石路408890米。[9]115鄉(xiāng)區(qū)道路多采用海砂作為鋪砌材料，海砂開采需求亦隨之增加。在統(tǒng)籌推進鄉(xiāng)村建設(shè)的過程中，薛家島等七個鄉(xiāng)區(qū)建設(shè)辦事處相繼成立。各辦事處的工作記錄中對鄉(xiāng)區(qū)道路建設(shè)的用料情況亦有記載：

“本期內(nèi)鋪墊北后路海砂路面一段，計長五百五十公尺，系于三月四日開工，迄三十一日告竣，共調(diào)用民夫六百一十名。

本期內(nèi)鋪墊海砂路面，除北后路已完成外，余如薛北、營北、魚薛三路，現(xiàn)仍繼續(xù)進行。茲將來本期內(nèi)工程概況分列于后：一、薛北路鋪墊路段計長二百公尺；二、營北路鋪墊路段計長百四十公尺；三、魚薛路鋪墊路段計長百四十公尺。

查薛北路海砂路面，于本期內(nèi)共派出民夫七十名，所墊路段，計長六十二公尺。薛北、營北、劉石三路海砂路面，現(xiàn)各鋪墊十分之九，近值漁汛及農(nóng)忙期間，該項工程暫告停頓，俟村民稍暇時再行繼續(xù)進行?！盵10]

砂子不僅是道路鋪筑的主要材料，還是道路翻修的主要材料。1935年，魚臺路修砂石路面1680平方米。[11-13]1936年，興隆路修砂石路面3300平方米，使用鐵筋混凝土185公尺。[14]因道路翻修而產(chǎn)生的用砂需求同樣龐大。

碼頭修繕亦需大規(guī)模采用海砂。青島港碼頭為木樁基混凝土式結(jié)構(gòu)，這種結(jié)構(gòu)需要隨時打鉆灌砂保證穩(wěn)固。碼頭建筑結(jié)構(gòu)的特殊性使后期的碼頭維護工作需耗費大量海砂。為降低成本，所用海砂皆就近取自海灘。

“大港一號碼頭北岸配水管近數(shù)年來時常破壞，年前破壞達十數(shù)次之多，本年自二月二十六日起至本月十一日止，四十六日間，已破壞四次，考其原因，系管下之砂被海水沖出，因而空虛折斷，長此以往，不只水管破壞機會加多，即碼頭本身將來恐有塌陷之虞，為防維計，擬請函知港務(wù)局設(shè)法常灌海砂，期保安全?！盵15]

市政建設(shè)帶來了一系列用砂需求。1933年，匯泉體育場看臺施工所用砂料皆采自太平角海灘。[16]此外，平民住所施工所用砂料亦取自于海灘。工商業(yè)的發(fā)展吸引了大量人員來青謀生，城區(qū)住房亦隨之供不應(yīng)求。貧民多因陋就簡，居住環(huán)境惡劣。為解決貧民住房問題，當局或出資興建，或準市民自建。1934年，成武路附近公有地建造第一平民住所172間、第七平民住所799間，四川路等公有地建成第二平民住所兩院共計468間。[17]11-12“今包辦四川路第二平民住所，所用砂子在四川路西首以北海岸采取五百立方公尺，以建筑平民住所之用。”[18]各承建商所用砂料或直接采挖，或從采砂商處購得。

砂子在當時青島鄉(xiāng)區(qū)飲水工程施工中也扮演著重要角色。受自然條件制約，青島地區(qū)旱災(zāi)多發(fā)，缺水嚴重。為此，當局在鄉(xiāng)區(qū)大規(guī)模修鑿水井，以緩解農(nóng)村地區(qū)飲水危機。海砂可就地采挖使用，水井施工成本因之降低，故當時各村水井井圈皆采用海砂配制成的混凝土材料修筑。

“為避免污水流入井內(nèi)，妨害村民衛(wèi)生起見，特于本期內(nèi)將該三村(北安子、北屯、南莊)水井井圈，添造完竣……添造壕洼村第五號井圈。該井圈用一三六混凝土造成，于月之九日開工，即日完竣。徑長七公寸，高五公寸，厚三公寸五，用民夫三名，洋灰半桶，海砂半立方公尺。添造鹿角灣村第九號井圈。該井圈用……海砂半立方公尺……內(nèi)除洋灰半桶費洋四元外，余均未需款?！盵10]

(二)經(jīng)濟驅(qū)動

20世紀30年代，青島出現(xiàn)第三次住宅建設(shè)浪潮。[19]據(jù)統(tǒng)計，1930年，青島全年建筑642件，計262802平方米。1932年和1933年全年建筑均超過500件。1934年1月至11月建筑量亦達468件。[17]19-20由于混凝土材料在房屋建筑方面的普遍使用，大規(guī)模住房建設(shè)帶來了龐大的用砂需求?！皬图用衽d建筑房屋，各家供其用砂，一經(jīng)停止采砂，何以應(yīng)付？”[20]城區(qū)用砂的缺口使海砂采挖、運銷愈發(fā)有利可圖。在經(jīng)濟利益的刺激下，不斷有商民加入采砂行列牟利營生。在膠州灣西岸的郭家臺子村，“人們除進行漁業(yè)生產(chǎn)外，還發(fā)展海上運輸業(yè)，直至20世紀六七十年代，向青島運送砂子、磚瓦等物資，已成為村里的主要經(jīng)濟來源?！盵21]164“光緒十七年，青島建置，市政建設(shè)陸續(xù)展開，需要大量的建材?！睆哪菚r起，張戈莊村“人們發(fā)現(xiàn)海岸邊的砂子是很好的建筑材料，便于海邊砂丘挖砂子運往青島銷售，海上運輸業(yè)開始興起?！盵21]126隨著住房的大量興建，海砂開采、運銷的專營商戶亦相繼涌現(xiàn)。采砂商徐秉福即曾申請在太平角路海灘采取海砂五百立方米“以利建筑”。[22]

海砂開采及運輸逐漸發(fā)展成為具有一定規(guī)模的產(chǎn)業(yè)，一些居民也以采砂、運砂營生。世代濱海而居的辛島村村民見“村北頭里許海邊潮水中，落潮時露出淤砂一段”，遂決定利用天然砂源發(fā)展采砂業(yè)。在征得當局批準后，村民挖取潮砂并運往城區(qū)“供修理五號碼頭工程之用?！鄙虡I(yè)性的采砂、運砂活動養(yǎng)活了“辛島村內(nèi)舢板二百艘?！盵23]在膠州灣西岸，類似辛島村的沿海村落還有很多，這些村落大都利用天然砂源發(fā)展商業(yè)性采砂，且源源不斷地將海砂運往城區(qū)，滿足城區(qū)不斷攀升的用砂需求。

三、治采與取財：政府對采砂的管束與利用

(一)采砂管制

由采砂當事人或組織向?qū)徟鷻C關(guān)提出的采砂申請主要包括采砂緣由、采砂量、采砂起止日期等內(nèi)容。申請者須繪制采砂區(qū)域略圖，隨采砂申請一并呈報。采砂略圖使采砂活動更為直觀，是審批機關(guān)判斷采砂活動可行性的重要依據(jù)之一。審批機關(guān)收到采砂申請后，會派員赴實地進行勘查審核，以確保采砂活動合法、合規(guī)、有序進行。若當局實地勘查發(fā)現(xiàn)申請者所請地采砂妨礙或危害其他事項，會駁回采砂申請。這有效杜絕了部分投機者借采砂之名從事其他非法活動。當局派員查勘確認無礙后，申請者須按照采砂規(guī)則繳納一定數(shù)額的采砂費，主管機構(gòu)隨后發(fā)給申請者采砂執(zhí)照。采砂費(又稱采砂保證金)是當時青島市財政收入的組成部分。[19]此外，采砂人因某種原因未按預定期限采滿，當局會將未采部分所收采費退還，并將相應(yīng)采砂憑照注銷。如：“該戶采砂時間計已經(jīng)過兩個月，其有未采三個月已繳之采費洋十五元準予發(fā)還，仰即攜帶圖章來局具領(lǐng)可也，此代憑照銷。”[24]

制定采砂規(guī)則，從采取費用、開采憑照、開采期限等方面對采砂活動加以規(guī)束[25]，目的在于避免因采砂過熱而引發(fā)的弊端。無線電臺兩旁(即團島路大堤西北側(cè))、貴州路與鄆城路交口南側(cè)、太平角一路與黃海路交口西南側(cè)、團島一路與團島二路交口東南側(cè)被劃定為海砂采區(qū)[26]，其他地方禁止采砂。然而，采砂區(qū)難以滿足用砂需求，采砂管制反而加劇了供需的不平衡，這也誘發(fā)了偷采盜采現(xiàn)象。1932年，臺東八路華興建筑公司總經(jīng)理徐壽堂指使“工人十數(shù)名，馬車數(shù)輛，在貴州路以南海沿并無執(zhí)照擅自采取”砂料，至被發(fā)現(xiàn)時“已采取五日，共采(砂量)若干無從計算?！陛爡^(qū)警局隨即將其所用“采砂抬筐十二個，鐵锨四張及杠子等”一系列采砂工具予以沒收。對于徐氏未經(jīng)主管機關(guān)許可“擅在緊要海沿采砂”，由于彼時不明確徐氏所采砂量，即按最低限額三百立方公尺計算，“應(yīng)繳費額三倍之罰金，計應(yīng)罰洋四十五元?！盵27]后經(jīng)查明，當局遂“照章罰洋九十元，以示懲儆?！盵28]在商業(yè)利益刺激下，私采盜采屢禁不絕，如：“周同聲擅在黃海路私采海砂罰款國幣貳拾元?！盵29]

(二)取財于砂

20世紀30年代，青島市財政出現(xiàn)巨額赤字。僅1933年，財政赤字即高達810746元。[17]277-280為籌措教育經(jīng)費，海砂豐富的黃島地區(qū)普遍采用開采海砂的辦法，如：“本區(qū)村民采砂，前呈準每舟月捎洋一元，供建筑校舍之用，領(lǐng)用免費憑照?！盵30]市府當局征收采砂捐稅，并將其歸入“免費采砂公積金”，以建校舍。如：“利用免費采砂公積金，由前灣本校購得地皮一畝四分四厘七毫，柳溝分校購得三分九厘五毫，合計一畝八分四厘二毫?！盵31]

除采砂外，采掘石子亦成為當?shù)卣I措建校經(jīng)費的重要方式。如：“本區(qū)以將來新建校舍，需款甚巨。奉準領(lǐng)得免費憑照，令村民采賣細砂，每舟月捐洋一元，復在前灣海灘免費采取石子，每公尺捐洋一角五分，統(tǒng)備作校舍建筑費?！盵30]又如：“本區(qū)為籌建校舍款項，曾奉準領(lǐng)取免費憑照，采取石子、細砂。該憑照業(yè)經(jīng)滿期，業(yè)由本處另發(fā)新照，繼續(xù)籌款?！盵32]免費憑照有一定期限，期滿需更換，這也說明“取財于砂”政策有一定的持續(xù)性。當局為籌集經(jīng)費而采取鼓勵采砂的舉措無疑刺激了人們對當?shù)睾Ｉ百Y源的開采。

為獲得建校經(jīng)費，為推進鄉(xiāng)區(qū)教育建設(shè)而成立的學務(wù)委員會也會自行采賣砂石。如：“為籌建黃島小學校舍，本月十六日，本處召集黃島五村村長薛廷蘭、陳鏡?！邔W務(wù)委員高振北等十余人，商討添建該島小學校舍事宜。其議決各案如左……建筑費約需五千元，半由公家補助，半由地方籌捐。并將前灣海灘之砂子及石子變賣，即以所得價款，作為設(shè)施之用?！痹诰唧w實施中，“由各村長暨各學務(wù)委員會組設(shè)開采砂子及石子委員會負責運銷，先將開采地點繪具略圖，呈請辦事處轉(zhuǎn)請工務(wù)局發(fā)給免費執(zhí)照，以利進行?！盵10]各村村長及學務(wù)委員會成為采砂采石的主體。開采天然砂石資源成為地方籌資興學的重要途徑。

四、“環(huán)境不平等”：非法采砂與海岸生態(tài)破壞

不同社會群體對自然環(huán)境與資源的價值認知、需求目的與開發(fā)利用方式存在差異，這也導致了不同社群在享用自然資源和承受環(huán)境負擔方面存在不對等關(guān)系。環(huán)境不平等凸顯了不同利益群體與自然環(huán)境之間關(guān)系的不公平性。作為海岸的天然屏障，濱海砂體有重要的消波減能作用。濱海砂灘、砂丘及其上發(fā)育的植被帶處于海洋生態(tài)系統(tǒng)與陸地生態(tài)系統(tǒng)之間的過渡地帶，可阻隔海浪對濱海建筑、農(nóng)田以及道路的侵襲，保護人類的生存空間。青島沿海諸如前灣、大石頭灣、團島灣、浮山灣等海灣的潮間帶即有各類砂體保護，可阻遏強大風浪沖擊，防止海水倒灌，保持岸線穩(wěn)定。[3]107膠州灣西岸的前灣“前方是大海，有大砂嶺作屏障。”[21]4隨著近代青島城市建設(shè)的大規(guī)模展開，海砂漸趨成為建筑施工的絕佳建材，建筑用砂需求猛增。由于缺乏嚴格管理，加之采砂有利可圖，盜采屢禁不止。盜采猖獗亦引發(fā)“環(huán)境不平等”問題。海灘開發(fā)與管理的缺失與錯位加劇了對這一不可再生資源的破壞。

由于缺乏科學的規(guī)劃與指導，以利益為導向的海砂采掘愈發(fā)無序，對當?shù)睾０渡鷳B(tài)環(huán)境造成嚴重破壞?！扒鄭u解放前，砂石資源的開采和使用多處于無序狀態(tài)。加之民間自采自用往往缺乏科學規(guī)劃與指導。開采方式多為簡單粗暴的暴露式采掘?！盵33]不合理或過度采挖會破壞海灘系統(tǒng)自身的動態(tài)平衡，致使砂灘侵蝕與衰亡?！霸诓痪邆浜恿骰顒拥暮持?，灣頂海灘屬有限的不可再生資源?！盵32]作為一個動態(tài)變化的系統(tǒng)，當海灘泥砂的開采量大于補給量時，海灘泥砂總收支平衡失調(diào)，導致局部性海岸侵蝕。一旦潰蝕，海灘作為天然屏障的保護功能會喪失，濱海房屋、道路、農(nóng)田等會面臨被海水淹沒和破壞的危險。人為過度采挖海砂易致海水倒灌，進而對近海農(nóng)田、公路、建筑物等造成嚴重威脅與破壞。[34]而且，“人為采砂活動所造成的海岸線蝕退具有不可逆性，海岸潰蝕往往難以恢復。”[35]

自古以來，海潮始終是威脅膠州灣沿岸百姓生命財產(chǎn)安全的主要海洋災(zāi)害之一。當?shù)匕傩蘸茉绫阋庾R到濱海砂體的防護功能，并主動構(gòu)筑砂堤以抵御海潮沖襲。在地處膠州灣西岸的郭家臺子村，“人們不斷將砂堆積起來，逐漸筑成了三條巨大的砂圩，用于阻擋海潮的侵襲。砂圩南北長近5公里，高近3米，頂寬約3米?！盵21]158龍灣崖村“因緊靠膠州灣，每逢農(nóng)歷七八月間，常有臺風和海暴潮發(fā)生。每當海暴潮來臨，全村男女老少齊上陣(整修海堤)，抗擊海潮風暴?！盵21]149作為天然防護屏障，砂堤與沿海百姓生命財產(chǎn)安全有著密切的關(guān)系。

步入近代，人砂互依關(guān)系遭遇資本力量與現(xiàn)代性因素的挑戰(zhàn)。陰島的東大洋村，“三面環(huán)海，農(nóng)田多依砂堤御防海潮，維持禾苗，免水淹沒之災(zāi)。”該村沿海古有砂堤為村民世代生產(chǎn)勞作提供了天然屏障。及至近代，在利益驅(qū)使下，“各村駛船之家齊集民村海岸，任意采取變賣，現(xiàn)在已將砂堤采取，有侵及農(nóng)田之患?！贝笏敛删蛏暗虒е律暗炭逅?，在海水沖擊下岸線發(fā)生蝕退。為避免家園淪為澤國，東大洋村民眾自發(fā)組隊阻止盜采，并與“無政府憑照而且駛船之眾”爆發(fā)沖突。[36]當局介入后，派員實地查勘，確有“漁民利用風船十八艘盜采該處砂堤。”鑒于“地方村民之力防范難困，危險堪虞”[37]，當局飭令當?shù)鼐謬绤柌榻I采活動。

近代青島建材變革及其引發(fā)的采砂熱潮并非僅是其自身的故事，而是19世紀以來世界建筑技術(shù)與理念革新大潮下激蕩出的一朵浪花。透過青島海砂開采史，可以洞見外來建筑技術(shù)與理念對我國近代城市建設(shè)的浸染，亦可追索經(jīng)濟力量驅(qū)動下物質(zhì)在城市與自然間流轉(zhuǎn)及城市與自然的互動關(guān)系。受商業(yè)利益驅(qū)使，商民蜂擁加入采砂、運砂、售砂行列。當局為保護公共資源，采取一系列舉措規(guī)束過熱的采砂活動，但盜采活動仍屢禁不止。過度采砂引發(fā)的岸線蝕退問題危及民生。出于對自身生存與家園安危的長遠關(guān)切，采砂區(qū)附近村民與盜采分子的矛盾激化，開始自發(fā)抵制非法采砂。一定意義上，村民自發(fā)的抵制行為彰顯了對人與自然休戚與共關(guān)系的清醒認識，與盜采分子圍繞砂堤存廢的博弈也映射出人與自然關(guān)系復雜的一面。人與自然的關(guān)系并非單純的城市對自然的開發(fā)及由此引發(fā)的生態(tài)破壞，其中也夾雜著不同社群對自然環(huán)境的不同期許和互異態(tài)度，由此導發(fā)的沖突與妥協(xié)彼此交織。海岸環(huán)境，關(guān)乎人類社會存續(xù)。透過時間縱深，檢審近代環(huán)境病理，更有助于認識與把握環(huán)境問題的來龍去脈，進而探尋可持續(xù)發(fā)展的“生生之道”。