王國梁
假期,大家庭聚會。母親在做一道“冰糖肘子”,她頗得意地說:“這道菜我是跟電視上學的,各種配料、調料都齊全,味道一定特別好!”妹妹聽了,湊上前去說:“期待中!我真想吃出小時候過年吃肘子的味道,那叫一個香??!”母親信心十足地說:“我估摸著,這道菜一上桌就會一搶而光?!甭犃四赣H和妹妹的對話,我也滿心期待。
記得小時候,每年只能吃一頓燉豬肘。年夜飯的盛宴上,燉豬肘是“壓軸大菜”。母親燉的豬肘又香又軟,但“狼”多肉少,全家十幾口人吃,每次都感覺吃得不盡興。我小時候總想,如果能讓我美美地吃上一頓燉豬肘,吃到心滿意足,這輩子就值了!
多年過去了,大家庭的成員又增加了不少,聚會顯得更熱鬧。終于等到母親的“冰糖肘子”上桌了,色澤鮮亮,香氣蕩漾。我嘗了一口,味道確實不錯??墒?,再細細品嘗,完全不是想象中的味道——“過年吃肘子的味道,那叫一個香啊。”孩子們冷冷地看了一眼冰糖肘子,甚至連筷子都沒動。妹妹吃了一口也說:“老媽的手藝是一流的,但吃起來還是不香——大概豬肘買的不對,小時候的豬肘是家養(yǎng)的柴豬?!蹦赣H有些尷尬地說:“為了做好這道菜,我特意買的柴豬的豬肘。說實話,我做這道菜很有把握。我看了三遍電視上教的做法,還把要領記在紙上了?!蔽姨婺赣H解圍說:“媽的手藝堪比大廚,做菜手藝肯定沒問題。我覺得,這里面的道理,總結起來就幾個字:珍珠翡翠白玉湯!”
孩子們吵著讓我講講“珍珠翡翠白玉湯”。這是個流傳很廣的故事,說是朱元璋沒當皇帝之前是個乞丐,有一次他餓得實在受不了,一位老婆婆用白菜幫子、菠菜葉子、豆腐等熬了一碗湯給他吃。朱元璋感覺這碗湯太好吃了,簡直是天下第一美味。他吃過后精神大振,問這是什么湯,老婆婆告訴他是“珍珠翡翠白玉湯”。朱元璋當了皇帝以后,吃膩了山珍海味,忽然想起“珍珠翡翠白玉湯”,于是讓人來做。御廚用最好的食材和調料,可他吃起來都覺得不好吃。
孩子們聽了似懂非懂,妹妹卻恍然大悟,說:“是這么個理兒!現在的食材、配料、調料比原來強多了,老媽的手藝經過多年磨練也日漸精進,做出的菜沒有理由不好吃。我們吃不出曾經的味道,就是因為現在的美食太多了,味蕾麻木了!”是啊,沒有經歷過那個年代,根本無法懂得其中滋味。
這里面,還真有“時過境遷”的況味呢!時過境遷,我和妹妹已然不是當年的我們;在食物極其豐富的今天,很難有美味能夠挑動起我們味蕾的興奮感。
曾經的味道,被時光帶走了,而且永遠也無法再回來,那種記憶,只留在了原地。我們有時候就像《刻舟求劍》中的刻舟者,沿著原來刻下的痕跡去找尋失落已久的舊物,結果失望而歸。生活就是如此,時過境遷,很多東西都被時光帶走了。我們也只有被時光推移著,一步步朝前走。