劉亮程
我一回頭,身后的草全開(kāi)花了。一大片,好像誰(shuí)說(shuō)了一個(gè)笑話,把一灘(tān)草惹(rě)笑了。
我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一個(gè)人腦中的奇怪想法讓草覺(jué)得好笑,在微風(fēng)中笑得前仰后合。有的哈哈大笑,有的半掩芳唇,忍俊不禁。靠近我身邊的兩朵;一朵面朝我,張開(kāi)薄薄的粉紅花瓣,似有吟吟笑聲入耳;另一朵則扭頭掩面;仍不能遮住笑顏。我禁不住也笑了起來(lái)。先是微笑,繼而哈哈大笑。
這是我第一次在荒野中,一個(gè)人笑出聲來(lái)。
還有一次,我在麥地南邊的一片綠草中睡了一覺(jué)。我太喜歡這片綠草了,墨綠墨綠的,和周圍的枯黃野地形成鮮明對(duì)比。
我想大概是一個(gè)月前,澆(jiāo)灌(ɡuàn)麥地的人沒(méi)看好水,或許他把水放進(jìn)麥田后睡覺(jué)去了。水漫過(guò)田埂,順這條干溝漫漶而下??菸嗄甑幕牟萁K于等來(lái)一次生機(jī)。那種綠,是積攢了多少年的,一如我目光中的饑渴。我雖不能像一頭牛一樣撲過(guò)去,猛吃一頓,但我可以在綠草中睡一覺(jué)。和我喜愛(ài)的東西一起睡,做一個(gè)夢(mèng),也是滿足。
一個(gè)在枯黃田野上勞忙半世的人,終于等來(lái)草木青青的一年。而這一小片的草木會(huì)不會(huì)等到我出人頭地的一天?
這些簡(jiǎn)單地長(zhǎng)幾片葉、伸幾條枝、開(kāi)幾瓣小花的草木,從沒(méi)長(zhǎng)高長(zhǎng)大、沒(méi)有茂盛過(guò)的草木,每年,從我少有笑容的臉和無(wú)精打采的行走中,看到的是否全是不景氣?
我活得太嚴(yán)肅,呆板的臉?biāo)坪鯇?duì)生存已經(jīng)麻木,忘了對(duì)一朵花微笑,為一片新葉歡欣和激動(dòng)。這不容易開(kāi)一次的花朵,難得長(zhǎng)出的一片葉子,在荒野中,我的微笑可能是對(duì)一個(gè)卑小生命的歡迎和鼓勵(lì),就像青青芳草讓我看到一生中那些還來(lái)到來(lái)的美好前景。
以后我覺(jué)得,我成了荒野中的一個(gè)。真正進(jìn)入一片荒野其實(shí)不容易,荒(huānɡ)野(yě)曠(kuànɡ)敞(chǎnɡ)著,這個(gè)巨大的門讓你努力進(jìn)入時(shí)不經(jīng)意已經(jīng)走出來(lái),成為外面人。它的細(xì)部永遠(yuǎn)對(duì)你緊閉著。
這句話既表現(xiàn)了我對(duì)人與自然相融為一的渴望,又暗示了一種無(wú)法相融的孤獨(dú)。正因?yàn)槿绱?,我才努力要“真正進(jìn)入一片荒野”。
走進(jìn)一株草、一滴水、一粒小蟲(chóng)的路可能更遠(yuǎn)。弄懂一棵草,并不僅限于把草喂到嘴里嚼嚼,嘗嘗味道。挖一個(gè)坑,把自己栽進(jìn)去,澆點(diǎn)水,直愣愣站上半天,感覺(jué)到可能只是腿酸腳麻和腰疼,并不能斷定草木長(zhǎng)在土里也是這般情景。人沒(méi)有草木那樣深的根,無(wú)法知道土深處的事情。人埋在自己的事情里,埋得暗無(wú)天日。人把一件件事情干完,干好,人就漸漸出來(lái)了。
我從草木身上得到的只是一些人的道理,并不是草木的道理。我自以為弄懂了它們,其實(shí)我弄懂了自己。我不懂它們。
(摘自《初中生世界·七年級(jí)視野版》2014年第05期)
小閱告訴你:在這篇散文中,作者表達(dá)了對(duì)那些艱難、卑微的生命的頌揚(yáng),頌揚(yáng)它們堅(jiān)忍、執(zhí)著、坦蕩的生命品格,也表示自己要克服狹隘、脆弱和消沉沮喪,像草木那樣,堅(jiān)忍、執(zhí)著、坦蕩地生活。