羅潤垚

3月中旬，迎著春天的暖風(fēng)，春花悄然爬上枝頭。遠在日本讀研的朋友給我發(fā)來了櫻花的照片，我突然憶起兩年前在東京偶然看到的吉野櫻花樹，依稀記得我走進某一所學(xué)校附近的神社，神社建在一個小山坡上，其中參天大樹密密地擠在一起，御手洗邊爬滿了青苔，給人一種蕭瑟的感覺，所以那一株粉色的櫻花樹孤零零立在一片寂靜里，卻又開得繁茂的姿態(tài)，我記得格外清楚。

自從兩年前從日本回國，我開始關(guān)注起日本的賞花攻略，比如今年3月中下旬的時候，日本的櫻花應(yīng)該剛好蔓延到東京一帶。之所以對賞花念念不忘，是因為我一直抱有遺憾。日本是有賞花的傳統(tǒng)的，然而在日本的兩年里，我竟然從沒有在賞花的傳統(tǒng)勝地走走，第一年因為學(xué)業(yè)繁忙抽不開身，第二年剛好遇到疫情。所以每當(dāng)朋友問起日本人賞花的傳統(tǒng)，我只能在記憶中搜尋他人的描述，以及那兩年生活中所發(fā)現(xiàn)的驚喜。

聽日本教授提起，日本的賞花傳統(tǒng)，如同節(jié)慶一般是一個重要的“儀式”。每年春季，當(dāng)櫻花開到東京的時候，他便在某一個清晨和家人朋友，或是師生同事一起，前往目黑川或者上野公園，挑中一棵櫻花樹，在樹下鋪上席子就地而坐，午休時大家拿出自制便當(dāng)，一邊賞花一邊共享輕食。有些人會挑選能夠飲酒的賞櫻勝地，帶上清酒前往。雖然沒有賞過櫻，但我喝過清酒，那是一種日本傳統(tǒng)酒，在餐飲店常用小巧樸素的瓶子裝著，酒杯口寬杯淺只能裝下一小汪酒，很輕易就能一口飲盡；酒味清爽透亮，沒有沖鼻的味道，喝酒時感覺一股清泉入喉。我想清酒并不是為了助興或者消愁才喝的，它有一種需要靜下心來細細琢磨的味道，跟淡雅的櫻花非常相配。

當(dāng)然，并不是只有在公園里才能賞花。我猜測日本人是很愛花的，因為我所走過的大街小巷、住宅邊，常種有鮮花。記得我剛到日本時，住在東京北區(qū)，從家僅僅徒步6分鐘就能到達最近的地鐵站，這一段街道上就開了兩家花店。其中一家花店的花都擺放在室內(nèi)，室外只有幾個看板，上面標(biāo)注著店中花朵的種類，以及每一支、每一束花的價格；而另一家花店，將花移植在土盆后，根據(jù)品種擺放在室外，每次經(jīng)過這片“小花園”，我都會駐足觀賞。

漸漸地，身處異國他鄉(xiāng)的我開始思考是否需要一盆小花的陪伴，而且家中空蕩又逼仄的陽臺確實需要添加一抹亮色，于是某一次我終于走進第二家花店，捧回了一盆“夏日草”。

后來我?guī)е跋娜詹荨?，搬家去了琦玉縣川口市，鄰居是一位住在獨棟住宅里的老人，我時常看到他架好梯子，爬到高處去修剪院子里的樹木，盡管主人家打理頻繁，但仍有枝丫偷偷探出院墻來，路過的人都能看到上面的花骨朵，到了秋冬季節(jié)，還會結(jié)出黃澄澄的果實。

相比在東京，從家到地鐵站的路途變遠了，但街道邊種了一排鮮花，恰好能排解徒步20分鐘的疲勞。有的花朵是栽在長條狀的土盆里，而有的緊挨著灌木，那些灌木里掛著塑料牌子，上面寫有可愛的話語，內(nèi)容都是有關(guān)環(huán)保的，或是表達對花的喜愛。如果要追溯這些話語的來源，可以仔細觀察牌子上的一行小字，其中都寫著琦玉某一所小學(xué)校的名字。隨著季節(jié)流轉(zhuǎn)，那些被愛意澆灌的花朵還會更換品種，我剛搬家時土壤中種滿了三色堇，直到我離開日本時，夏天盛開的三色堇已經(jīng)不復(fù)存在，春天的繡球花正開得熱鬧。而那盆“夏日草”，后來我才知道它的花期僅僅只有一年，所以它沒有活過那年冬季……

很奇怪的是，回到家鄉(xiāng)的我并沒有那么渴望養(yǎng)花、賞花，我想可能獨在他鄉(xiāng)，才更加需要一些生命的陪伴。原來每到一個春天，大地都會充滿鮮花的能量，這股力量，足以慰籍我們每一個人。