陳亞平

摘要：楊克近期寫作的個性特質(zhì)，更體現(xiàn)對人的存在處境、生活世界的切入、歷史人文關(guān)懷——這三者結(jié)合的互為延展。這標(biāo)志著他個人經(jīng)驗與時代語境融合的新一輪轉(zhuǎn)向。楊克詩歌創(chuàng)作從2020年凸現(xiàn)出了小核心、大外圍分布寫作策略的嬗變軌跡?；貧w生存現(xiàn)實本體是他詩歌的“小核心”，回溯歷史人文事境是他詩歌的“大外圍”。

關(guān)鍵詞：詩性文學(xué);話語范式;語義場域;敘事圖景;空間敘事

從2020年新的創(chuàng)作階段看，作為一個從詩中就能觸摸到時代生命躍動的詩人，楊克近期寫作的個性特質(zhì)，更體現(xiàn)對人的存在處境、生活世界的切入、歷史人文關(guān)懷——這三者結(jié)合的互為延展，這標(biāo)志著他個人經(jīng)驗與時代語境融合的新一輪轉(zhuǎn)向。因此客觀上，從詩性文學(xué)品質(zhì)的題材方式、技術(shù)表達(dá)、思想方法層面上，揭示出他在當(dāng)下時代語境中對詩學(xué)話語范式的新跨越。這為詩學(xué)層次上研探他創(chuàng)作嬗變的風(fēng)格多元化，提供了新的視角和切入點。

時代，能把詩變成一種生命的觀照。詩只有保證它自己的在場是為時代的敏識性存在，才有可能讓詩有一種完整的審美性。

一、歷史的回溯，

成為時代生活世界的出發(fā)點

楊克詩歌創(chuàng)作從2020年凸現(xiàn)出了小核心、大外圍—分布寫作策略的嬗變軌跡。回歸生存現(xiàn)實本體是他詩歌的“小核心”，回溯歷史人文事境是他詩歌的“大外圍”?！按笸鈬钡哪康氖桥浜闲『诵?，做出內(nèi)容維度的橫跨;讓歷史肌理和日常境遇互相參照，又互相形成詩境的過去、現(xiàn)在、未來那種開放的可能性。

讀解楊克2021年歷史題材的詠史詩類型，可以在他題材構(gòu)思的轉(zhuǎn)向上，發(fā)現(xiàn)他對歷史敘事和傳統(tǒng)文化淵源做了方法上的開掘?？蚣芴卣魇?，在文學(xué)的詩性結(jié)構(gòu)中，引入一種對歷史文本的改造和轉(zhuǎn)化的敘述結(jié)構(gòu)。這類代表作《蘇東坡》《輕亦敬亭山，重亦桃花水》《大東湖》《誰告訴我石峁的郵編》的詩學(xué)結(jié)構(gòu)，明顯帶有一種異質(zhì)開放的特征，在繼承詠史詩以思緒代泛議的形制基礎(chǔ)上，增加了現(xiàn)代詩形制結(jié)合的方法。表面上是在索源中前修詠史詩的體式，但實質(zhì)上，已經(jīng)具有了自建的現(xiàn)代品質(zhì)的詩學(xué)獨立性。關(guān)鍵是，《蘇東坡》《輕亦敬亭山，重亦桃花水》《大東湖》《誰告訴我石峁的郵編》從文本層次發(fā)生的源頭上，顯示了這種變式詩體對語境變化相應(yīng)作出變化的特定表達(dá)。通過對文體作形制上的分類，楊克這種變式詠史詩體，我評述為：變詠史詩的隨興之感為現(xiàn)代詩的妙深隨變，變感懷之精密為現(xiàn)代詩的銳思高識;化詠史詩的際遇偶興為現(xiàn)代詩的奇思深辨。試讀《蘇東坡》：

“宦海浮沉云水蒼茫

他進(jìn)退悠游，豁達(dá)從容

……

瘟疫也無法吞噬安樂坊

發(fā)明油膩一詞的大叔”

詩句內(nèi)容產(chǎn)生了一種分延的迂回和后續(xù)的引領(lǐng)那種自設(shè)的混體性?；拘纬傻母裰率牵浴鞍l(fā)明油膩一詞的大叔”現(xiàn)代散體的句子穿插性，來融合“宦海浮沉云水蒼?！惫盼脑~句的高古性，讓二者產(chǎn)生的綜合平衡性，達(dá)到一個現(xiàn)代思域中重現(xiàn)出來的沒有遮蔽的古典意境效能。

為了十分理想地連接古今詩歌句法的雙邊圓通的紐帶，楊克《大東湖》詩作，人為地改變了古典詠史詩中的時空推移式的敘述視角：

“遠(yuǎn)方的西湖是古典的，存在于比喻之上

九溪煙樹，柳浪聞鶯，斷橋殘雪

……

這是眼睛，這是腰肢，這是手指

……

它是一個整體，恢弘氣象

如同頭上萬里晴空，它那么空闊

無法東一塊西一塊進(jìn)行命名

如同大海，它那么浩瀚

無法左三丈叫什么，右八尺叫什么”

詩句渲染性的特征是，把歷史敘事在時間序列中產(chǎn)生的真實空間場景序列“它是一個整體”，夾層一樣地連接到詩的泛議連續(xù)體“西湖是古典的，存在于比喻之上”中。這種敘—議—敘三位一體的敘事中有寓理的句型設(shè)計方法，可以讓句型在混合穿插中變換情、志、思的縈回盤礡，由此讓歷史敘事那種彌散型感官事件表現(xiàn)的結(jié)構(gòu)，促進(jìn)現(xiàn)代自由詩那種彌散型內(nèi)心暢想結(jié)構(gòu)技巧的發(fā)展?？蓺w納成：

1.全詩通過開掘歷史場景、歷史事境、歷史理境、歷史思境中的文化積層，對古漢語的句法結(jié)構(gòu)介入了新的現(xiàn)實反思詞性空間，客觀上，就讓句法產(chǎn)生了讀與解、情與志、言與蘊、思與理倍增的能效。代表作是《輕亦敬亭山，重亦桃花水》。

2.詩看待歷史的經(jīng)驗，和歷史看待詩的經(jīng)驗，相互之間不可超越，二者總是處在待續(xù)和回歸的兩面。這意味著，溯史寓于當(dāng)下的寫作思想，是前進(jìn)式寫作策略的創(chuàng)新。代表作是《誰告訴我石峁的郵編》。

二、用生活第一視角，

對經(jīng)驗世界的思想寫實

我常常懷著回憶，來體驗寫實世界帶給我的渲染，以及構(gòu)成我各種設(shè)想的源泉：

一方面，寫實是一種舞臺，讓各種直感，在這個舞臺上來回穿過、滯留在各種變狀和情景中。但詩的寫實，不是機(jī)械模仿原生活呈現(xiàn)出來的時空、影像和場景。原生活的實在，只有在人的感思參與下，才成其為實在。所以說，詩中寫實的世界，只能是憑詩人專有心緒設(shè)定的固有感性外形。因為從美感上來看，美的原創(chuàng)性是存在于心中被思的東西，而不是只靠視覺感官實體的非理性深度。

矛盾的是，另一方面，我們?nèi)绻灰揽扛泄僦备性趫龅脑铉R像，我們又怎樣能在原生活中升華出某個感思呢？因為客觀上，原生活可以瞬間在場的、磁力般的、情感性的、不以意志為轉(zhuǎn)移地引發(fā)出事實關(guān)聯(lián)的無限感思，形成原生活和感思二者之間可以交流的再感知。這個再感知，會變成一種有獨立框架的美感經(jīng)驗。這就意味著，原生活的在場事境，也有它潛在開放的審美維向。這兩個方面，自然成了一個悖論漩渦。

從文本解析發(fā)現(xiàn)，楊克2021年在《被車燈救贖的同一條暗路》《在華強北遇見未來》《人工智能美少女》《擔(dān)憂》《暴雨中的蘇軾》《躺平的野象》《仙游寺遭遇白居易伏案疾書長恨歌》《百年蔗》《下一秒鐘也許就猝不及防》《過松溪和羊毛溪》詩中，突破了橫亙在敘述禁錮和描述解放之間的阿基里斯悖論[1]漩渦，魔術(shù)般地延展出了，處于感官寫實和思想寫實兩者之間的第三種詩化寫實。

我的體驗是，楊克這種詩化寫實，盡可能不干預(yù)感官寫實，但也不把思想寫實扭曲。從根本上，把原生活綿延的視覺感官經(jīng)驗，銜接到了心靈內(nèi)部感官的感覺中。因為感官本性也和思想本性一樣，互為必要的感應(yīng)。它表現(xiàn)在楊克思—詩關(guān)系的原創(chuàng)性中，就是觀照日常生活觸影體驗的詩學(xué)本體。特征是：1.模糊藝術(shù)與日常生活之間的本質(zhì)性界限。2.日常生活的審美能把生活轉(zhuǎn)化為身與心統(tǒng)一的世界。3.介入當(dāng)代社會日常生活的審美語境。

讀解《被車燈救贖的同一條暗路》詩句：

“你說在濕地踩兩腳

并不想留下永久的印記

……

大道至簡，取消故事和場景

拒絕隱喻，卻創(chuàng)造了新隱喻”

詩句的音律像從高處自動地流瀉出來，到達(dá)很遠(yuǎn)的變形了的現(xiàn)實天際線。這種感官寫實“你說在濕地踩兩腳/并不想留下永久的印記”句，與思想寫實“拒絕隱喻[2]/卻創(chuàng)造了新隱喻”句的融合，和經(jīng)驗復(fù)制風(fēng)格詩歌完全不一樣。因為“拒絕隱喻/卻創(chuàng)造了新隱喻”的言說，決不能從外在感官經(jīng)驗上來讀解它包含的思想內(nèi)涵。楊克的意指在于：人類共同的隱喻方法同時關(guān)系到人類普遍的哲學(xué)認(rèn)知。依我看，“拒絕隱喻/卻創(chuàng)造了新隱喻”詩意的本身和思辨的本身，都互為條件地把詩的哲學(xué)化，變成了哲學(xué)化的詩。對隱喻的認(rèn)識也隱含在其他變式隱喻的循環(huán)旋渦中。本質(zhì)上，哲學(xué)思辨和文學(xué)隱喻，都是從本己的立足點，向無限延伸的關(guān)聯(lián)點過渡。

雖然楊克詩歌四個寫實方法的階段性[3]十分明顯，但他寫實的范本是創(chuàng)造自己內(nèi)心活動的隱性意象詩，而不是只記錄感官影像排列的視覺詩。這就和西方現(xiàn)代派喬治·赫伯特那種“具體主義詩”[4]和“印象寫實詩”[5]有了本質(zhì)上的不同。這樣的話，對楊克詩歌的方法讀解，我們就可以在他詩歌能感覺表象的寫實中，找到自在之物對感官激發(fā)出來的認(rèn)知來源。因為楊克的詩學(xué)結(jié)構(gòu)，總是把原生活第一視角當(dāng)成藝術(shù)可持續(xù)的萌芽，進(jìn)而展示實體生活經(jīng)驗后面更深一層的思想升華。整個的衡量，他詩中的內(nèi)在世界，各種變化不會朝向一個單級的方向，被固定積累、被休止，而總是以活生生的第一原初變式為動力，在迭變的有限外在中，包含待變的無限內(nèi)在。

解讀《下一秒鐘也許就猝不及防》詩句：

“白云比一片口罩干凈

天空和湖泊悠揚層層疊疊的藍(lán)

世界還是依著它的秩序運轉(zhuǎn)

太陽從夜鶯歡快的彈舌音里跳起

響亮的光焰漫過市區(qū)的噪聲

……

鳥在天上飛，魚在水里游

更能接近造化的磁場”

這一段，引著瞬間分岔變幻的想象流，像疾馳的浮云一直到了天邊，把另一些刺心的意緒匯集在一起，又在縱深尋思的突然間，迸向了四面八方。詩句這種輕靈中講究的純凈感，是從最深靈魂剔除了雜質(zhì)，然后從魂心里自然生長出來的，只有相契合的另一個與它平行的心境，才能感悟到。詩句“白云比一片口罩干凈”中的“白云”，只是表象寫實，因為它可以找到詩人對感官激發(fā)出來的認(rèn)知，那就是：“白云”喻指的天空純凈，遠(yuǎn)在疫魔塵囂之上——這個更深一層的思想寫實。它能感到詩性中的思考內(nèi)部，有一條小路，可以直接通達(dá)理性極頂中那個感性的宿留地。

《下一秒鐘也許就猝不及防》不以外在故事、情境、情節(jié)穿插為中心，但又十分客觀而折中地闡揚了，現(xiàn)代思想開放性的運思方式和動態(tài)的現(xiàn)代漢語句法表達(dá)方式。分析《下一秒鐘也許就猝不及防》的敘述進(jìn)程，會發(fā)現(xiàn)，事件的發(fā)生是單線性的，只顯示出它作為詩的一個表層進(jìn)程。但詩中展開的運思卻是多極的、立體的、交織的深層次進(jìn)程。這種深層次的進(jìn)程，在對詩段前后銜接性的織體中，既包含一些泛議性的演繹、評判、論究——“生命像毛玻璃一塊接一塊碎裂/下一秒鐘也許就猝不及防”……穿插地行進(jìn)，又包含一些運思性的思辨、玄悟、隱形解釋——“更能接近造化的磁場”……迂回地行進(jìn)。需要在當(dāng)今詩學(xué)上，引起前沿變革性思考和創(chuàng)造性思考的敏感點是，詩歌藝術(shù)的本質(zhì)是把客觀變成主觀，又把主觀改造成符合主觀標(biāo)準(zhǔn)中的新的客觀?！断乱幻腌娨苍S就猝不及防》不只是力圖在現(xiàn)代詩性敘述的認(rèn)識論策略上，創(chuàng)造一種特殊的詞法—句法，來表達(dá)其現(xiàn)代性質(zhì)的詩化結(jié)構(gòu)，還力圖表現(xiàn)出，詩中不同的要素配合形成一個一與多的差異結(jié)合有機(jī)整體。這種整體，能使詩在感性實體可感方面的缺席，可以從心智的想象方式中得到彌補。

在《被車燈救贖的同一條暗路》《在華強北遇見未來》《人工智能美少女》《擔(dān)憂》《暴雨中的蘇軾》《躺平的野象》《仙游寺遭遇白居易伏案疾書長恨歌》《百年蔗》《下一秒鐘也許就猝不及防》《過松溪和羊毛溪》詩中，可以判斷的是，楊克通過對外在生活寫實和內(nèi)在觀念有同源關(guān)聯(lián)的寫實，這種雙重寫實結(jié)構(gòu)的構(gòu)建，顛覆了印象寫實詩純粹以外在故事穿插為中心的紀(jì)實體式結(jié)構(gòu)。我把楊克的雙重寫實法歸納成：（1）場景置入化;（2）意象時空無序化;（3）情節(jié)蒙太奇化。這三點，可以看成是，楊克四個階段詩歌塑造生活世界、生存世界、精神世界三者主體間性的詩學(xué)結(jié)構(gòu)，而這個詩學(xué)結(jié)構(gòu)構(gòu)成了他詩式的人文關(guān)懷、日常介入和批判反思的文本精髓。

三、用宇宙空間的詩意，

構(gòu)成與內(nèi)心空間的靈性對話

我可以預(yù)斷，對現(xiàn)代詩內(nèi)容構(gòu)思的更大可能性來說，只要有思想最高涵蓋性的超越，就有主題上任意可能超越的未現(xiàn)方式。楊克在回歸原生活詩的主流創(chuàng)作中，主題隨時在拓寬。如果我們突破當(dāng)代詩學(xué)的固有蹊徑，或變換對詩學(xué)內(nèi)涵的某個視角，就會發(fā)現(xiàn)楊克詩歌主題結(jié)構(gòu)超大跨度的分界點，標(biāo)志是2020—2021年他原創(chuàng)類型中新創(chuàng)的宇宙敘事詩，就像星空開啟發(fā)光的環(huán)行，無邊陲可止的異境巡旅。

從美學(xué)上看，楊克創(chuàng)作的宇宙敘事詩重在演述一種詩的哲學(xué)引起的心境，這跟中國古代宇宙詠懷詩、博爾赫斯宇宙主義玄學(xué)詩[6]的基調(diào)，是不同的觸動點。例如，博爾赫斯宇宙主義詩《永恒》寫道：

“宇宙是記憶多彩的鏡子

一切都是它的促成部分”[7]

比較起來，讀楊克《六維空間》《在華強北遇見未來》《人工智能美少女》詩作，會激起我思辨：宇宙空間就是一個在場的無蹤者，它無限生成的自在性和能動性，構(gòu)成了演化的審美圖景。宇宙本身能超越存在的無限，是借無盡而展現(xiàn)無止，無限本身圍困了自身的無止。

宇宙的帷幔綿延著想象和宇宙的交匯，大地上的天空，深邃的群輝閃耀，宇宙置身空間的化身，就環(huán)旋于蒼空和光影中，就像《六維空間》：

“以二次元進(jìn)入夢境

靜止的畫面在緩緩流動

暗物質(zhì)穿透空間

把立方體世界造出多個界面”

詩句“世界造出多個界面”既是存在的根源，又是詩意最終的界限?！岸鄠€界面”的詩意，在想象推導(dǎo)出來的更高層次想象中有一種空間動感。這個空間動感讓詩意的靈魂長出了漫飛的隱翅，有無邊的自由變幻，像環(huán)面的異界永無止境：

“精神的螺桿，與冪的扭曲有關(guān)

外面是另一個平行的宇宙

或無限的星空疊加

……

當(dāng)神識開發(fā)到可以控制意念

萬物皆在轉(zhuǎn)瞬之間”

句子“精神的螺桿/與冪的扭曲有關(guān)”與“當(dāng)神識開發(fā)到可以控制意念”，是全詩透現(xiàn)出的引領(lǐng)性詩魂，它從認(rèn)識論上，渲染出一種超常意識改造另一個意識蝶變的內(nèi)觀境像，讓我們從唯識學(xué)逶迤的玄遠(yuǎn)背景中，體驗到詩意起伏的意識流動感。詩句讓我預(yù)斷，意識中的內(nèi)在差別就是一種雙向運動的空間，它決定一個意識層次的內(nèi)在，對另一個意識層次的內(nèi)在，發(fā)生超越的推進(jìn)。這個推進(jìn)始終都處在自變的、不定限的、不斷開啟各種維度的對立中。意識要認(rèn)識另一個意識本身，總要憑附在一個意識預(yù)先劃定的空間內(nèi)，這種空間是隨意識變化本身相機(jī)設(shè)定的邊界。

詩作《六維空間》《人工智能美少女》以意識空間審美為取向的哲學(xué)敘事語體結(jié)構(gòu)，探尋了宇宙敘事詩的敘事模型與范式開啟。比起中國古代宇宙詠懷詩、博爾赫斯“宇宙主義玄學(xué)詩”憬悟的宇宙空間，楊克唯獨用宇宙意象相同但宇宙意境相異的宇宙空間敘事，來開啟一種意識空間的奧義，這稱得上是唯一讓宇宙詩，成為內(nèi)空間意識哲學(xué)迷宮啟示錄的詩人。

詩的題材內(nèi)容與外在表現(xiàn)形式構(gòu)思選擇的多樣性，與主體的改造性做出延伸的不可測量性，是無止境變換的。這體現(xiàn)在楊克私人化的極端生活敏識和三段式創(chuàng)作境遇之間，做出的平衡方式上。楊克2020—2021年小核心、大外圍分布寫作策略，最突出的阿基米德杠桿[8]，首先是，他對原生活印象的審美取向，衍生出了他經(jīng)驗性審美范式的內(nèi)源生長點。這個生長點，重在開拓和切入更寬泛的題材視野那種彼此可通約的同構(gòu)性話語的轉(zhuǎn)換空間。這對宇宙意象詩學(xué)構(gòu)建的詩與宇宙的同構(gòu)原理和轉(zhuǎn)換的可能性來說，可以形成一種創(chuàng)造維度上的二元融合。

其次是，他用全知視角的鋪敘、插敘、論說、思辨、抒懷、描繪……多個句式結(jié)構(gòu)縱深發(fā)散的語義場，在敘事圖景和敘情細(xì)節(jié)的交織中，非常重視表現(xiàn)敘事超現(xiàn)實性和事件色彩性，主要表現(xiàn)目的是，追求一種置身于心扉空間隧道來回對話的肅穆、幽深效果，讓詮釋性的敘事感，達(dá)到是事非情而又是思非辨之間的辯證狀態(tài)。使詩節(jié)的曲折性產(chǎn)生心緒變化上的起伏緩沖力，而讓詩意的延綿與交叉在轉(zhuǎn)換上不矛盾。

[注釋]

[1]阿基里斯悖論由古希臘哲學(xué)家埃利亞學(xué)派代表人物芝諾提出：“阿基里斯跑不過烏龜”悖論。

[2]于堅：《拒絕隱喻》，云南人民出版社2004年版，第237頁。

[3]指楊克詩歌創(chuàng)作階段分期：1980年代—1990年代，1990年代—2000年代;2000年代—2010年代，2010年代—2020年代。

[4] 具體主義詩是20世紀(jì)50年代德語先鋒派詩歌文學(xué)形式，其初衷是進(jìn)行圖象詩歌創(chuàng)作，但后來突破了這個界限。

[5]19世紀(jì)印象詩歌以寫實主義為基礎(chǔ)，拒絕朦朧，拒絕矯揉造作的浪漫主義。從日常生活中尋找素材，拷問人生，思考生活，凸顯對內(nèi)心主觀意象的表達(dá)。

[6]以玄思冥想為出發(fā)點去感知和想象廣博的宇宙。

[7][阿根廷]博爾赫斯：《博爾赫斯全集·詩歌卷》，王永年、林之木譯，浙江文藝出版社1999年版，第367頁。

[8][古希臘]阿基米德（公元前287年—公元前212年），偉大的古希臘哲學(xué)家、百科式科學(xué)家，它提出了杠桿原理。

作者單位：中國文藝評論家協(xié)會新文藝評論工作委員會