陳忠

一、理解每一種痛苦

秋高氣爽的季節(jié)，校園桂花分外香。

幾個女生闖進我的工作室，焦急地說：“我們寢室有個女生絕食兩天了，誰勸都沒用。陳老師，您幫幫忙！”“她愿意與我交談嗎？”我沉穩(wěn)地問。她們用目光交流后，留下一句“我們想想辦法”，便匆匆離去。

半個小時后，四個男生幫忙把一個女生抬來了，后面跟著之前那幾個焦灼不安的女生。我先請這個女生坐下，再謝謝四個男生，并請他們離開——談女孩子的事，他們在場不方便，其他女生或坐或站不必回避。那絕食的女生趴在桌子上，一言不發(fā)，一動不動?！昂人畣幔俊蔽覇?。她慢慢晃了一下頭?！吧×耍俊彼圆怀雎??！靶氖履苷f給陳老師聽聽嗎？”她依舊一動不動。

我只好把目光移向她的室友。一個稍胖的女生會意地說：“她與一個男生談戀愛，談了很長一陣子。最近對方提出分手，鐘情的她氣得不行，想去找男生說清楚。對方或是躲著不見，或是見面便吵，太傷她的心了。她已經(jīng)兩天不吃不喝，就躺在床上哭，現(xiàn)在連走路、說話的力氣都沒有了，真急死人?！痹瓉硎且粋€女孩墜入情網(wǎng)難以自拔的故事。

已經(jīng)兩天不吃不喝怎么行？先得解決餓肚子的問題，這是當務之急。時值中秋節(jié)后，我打開桌子上的餅干盒，里面有月餅，請她吃，還倒了一杯水。她不做回應?！俺躁惱蠋煹臇|西沒關系。”我說。她趴著不動?！瓣惱蠋熚菇o你吃?！蔽夷贸鲈嘛灒眯〉肚虚_，把一小塊往她嘴里送。她拒絕張嘴?！澳懵犨^我的課，是我的學生。老師請你吃，你不賞臉，我在同學們面前多沒面子?！笔矣岩糙s緊相勸：“你別傷了師生情，千萬別讓陳老師也難受得不吃不喝流眼淚啊。”另一個室友輕輕地拍了拍她的肩膀，說：“給陳老師一個面子，吃一口吧。”或許是盛情難卻，或許是饑餓難耐，她終于張開嘴，吃了兩個小月餅，又喝了幾口水。然后，她堅決不再吃，我也不勉強她。不過她原本蒼白疲倦的面孔，略顯出一絲精神。她聲音很微弱，慢慢細說著心中的隱痛——

兩年前，他們在返校的火車上相識，因為是校友，又剛好同路，所以談得很投機。學校不算大，食堂吃飯、教學樓上課、校園散步，低頭不見抬頭見，接觸多了，他們就有了感情。他個頭高，卻比她低一個年級，學習成績過得去，人挺仗義，長得也帥氣。有陣子，他生病，她幫他洗衣服、買藥送飯。他家在農(nóng)村，經(jīng)濟較拮據(jù)，兩人在外面吃飯都是她付錢。她真情待他，他卻甩了她，還說沒理由?！皭鬯粌赡?，大家都知道了。如今他一下子拋棄我，我沒有心理準備，接受不了，我死給他看！我是認真的。真氣人，我恨不得殺了他這個沒良心的家伙！”她越說越氣，怨氣被宣泄出來，聲音也大了一些。

“你家里還有誰？”我問她。“有爸爸、媽媽、哥哥，還有一個奶奶?！薄叭绻阏孀詺⒘?，他們會怎樣？”她靜靜地聽著，過了一陣子才回答：“從小是奶奶把我?guī)Т蟮?，奶奶最疼我。如果我死了，她也活不了。”說到這里，她的眼眶里有淚花在涌動?！澳闶且粋€聰明且漂亮的女孩，又善解人意，犯得著為一個‘負心郎去死嗎？你的死能感動他嗎？你都死了，即使他被感動又有何意義？他決心放棄你，你還用死向他證明什么？”一連串的問號，是想喚醒她的理智，把她從糊涂的“情潭”中拉上岸來。她的淚花漸漸收起，臉上多了一絲自責的神情。

“你現(xiàn)在是好人還是壞人？”我問。她沒有遲疑地回答：“好人呀！”“你如果真的把他殺死了，是好人還是壞人？”她輕輕地說：“壞人?！薄澳銥槭裁捶胖萌瞬蛔?，去做壞人？一個不懂得愛、不尊重愛、不珍惜愛的男人，值得你為他自殺嗎？值得你去殺他嗎？”她不作聲，心里肯定在想這些問題。我想她會找到答案的。

“你戀愛過嗎？”“沒有。”“這是你的初戀？”她點一下頭。我繼續(xù)問：“初戀的‘初字什么意思？”“初，就是第一?！蔽尹c頭肯定她的回答，又問：“那初戀呢？”“初戀是第一次戀愛?！蔽疫咟c頭邊問：“有初戀，第一次戀愛，這意味著什么？”她想了想，接著說：“有再戀呀！”我笑著說：“很對，真聰明。中國的語言文字博大精深，古人早就認識到這事，造字組詞時便考慮到了男女戀愛的過程及變化，有早戀、初戀、再戀、單戀、失戀、苦戀、多戀等等詞的出現(xiàn)，多豐富呀。如果大家都是一次戀愛就成功，還造‘初戀這個詞干什么？只要造個‘死戀的詞就夠了，男女一戀到死，白頭偕老，多好。初戀，就意味著可能失敗，第一次失敗了，不要緊，第二次已經(jīng)在等著呢。你知道初戀為什么容易失敗嗎？”“不知道?！薄暗览砗芎唵?，大家都缺乏經(jīng)歷與經(jīng)驗，都不懂得怎么去戀愛，都在盲目地戀呀愛呀，對戀愛的復雜性、變化性、后果等等，缺乏認識與準備。你知道什么是戀愛嗎？”她開始搖搖頭，然后加上一句“戀愛就是彼此喜歡”?！笆堑模瑧賽劬褪潜舜讼矏?、互相愛慕的行為表現(xiàn)。戀愛是一個過程，一個彼此相識、相交、相愛的過程。通過認識、了解、考察、考驗，越談越近相互牽手，或者越談越遠彼此分手。所以，戀愛應該是‘一顆紅心，兩種準備——或者牽手，或者分手。其實，牽手也正常，分手也正常;牽手了也可以分手，分了手也可以再牽手。我們要以一顆平常心來應對初戀，應對戀愛。說到底，戀愛就是選擇愛人，選對了人幸福一陣子或一輩子，選錯了人痛苦一陣子或一輩子。你說對嗎？”

她和室友聽得津津有味，有的睜大眼睛看著我，有的豎著耳朵用心聽，她也顯得自然多了。當今社會，許多家長與老師只一味要求孩子好好讀書考大學，對孩子成長中的許多問題避而不談，甚至做出硬性禁止的規(guī)定。他們忘了孩子也是“人”，不以人為本，不重視人性、人品、人格、人情的教育，屈從于“應試教育”，把孩子變成考試的工具和賺錢的手段。孩子被異化了，還強詞奪理說：“沒有辦法，全社會都這樣?！倍嗝纯膳掠治ｋU的一種集體無意識。

“來，我倆握個手。”她同意了。我握著她的手說：“不會再干傻事了吧？”她有點激動地回答：“放心吧，陳老師。謝謝您！”“不對，首先謝謝你自己，是你戰(zhàn)勝了自我?！比缓?，我與其他女生也一一握手，夸獎她們的熱情與善良，叮囑她們請她下館子，吃一碗熱乎乎的面條，放點辣椒開胃。她站了起來，在室友的陪伴下，自己走出工作室。我把她們送出大門，再次握手道別，說：“需要老師幫助時，歡迎再來?！彼覐澭瞎?，轉(zhuǎn)身離去了。

這個女生會走出初戀受挫的陰影嗎？我惦記著。她真的找回自我、自尊、自信與自愛了嗎？我期待著。

二、聽見每一個求助

“咚、咚、咚”，伴隨著敲門聲，工作室走進一位中年婦女，她問：“你是陳教授嗎？我是慕名而來求助的?！蔽艺埶?，并遞給她一杯茶?！爸x謝?！彼攘艘豢诓?，開始講述，“我和老公都是紡織工人，沒讀多少書。前些年，工廠改制，我們都下崗了，只得打工謀生。我們生了個女兒，很乖，讀書一直不用我們管。如今她讀初三了，長得比我還高，像個大姑娘?！敝v到這里，她停下來，連喝了兩口茶，然后話鋒一轉(zhuǎn)，就數(shù)落女兒：“可是突然不曉得哪根神經(jīng)搭錯了，都快一年了，女兒把我視為仇人，不理我，不叫我，不跟我說話。我弄飯給她吃，買衣服給她穿，掙錢給她花，對她一百個好，可她怎么成了無情無義的白眼狼？”說到傷心處，這位一臉愁云的媽媽哭了。我遞上紙巾，任其宣泄，沒有插嘴。

待她稍微平靜后，我問：“女兒何時來例假的？”母親一愣，說：“小學六年級。”“母女關系一直緊張嗎？”“不?！薄霸趺赐蝗蛔兞耍俊薄拔遗幻靼?。”“你和她爸爸沒有和女兒溝通嗎？”“死丫頭什么都不說?！薄扒啻浩诘呐⒆蠲舾小⒋嗳?、多變。她不叫你、不與你說話，一定有她的理由。關鍵要找到那個心結。”媽媽點頭認同，立馬求助我，想叫女兒來談談?！八敢鈦韱?？”媽媽搖搖頭：“我和她爸肯定叫不動?！毕肓讼?，我給她一個建議，請班主任動員女兒來。母親認為這個方法可行，決定試試。

星期天上午，女兒跟在媽媽后面走進了工作室。我請母女倆坐下，然后沏好兩杯茶?！皻g迎你?！蔽蚁蚺斐鲇沂?。女生不習慣，停頓片刻，還是與我握手了?！巴γ嫔?、挺漂亮的青春女孩嘛?！薄爸x謝?！甭牭娇洫?，她略顯羞澀?！澳銒寢屒皫滋靵碚椅?，說快一年了，你不叫她，不與她說話。你知道嗎？媽媽心里難受呀！那天在我這里痛哭了一場?！迸樀耙琅f陰沉，兩顆眼珠快速轉(zhuǎn)動了一下?！澳阍敢馔惱蠋熈牧膯?？”她沒有同意，也沒有表示反對?！芭畠翰唤袐?、不與媽說話，我想，一定是有理由的?！边@句話，讓女生感興趣了——她的眼神告訴了我。“我倆聊聊，媽媽可以旁聽嗎？”她慢慢晃了晃腦袋。媽媽看見了，起身說：“好，我出去?！辈㈦S手把門關上了。

媽媽走了，女生似乎有一種輕松感、安全感?！翱煲荒炅耍悴唤袐寢?，不與媽媽交談，卻每天在家里吃住，天天低頭不見抬頭見，出門不見進門見，你心里也一定很不好受，是嗎？”一句理解的話，打開了女生的心門，無聲的淚珠成串地往下掉。我指了指桌面的紙巾。待她平靜后，我接著問：“你愿意把不理媽媽、不叫媽媽的緣由，說給陳老師聽聽嗎？”她用紙巾擦擦眼淚和鼻涕，喝了一口茶，終于開口說話了——

從小，爸爸媽媽很疼我。長大后，我逐漸懂事，知道他們下崗謀生不容易，便更用心讀書。盡管他們很忙，文化程度不高，難以陪我學習，但我不怪他們，做女兒的也總會感恩父母。初一開始，我很快發(fā)育，一下變成了大姑娘。從這時候開始，媽媽喜歡嘮叨，總說男孩子很壞，要我遠離他們，當心吃虧上當、受到傷害。說一兩次就算了，老掛在嘴上煩不煩？一年前的某天下午，放學早，有位同組的男生向我借書，便一道來我家。拿了書，他就坐在我房間里閑聊。他很幽默善談，平日閱讀廣泛，是個渾身有故事的帥小伙，大家都喜歡他。正當我倆有說有笑時，媽媽下班回家了，看見男生坐在我床邊，立馬拉長了臉，大聲問我：“怎么這么早回來了？”男生見狀，起身拿書就走，我送他到大門外。當我返回房間時，看見媽媽正翻被子和床單反復查看。開始我沒有反應過來，問她“在找什么”。她沒作聲，卻找得很仔細。我突然臉紅了，天吶，母親怎么能這么做？！她分明在找毛發(fā)！在找血?。　澳惆雅畠寒敵墒裁慈肆?？！”我的尊嚴被侮辱了！我怒火三丈高，立刻叫她走，然后關門痛哭，晚飯也不想吃。自此之后，我不愿同她說話，也懶得叫她。為什么她不認錯？為什么她不向我賠禮道歉？一想到她翻被子、床單的場景，我沒法跨過那道心坎！太傷我的心了！第二天去學校，那個男生看見我，說：“你媽媽怎么那么兇？”陳老師，你叫我怎么做人？

原來是這么一回事，我理解青春期女孩的情緒變化。“你想化解母女矛盾、改善母女關系嗎？”我問。她一直望著我，遲遲不吭聲，也許內(nèi)心正在糾結，進行思想斗爭。喝了一口水后，她緩緩地點點頭。這是我期待的結果：“去，把媽媽請進來?！彼鹕沓鋈ィ粫?，媽媽跟在女兒后面走進了工作室。此時，我從桌上的書堆里，找出賈容韜的《改變孩子先改變自己——好爸爸賈容韜教子手記》，對媽媽說：“孩子的問題常常不是孩子的問題。父母是孩子的天然老師。別看孩子天天在我們身邊，父母真的懂孩子嗎？未必?！蔽矣职褜O云曉、李文道的《拯救女孩》擺在她們面前，建議她們買來好好讀讀，看看女孩的生理特點、心理特點、行為特點、情感特點?！伴L大真的不容易呀！人們常說女大十八變，啥時候變？怎么變？”媽媽和女兒都沒有回答。我再拿出第三本書，杜啟龍的《陪孩子度過青春期：父母送給青春期孩子的成長禮物》。青春期是孩子人生一個“暴風驟雨”的階段，很多身心健康問題都始于此。我們常贊美青春美好，殊不知，青春陽光下可能隱藏著青春迷茫、青春疼痛、青春不知所措。所以，父母需要關注，需要學習，需要陪伴。

做好這些鋪墊后，我便把女兒剛剛說的那些話，原原本本復述給媽媽聽。媽媽一臉疑惑，這是事兒嗎？“當年孩子她外婆不就是這樣教我的嗎？我錯了？”媽媽自言自語。我微笑地問：“你小時候在哪里？”“在農(nóng)村長大?！薄昂⒆油馄抛x過書沒有？”“沒有，文盲一個。我也才小學畢業(yè)。”“現(xiàn)在時代不同了，生活不同了，觀念不同了，你承傳鄉(xiāng)下媽媽的話，在城里長大的女兒不愿聽。你按照當年你媽媽的思維做出的事，如今新時代的女兒特別反感。真是好壞一句話，好壞一件事，源于‘代溝呀?！甭犜捖犚?，機靈的媽媽立刻轉(zhuǎn)身面對女兒，像自言自語，又像認錯自責：“沒想到，我好心做事竟傷害了女兒。我錯了，女兒?！蔽伊⒓醋プr機對女生說：“不容易，媽媽認錯了，道歉了。來，站起來，跟媽媽握握手，再抱抱?！碑斈概帐謸肀r，兩人都哭了。女兒抱著媽媽的肩膀邊哭邊說：“媽媽，我也不好。”母女一年來的矛盾終于化解了。

臨走之前，媽媽把手機給女兒，說：“把那三本書拍下來，好網(wǎng)購。我們都要多讀讀書?！?/p>

（作者單位：九江學院）

（插圖：譚小青）