張嘉翔
內(nèi)容摘要:人們一般認(rèn)為“環(huán)?!笔恰段埂鰜?lái)》的表層主題,而借助“環(huán)?!碧接懭缃袢藗冃叛鋈笔А⑷诵猿霈F(xiàn)瑕疵則是這篇小小說(shuō)的深層主題。生態(tài)批評(píng)關(guān)注環(huán)保問(wèn)題,同時(shí)注重人類(lèi)精神與自然的互動(dòng)關(guān)系。“環(huán)?!焙汀疤接懭诵浴倍刂黝}完全可以被納入生態(tài)視野之下,從生態(tài)批評(píng)的角度看待這篇小小說(shuō),就會(huì)發(fā)現(xiàn)“環(huán)?!焙汀疤接懭诵浴边@兩個(gè)主題不再是深層淺層的關(guān)系,處在一個(gè)有機(jī)的結(jié)構(gòu)之中:環(huán)境的破壞不只與人類(lèi)的行為有關(guān),更與人想要征服自然的觀念有關(guān);保護(hù)環(huán)境,首要的就是改變“人定勝天”的觀念。從生態(tài)批評(píng)角度更能完整地解讀這篇小小說(shuō)。
關(guān)鍵詞:生態(tài) 環(huán)保 人性 信仰
讀《喂——出來(lái)》這篇小小說(shuō),很輕易就能讀出作者呼吁讀者要保護(hù)環(huán)境的意味來(lái)。但是中學(xué)教師側(cè)重于對(duì)“廟”的含義、文中各類(lèi)人群的表現(xiàn)、與環(huán)境污染沒(méi)有直接關(guān)系的行為的解讀,他們認(rèn)為這篇小小說(shuō)的重點(diǎn)在于揭示在這個(gè)物欲橫流的年代,人們的信仰早已丟失,人性的黑暗暴露無(wú)遺。①兩種解讀都是合理的,但是這兩種解讀更像是粘合在一起的兩層皮,未能有機(jī)地統(tǒng)一在一起。生態(tài)概念不再局限于生物學(xué)領(lǐng)域之中,它在上世紀(jì)70年代就滲透到文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域之中。在注重生態(tài)文明建設(shè)的時(shí)代,需要對(duì)生態(tài)概念多一份了解,而不能簡(jiǎn)單停留在環(huán)保的思維之中。生態(tài)保護(hù)概念涵蓋了環(huán)境保護(hù),但并不單純地看人類(lèi)的何種行為造成了環(huán)境破壞,它要求人類(lèi)在精神觀念上進(jìn)行反思,要求將人與自然統(tǒng)一起來(lái)。從生態(tài)視野看《喂——出來(lái)》,既能清晰地看出作者對(duì)環(huán)境遭到破壞而發(fā)出的深深憂嘆,又能看到他對(duì)造成環(huán)境破壞原因的洞悉,這份洞悉包含著對(duì)人性的探討,“環(huán)保”和“探討人性”二重主題將在對(duì)造成環(huán)境破壞的原因的分析中被有機(jī)串聯(lián)在一起。中學(xué)教師將重點(diǎn)落腳于對(duì)人性的批判上,但是從生態(tài)視野出發(fā)非但能做出批判,還能發(fā)現(xiàn)未來(lái)發(fā)展的方向,我們?nèi)阅軐?duì)未來(lái)做出展望。
一.環(huán)境破環(huán):對(duì)生態(tài)鏈的無(wú)知
從整個(gè)結(jié)構(gòu)來(lái)看,更能看出《喂——出來(lái)》的環(huán)境保護(hù)的意味。這篇小小說(shuō)講述了一個(gè)神奇的故事:
當(dāng)臺(tái)風(fēng)過(guò)后,一座年代久遠(yuǎn)的小廟被刮走,一個(gè)洞被發(fā)現(xiàn)。附近村民對(duì)這個(gè)洞一無(wú)所知,一個(gè)年輕人對(duì)這個(gè)洞口喊了一聲“喂——出來(lái)”,又向這個(gè)洞中扔了一塊小石頭,沒(méi)有任何回聲來(lái)回應(yīng)這個(gè)年輕人。這個(gè)洞被發(fā)現(xiàn)的事不脛而走,記者來(lái)采訪,專(zhuān)家來(lái)研究,都沒(méi)有得出對(duì)這個(gè)洞的一點(diǎn)點(diǎn)結(jié)論,最后一個(gè)商人以給附近村民新建一座廟的承諾買(mǎi)下了這個(gè)洞。買(mǎi)下這個(gè)洞之后,商人宣傳這是一個(gè)深度至少達(dá)五千米以上的洞,絕對(duì)的安全,是容納核廢料等危險(xiǎn)物品的絕佳場(chǎng)所,于是各種各樣的污染物、非污染物被源源不斷地傾倒到這個(gè)洞中。有一天,一個(gè)建筑工人在一幢正在施工大樓上憧憬城市的美好未來(lái)時(shí),一聲“喂——出來(lái)”從頭頂上空傳了出來(lái),他以為是自己的幻覺(jué),他沒(méi)有注意到,一塊小石頭又從他的面前掠過(guò)。
一個(gè)看似開(kāi)放的結(jié)尾,留給讀者的并不是懸念,讀者順著作者的思路很容易就能猜到人們丟棄到洞中的一切都將被這個(gè)洞還到人類(lèi)世界,從而推斷出作者想要告誡人們:“人類(lèi)對(duì)大自然犯下的罪惡,終將由人類(lèi)來(lái)承擔(dān)?!?/p>
這個(gè)洞像一個(gè)黑洞,人類(lèi)丟進(jìn)去的東西它都照單全收,它又像是一個(gè)蟲(chóng)洞,丟進(jìn)去的東西只不過(guò)是來(lái)了場(chǎng)時(shí)空旅行,最終又回到了原點(diǎn),這在現(xiàn)實(shí)生活中都是不可思議的。作者在表達(dá)人類(lèi)要保護(hù)環(huán)境的這一層意思時(shí),似乎有點(diǎn)神秘主義的味道在。其實(shí)這并不神秘,這個(gè)“無(wú)底洞”的第一層隱喻或許是人類(lèi)沒(méi)有意識(shí)到存在于自然之中的生態(tài)鏈。臺(tái)風(fēng)把廟刮走,人才發(fā)現(xiàn)洞的存在,由此可以反推,洞長(zhǎng)久存在著,只不過(guò)并未被人們發(fā)現(xiàn)而已。同樣的,存在于自然之中的生態(tài)鏈也未被人類(lèi)認(rèn)識(shí)。
蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》一書(shū)中有大量的事實(shí)可以證明生物鏈的存在。在此書(shū)第四章《地表水和地下水》中,蕾切爾·卡遜介紹了加利福尼亞州圖利湖、南克拉馬斯湖被污染的事實(shí):有一片農(nóng)田被北克拉馬斯湖的水灌溉,灌溉用水之后被回收入圖利湖,后經(jīng)圖利湖流入南克拉馬斯湖。噴灑在這片農(nóng)田里的農(nóng)藥被灌溉用水帶入到這兩個(gè)湖中,農(nóng)藥在浮游生物和魚(yú)類(lèi)中進(jìn)一步被濃縮,水鳥(niǎo)在食用被污染了的魚(yú)類(lèi)之后大量死亡。人類(lèi)種下的惡果不僅會(huì)被動(dòng)物吞下,人類(lèi)也會(huì)品嘗到惡果的滋味。在第五章《土壤的世界》中,卡遜搜集證據(jù)證明土壤同樣會(huì)中毒:紅薯和花生吸收了殘留在土壤中的六氯化苯后,結(jié)出的果實(shí)會(huì)帶有霉味,果實(shí)被加工之后霉味會(huì)更加明顯,所以不得不被棄用;防治象鼻蟲(chóng)的殺蟲(chóng)劑對(duì)啤酒花無(wú)害,但土壤中殘留的毒素卻毒死了附近的葡萄藤。本想用廉價(jià)的殺蟲(chóng)劑取得經(jīng)濟(jì)效益,到頭來(lái)反而付出了巨額代價(jià)。對(duì)生態(tài)鏈缺乏足夠的認(rèn)識(shí),人類(lèi)才會(huì)肆無(wú)忌憚的噴灑農(nóng)藥,而生態(tài)鏈的存在,使得人類(lèi)噴灑殺蟲(chóng)劑這一行為引起了連鎖反應(yīng),傷到人自身。由此,蕾切爾·卡遜認(rèn)識(shí)到“自然界沒(méi)有任何孤立存在的事物”②。
大自然何嘗不是一個(gè)有機(jī)聯(lián)系在一起的整體?人類(lèi)生活在自然之中,是自然這個(gè)有機(jī)整體的一份子。如果單看人類(lèi)把污染物丟進(jìn)洞中,最終洞又把污染物“還”給人類(lèi)這一結(jié)構(gòu),得出“誰(shuí)制造的禍害,誰(shuí)去承受制裁”這樣的結(jié)論是成立的。這種結(jié)論旨在告誡人類(lèi)要保護(hù)環(huán)境,但這其實(shí)是一種簡(jiǎn)單的因果報(bào)應(yīng)論,它并沒(méi)有說(shuō)明人類(lèi)與自然的關(guān)系。從生態(tài)的視角看待這一結(jié)構(gòu),就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)更深刻的道理,一切事物都是處在相互的聯(lián)系之中,這個(gè)“洞”就是聯(lián)結(jié)人類(lèi)和自然的重要環(huán)節(jié),我們與自然就是一個(gè)整體,傷害自然就是在傷害人類(lèi)自己。
二.人性探討:人性背后的時(shí)代因素
很多中學(xué)教師在進(jìn)行教學(xué)時(shí),沒(méi)有將主題局限于“環(huán)?!鄙?。他們發(fā)現(xiàn)向洞中傾倒核廢料、扔尸體、排污水等細(xì)節(jié)的確和“環(huán)?!敝黝}息息相關(guān),但是文中也有很多和“環(huán)?!辈o(wú)直接關(guān)系的細(xì)節(jié),比如丟進(jìn)洞中的還有政府的秘密文件、訂了婚的姑娘的日記本、分了手的戀人的照片、警察沒(méi)收的假鈔和犯罪分子的作案證據(jù)等?!碍h(huán)保”主題對(duì)這些細(xì)節(jié)無(wú)法做出合理解釋。
教師們將目光聚焦到“廟”身上。“廟”的含義是什么,為什么一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)過(guò)后單單刮跑了一座“廟”呢?通常,廟里面供奉著神佛,廟是人們進(jìn)行供奉祭拜等宗教活動(dòng)的場(chǎng)所,人們的信仰寄存在廟中,所以“廟”代表著人們的信仰。而一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)將“廟”刮走,這一細(xì)節(jié)寓意現(xiàn)代人信仰的缺失?!段埂鰜?lái)》中有兩處細(xì)節(jié)充分體現(xiàn)了人信仰的缺失,一是前來(lái)調(diào)查的記者將系在腰間的繩子默默解下,二是學(xué)者草率地下了將洞填掉的指令。將事情的來(lái)龍去脈調(diào)查清楚本該是記者和學(xué)者的天職,但是一個(gè)為了自己的生命安全,一個(gè)為了自己的聲譽(yù),二人輕易地卸下了肩上的責(zé)任。
在解釋為何會(huì)出現(xiàn)信仰缺失的問(wèn)題時(shí),中學(xué)教師們將落腳地放在如今工業(yè)文明的時(shí)代,人們最為重視的是物質(zhì)價(jià)值而非精神價(jià)值上,在追求物質(zhì)價(jià)值的過(guò)程中人性淪落了,人們?nèi)鄙倭耸欠怯^,缺少了價(jià)值判斷。政府部門(mén)把秘密文件扔掉以確保萬(wàn)無(wú)一失和警察丟掉假鈔以杜絕假鈔現(xiàn)象,是急功近利的表現(xiàn);訂了婚的姑娘和分了手的戀人扔掉以前的東西以擁抱未來(lái),是虛偽的表現(xiàn);犯罪分子將犯罪證據(jù)扔到洞中以逍遙法外,是“罪惡的自我保護(hù)”③的表現(xiàn)。在信仰缺失的年代里,人性的丑陋不斷的暴露出來(lái)。核廢料、攜帶傳染病的動(dòng)物尸體和污水廢水被排放到洞中的細(xì)節(jié)也在表現(xiàn)人性的丑陋,因?yàn)檫@其實(shí)是人類(lèi)短視的表現(xiàn)。這個(gè)深不見(jiàn)底的“洞”隱喻人性的“黑洞”,整篇文章在借“環(huán)?!蓖庖聦?duì)人性丑陋一面大加鞭撻。
“批判人性”的解讀比單純的“環(huán)?!苯庾x更深入一步,但是有大而化之的問(wèn)題存在。中學(xué)教師們雖然意識(shí)到了工業(yè)時(shí)代這個(gè)大背景,人們的信仰被摧毀,但是他們的著眼點(diǎn)主要集中在對(duì)人性丑陋面的批判上。“小說(shuō)塑造了在科技發(fā)達(dá)的時(shí)代一群充滿各種欲望的畸形人物,他們?nèi)狈π叛觯赖聹S喪,目光短淺,缺少真誠(chéng),為了一己之利不惜犧牲環(huán)境,最后受到了大自然的報(bào)復(fù)而滅亡?!雹芗惫?、虛偽、短視等人性丑陋的一面存在于各個(gè)時(shí)代,為何單在工業(yè)時(shí)代將人引向萬(wàn)劫不復(fù)的地步,在工業(yè)時(shí)代批判這些人性瑕疵是否含有特殊意味?筆者私以為這些人性缺陷直指時(shí)代背景,真正應(yīng)該被關(guān)注的是時(shí)代。中學(xué)教師們只是將各種人性缺陷進(jìn)行了簡(jiǎn)單羅列,而沒(méi)有看出來(lái)它們之間的內(nèi)在關(guān)系。我們只需回顧一下文章當(dāng)中的細(xì)節(jié),就會(huì)發(fā)現(xiàn)串聯(lián)在這些細(xì)節(jié)中的時(shí)代線索。處理核廢料、攜帶病毒的動(dòng)物尸體、廢水污水,都是復(fù)雜且成本高昂的事情,而一股腦地將它們填入深洞之中,既省時(shí)省力又安全保險(xiǎn),何樂(lè)而不為?向洞中扔秘密文件、日記本、老照片、假鈔以及犯罪證據(jù)其實(shí)具有同樣的性質(zhì),因?yàn)檫@是最便捷的辦法。做這些事的人,和買(mǎi)下這個(gè)洞的貪婪商人是同一類(lèi)人,他們以最小的代價(jià)獲得最大的利益。如今社會(huì),人們?cè)诳紤]或衡量事情時(shí),總是將利益置于首位,每個(gè)人都精于計(jì)算,每個(gè)人都在追求利益的最大化。與其說(shuō)這篇小小說(shuō)探討的是人性的惡,不如說(shuō)作者在探討人們?yōu)楹螘?huì)落入總將利益置于首位的思想慣性當(dāng)中。
如今的社會(huì)不單是一個(gè)工業(yè)社會(huì),還是一個(gè)商業(yè)社會(huì),加工出來(lái)的產(chǎn)品只有被消費(fèi),它的使命才算最終完成,而利潤(rùn)或者說(shuō)利益,才是商業(yè)的終極目的。人類(lèi)身處以利益為終極衡量標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)之中,人們并沒(méi)有丟失信仰,因?yàn)槔妫饾u成為人們新的信仰。利益使人的目光變得狹小,人類(lèi)在面對(duì)自然時(shí),只看到了自然的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,只顧瘋狂地攫取自然資源,而忽略了自然作為一個(gè)整體的存在,生態(tài)平衡在人們盲目逐利的過(guò)程中,悄無(wú)聲息地被破壞了。
三.“廟”的重建:家園的重建
前文分析過(guò),廟是進(jìn)行宗教活動(dòng)的場(chǎng)所,在這篇小小說(shuō)中“廟”是對(duì)信仰的隱喻,“廟”被臺(tái)風(fēng)刮走,是對(duì)人的信仰不復(fù)存在的隱喻。中學(xué)教師們充分意識(shí)到了這一點(diǎn),但是他們只是模糊地說(shuō)是傳統(tǒng)信仰缺失了,并未指明是何種信仰的缺失?!皬R”的消失,其實(shí)可以看作是對(duì)大自然的信仰的消失。一個(gè)年輕人向洞中喊“喂——出來(lái)”,沒(méi)有聽(tīng)到回聲,緊接著他就撿起一塊小石頭向洞中扔去,由此可見(jiàn),人們對(duì)自然的敬畏之情早已經(jīng)消失殆盡了。
雖然在廟被臺(tái)風(fēng)刮走之后,村民中有人提議在洞上面按照原樣建造一座廟,可是當(dāng)村民聽(tīng)到商人承諾給他們建造一座更好的廟,并且附帶一個(gè)小廣場(chǎng)時(shí),村民們就答應(yīng)把洞賣(mài)給商人了。一座新的廟建好了,但是人對(duì)自然的崇敬之情仍然匍匐在地上,這座廟充當(dāng)?shù)闹皇情T(mén)面而已。在人們的心目中,“利益”早已成為了一座無(wú)形的“廟”。這正是對(duì)于現(xiàn)實(shí)狀況的隱喻:在追求經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過(guò)程中,總是伴隨著犧牲環(huán)境的代價(jià)。這種竭澤而漁的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式的出現(xiàn)有兩個(gè)原因,一是出于發(fā)展經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)實(shí)考慮,二是人定勝天觀念的支持。在人類(lèi)早期社會(huì),生產(chǎn)力水平低下,人們對(duì)于自然的認(rèn)識(shí)處于想象之中,生活資料的獲取被看作是上天的恩賜,無(wú)力抵抗的自然災(zāi)害被認(rèn)為是上天在發(fā)怒,人類(lèi)的繁衍生息總是依靠自然,對(duì)于自然的崇拜自然而然地形成了。隨著生產(chǎn)力水平的不斷提高,人對(duì)自然現(xiàn)象產(chǎn)生的原理有了越來(lái)越多的認(rèn)識(shí),人類(lèi)不再畏懼自然,自然神在人心目中的空間不斷被壓縮,人的自信心逐漸樹(shù)立起來(lái)。人類(lèi)對(duì)自身的力量的確信,使得人類(lèi)想要駕馭自然,征服自然,人定勝天的觀念便產(chǎn)生了。而人定勝天觀念要對(duì)被破壞的自然付更多的責(zé)任,工業(yè)文明只是讓自然受了外傷,而人類(lèi)相信依靠自己的能力可以使自然屈服于人類(lèi)的觀念使自然受了內(nèi)傷,因?yàn)檫@種觀念使人類(lèi)站到了自然的對(duì)立面,驅(qū)使人類(lèi)操起工業(yè)機(jī)械,向自然進(jìn)攻。人定勝天的觀念不被改變,人類(lèi)對(duì)于自然的傷害就不會(huì)停止,生態(tài)平衡永遠(yuǎn)不會(huì)恢復(fù)。
《喂——出來(lái)》在工人對(duì)城市的美好憧憬中結(jié)束,而空中傳來(lái)的那一聲“喂——出來(lái)”,預(yù)示著美好的城市即將面臨滅頂之災(zāi)。這同樣是對(duì)現(xiàn)實(shí)的隱喻,我們的城市看似美好,生態(tài)危機(jī)其實(shí)就潛伏在其周?chē)?,并有隨時(shí)爆發(fā)的可能。排放到大氣之中的溫室氣體越來(lái)越多,科學(xué)家監(jiān)測(cè)到全球氣溫呈上升趨勢(shì),兩極冰川在消融,海平面會(huì)上升,低海拔地區(qū)會(huì)被海水淹沒(méi),這些聳人聽(tīng)聞的事聽(tīng)起來(lái)或許遙遠(yuǎn),但因環(huán)境遭破壞而造成的損害就在人類(lèi)身邊。近來(lái)極端天氣增多,極其依賴(lài)天氣的農(nóng)作物損失慘重,人們的“菜籃子”時(shí)常受到威脅。
如何拯救我們賴(lài)以生存的環(huán)境,首要的就是改變我們對(duì)自然的態(tài)度。在教學(xué)中,教師引導(dǎo)學(xué)生得出“我們漠視環(huán)境,肆意地破壞環(huán)境,那么大自然是會(huì)報(bào)復(fù)我們的”⑤的結(jié)論,其實(shí)落入到了二元對(duì)立的思維窠臼中,因?yàn)檫@種結(jié)論默認(rèn)了人與自然相對(duì)立的前提。自然是一個(gè)整體,人類(lèi)生活在自然之中,自然是人類(lèi)的家園,對(duì)自然的破壞就是對(duì)于家園的破壞,這才是應(yīng)該讓學(xué)生明白的道理。其次,人們還要摒棄以經(jīng)濟(jì)價(jià)值衡量一切的思維模式。通常,人類(lèi)只想攫取存在于自然事物中的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,自然只是人類(lèi)用來(lái)獲利的對(duì)象,而這種逐利的思維再一次將人與自然置于相互對(duì)立的狀態(tài)之中。自然除了能創(chuàng)造物質(zhì)財(cái)富,它同時(shí)是令人賞心悅目的。在自然之中,每一生命的個(gè)體價(jià)值得以充分實(shí)現(xiàn),各個(gè)物種得到延續(xù),生態(tài)保持著微妙的平衡。我們要用多元的視角看待自然,看待人類(lèi)的家園,這個(gè)家園可以創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值,但是無(wú)法以經(jīng)濟(jì)價(jià)值來(lái)衡量的。
在古希臘,“自然”一詞有“本質(zhì)”、“根據(jù)”的意思,追尋“自然”即追尋“自然物”中所蘊(yùn)含的真理,追尋“自然”的事業(yè)被放置于一種優(yōu)先的地位。在基督教文化之中,上帝創(chuàng)世造人,并讓人管理萬(wàn)物,自然的地位看似是比較低的,但是由于自然同樣是上帝創(chuàng)造的,人們認(rèn)為自然之中同樣包含著真理,所以人們依舊能與自然和諧的相處。重建人對(duì)自然的信仰,并非要回到久遠(yuǎn)的年代,中國(guó)正在有序開(kāi)展著生態(tài)文明建設(shè),在新時(shí)代,需要培養(yǎng)的是生態(tài)意識(shí),讓生態(tài)意識(shí)深入人心,認(rèn)識(shí)到人處在自然這個(gè)整體之中,自然才是人類(lèi)唯一的家園。只有如此,瓦藍(lán)天空下的美好憧憬才會(huì)成為可能。
注 釋
①蘇寧峰、王君和張曉毓等多位老師只將“環(huán)?!敝黝}作為《喂——出來(lái)》的一個(gè)小方面,他們更多的關(guān)注這篇小小說(shuō)所反映的人性問(wèn)題,具體可以參考他們的文章:蘇寧峰.精神信仰崩潰后的人性黑洞——《喂——出來(lái)》教參解讀研析[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2013(08):52-53.王君.洞察人性的蒙昧與覺(jué)悟——《喂——出來(lái)》課堂實(shí)錄[J].新課程研究(下旬刊),2015(09):107-110.張曉毓.人性的漏洞與信仰之“廟”的重鑄——《喂——出來(lái)》主題的多重理解[J].學(xué)語(yǔ)文,2015(05):52-53.
②[美]蕾切爾·卡遜:《寂靜的春天》[M],鄆如強(qiáng)、曹一林譯,北京:中國(guó)青年出版社,2015年2月,49.
③汪洋.被刮走的僅僅是有形的廟嗎?——《喂——出來(lái)》文本解讀[J].語(yǔ)文教學(xué)研究,2016(7):22-23.
④薛城.讀出科幻小說(shuō)的童話意味——我讀《“喂——出來(lái)”》[J].讀寫(xiě)月報(bào):語(yǔ)文教育版,2017(11):50-52.
⑤文曉琴,牛文明.不曾缺失的精彩——《喂——出來(lái)》教學(xué)片段解析[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考:中旬刊,2015(1):125-126.
(作者單位:浙江工商大學(xué)人文與傳播學(xué)院)