胡楊

鎖 陽(yáng)

陽(yáng)光會(huì)在沙丘下運(yùn)行嗎？

鎖陽(yáng)告訴我們，會(huì)的。

數(shù)九嚴(yán)寒，一場(chǎng)雪，凝結(jié)了沙漠，然后，愈是厚重的雪，愈無(wú)法壓住鎖陽(yáng)的火熱情懷。它身體里儲(chǔ)存的陽(yáng)光，一點(diǎn)點(diǎn)探出頭來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)融化掉頭頂上的雪。

一望無(wú)際的雪，終于被捅開(kāi)了一個(gè)個(gè)小小的洞，尖利的風(fēng)割著，寒冷像鐵錘一樣砸下來(lái)，可鎖陽(yáng)仍然一點(diǎn)點(diǎn)向大地輸送著絲絲縷縷的溫暖，融化的雪，升騰著潮濕的霧氣;洇了融雪的沙漠，如同整個(gè)雪野中的一滴淚，更像一只只黑眼睛，望穿沙漠上的冬天。

三九三，挖鎖陽(yáng)，在大雪覆蓋的沙漠上，人們找見(jiàn)了那一片片裸露的沙漠，超然于大雪之上，與厚厚的雪格格不入。

燃燒盡了頭上的雪，鎖陽(yáng)的睡眠，如此香甜，挖鎖陽(yáng)的人，竟然不忍下鍬，獨(dú)自看一眼鎖陽(yáng)的存身之地，咯吱咯吱地走了。

雪地上，留下了一串串腳印。

風(fēng)

在戈壁上，風(fēng)是一頭狼。

在沙漠上，風(fēng)是一匹豹子。

在戈壁上，它們是戈壁的顏色;在沙漠中，它們是沙漠的樣子。

一場(chǎng)風(fēng)，從戈壁上吹來(lái)，人們還感覺(jué)不到它的殘忍，也就是說(shuō)，還感覺(jué)不到它是能吃肉的畜生，它沒(méi)有嘴啊，它沒(méi)有強(qiáng)有力的尖利的爪子，它沒(méi)有撲過(guò)來(lái)吞噬一切的氣勢(shì)?？傊坪趺土伊诵?，但還不夠危險(xiǎn)。

風(fēng)的殘忍是一步步積累的，當(dāng)它把自己的能力做成自己的牙齒、爪子，它就把人們推向了危險(xiǎn)的邊緣。

真正在戈壁沙漠中生活久了的人，它們不敢小覷每一次吹來(lái)的風(fēng)。哪怕小小的像纖嫩小手般撫摸的風(fēng)，它們都小心翼翼地伺候著。就這樣剛剛發(fā)芽的菜苗都被攔腰折斷，人只好坐在田埂上失望地抽泣。在更大的風(fēng)中，人們只好堵住門(mén)、窗子、天窗，在巨大的黃塵的籠罩中，在嗆人的空氣中，絕望地沉默，絕望地等待?？匆?jiàn)風(fēng)停之后，田野和村莊一片狼藉，自己首先是一頭狼、一匹豹子，而且是一頭瘋了的狼，一匹瘋了的豹。

屯 升

自己的身上有了一層泥土，這土包裹的身體，有水，有陽(yáng)光，有種子，似乎就是一片莊稼地。

他的身體，就是一片莊稼地。

他把自己的兒子叫小麥，把自己的女兒叫小米，把自己的妻子叫蔬菜，他們一家子，在厚厚的黃土上，愉快地生長(zhǎng)著，不知不覺(jué)間，長(zhǎng)成了一大片麥子，一大片小米，一大片蔬菜……他們?cè)陟o靜的夜晚，他們?cè)诿髁恋脑鹿庀?，把春天?xiě)在胳膊上，把夏天寫(xiě)在手上，把秋天寫(xiě)在臉上，把冬天寫(xiě)在爐灶和被窩里，這一年四季的日子，甜甜的，暖暖的。

他們壘起一塊塊石頭，那些越來(lái)越高的石頭，守護(hù)著無(wú)邊無(wú)際的莊稼;那些越來(lái)越高的石頭，圍住風(fēng)，圍住雨，圍住香醇的酒和睡眠，圍住哭泣和歡笑。

突然有一天，燈籠亮了，鞭炮響了，一大群孩子在唱歌、跳舞，在互相愛(ài)慕中，人口越來(lái)越稠密，就像莊稼地里的麥子、谷子。

把想不起來(lái)的事情，用土埋住，沒(méi)有去看一看，它有沒(méi)有長(zhǎng)出秘密來(lái)。每年都來(lái)，每年都沒(méi)有看出有什么，反而自己都記不起自己是誰(shuí)了。

自己越走越遠(yuǎn)，誰(shuí)也看不見(jiàn)了，誰(shuí)也找不見(jiàn)了。

那些石頭越壘越高，喧鬧聲還是翻墻而過(guò)。

嘉峪關(guān)下

黃土挺直身子，想看看遠(yuǎn)處，敦煌的馬車，裝著玉米和谷子。

黃土把戈壁和黃土分開(kāi)，把帳篷和黃泥小屋分開(kāi)，把一群抬頭唱歌的人和低頭吟頌的人分開(kāi)。

有草的地方，一鞭子下去，就抽出一眼泉;有麥子的地方，渠水里流淌的是三字經(jīng)。

嘉峪關(guān)是一匹沖鋒的馬，是一群沖鋒的馬，然后才是挺直身子的黃土。一堆松散的黃土挺直身子，其實(shí)是人挺直了身子，黃土里有著人的骨骼、人的淚、人的血。

當(dāng)游牧者奔馳的馬蹄戛然而止，一面高大的夯墻遮擋了他們一望無(wú)際的視線，前所未有的自卑擊準(zhǔn)了命門(mén)。一道墻，使野性回歸于善良，使掠奪回歸于交流。

嘉峪關(guān)下，奶酪與面粉的對(duì)話，鐵與皮毛的對(duì)話，種子與絲綢的對(duì)話，日益生動(dòng)起來(lái)。一座關(guān)口，又像一雙巨大的手臂，把兩邊的兄弟挽起來(lái)，共同過(guò)幸福的日子。

拉駱駝

在沙漠，駱駝是一座座蠕動(dòng)的沙丘。

它就像沙漠的一部分，沙子下面的路，沙子下面的泉，它看得清清楚楚，因而，它走在沙漠上，就如同閑庭信步，駝鈴聲中，沙漠一直在后退，沙漠一直讓開(kāi)臃腫的身子，駱駝?chuàng)P長(zhǎng)而去。

在一片綠洲上，夜，很深了。一個(gè)婦人在納鞋底，她聽(tīng)見(jiàn)駱駝一練子一練子過(guò)去，沒(méi)有一個(gè)停在她家的門(mén)前。

夜很深了，再也聽(tīng)不見(jiàn)駱駝走過(guò)的聲音，一切都靜悄悄的，可以聽(tīng)見(jiàn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，沙子流淌的聲音。

一天天，鞋子做了一籃子;一天天，她的眼睛有點(diǎn)昏花了;一天天，那些駱駝越走越遠(yuǎn)，走了她想都想不到的地方。

拉駱駝的人，他的家永遠(yuǎn)在沙漠上。