倪月友

一

滿世界都是黃，晃眼的瓜花黃。

我想不起其他顏色是什么樣子，看不見的刷子把我記憶中的其他顏色擦掉了，只有黃色無處不在。黃色的潮水街冷清清的。瓜花黃的奶娘從街東邊走來拉著我說：東子，我們回家！透骨的冰涼傳遍我全身，我打了個(gè)激靈，說：奶娘，酉陽好耍嗎？她埋著頭，聲音嘶澀，不好耍，哪都不好耍，只有陪東子才好耍。

她拉著我回寨子。我們遇見些熟人，沒打招呼。

奶娘從黃口袋里拿出件襯衫說：這白襯衫你穿一定好看。明明是瓜花黃襯衫，為什么說是白襯衫？我不愿和她爭，爭起來她會(huì)傷心。我是她兒子，怎能讓她傷心呢？

我去房間換襯衫。換好后我感覺渾身的贅肉在襯衫里蕩來蕩去。奶娘在陽光里瞇著眼打量我說：嗯，好看，好看！她又在流淚。我問：奶娘，為什么哭呢？她笑了，黃色的淚水閃閃發(fā)亮。她說：你好看，奶娘高興呢！我想讓她給我講講酉陽。我還沒去過酉陽，可好多人都搬進(jìn)了酉陽城里，寨子里人越來越少，房子只剩下個(gè)殼兒。以前為一鋤泥土也要打死人的土地長滿了鐵蒿。野豬也不時(shí)躥進(jìn)寨子。

楊二毛在酉陽買新房后給奶娘發(fā)了請?zhí)?。奶娘說：楊二毛看得起我們孤兒寡母，一定去。我穿著襯衫在寨子里游蕩。到處是瓜花黃，瓜花黃樹，瓜花黃房屋，我也仿佛懸在瓜花黃的空氣里。

我怕遇見那些頑皮的孩子。他們向我扔石子和泥塊，還大聲喊傻癲子！看到他們我會(huì)跑開。要是奶娘看見了，會(huì)耐心地說：田傳、張鋒、宋亮，你們莫欺負(fù)我兒，他造孽得很哦！他們便大笑著散開了。奶娘拉著我說：東子別怕，我們走！我跟著她，像兩只飄在低空里的瓜花黃風(fēng)箏。

奶娘低頭流淚。她寧愿淚水掉進(jìn)泥土，也不讓我看見。奶娘帶著我去地里挖洋芋。我把洋芋撿進(jìn)箢箕，把藤子歸成一堆。她微笑著夸我：東子要是腦子不壞，該是多好的男子漢??！她夸著夸著，淚水又流下來。我不說話，假裝不看她，干得更起勁。

我在寨子里蕩來蕩去，想有人夸我襯衫好看，然后我就說，奶娘去了酉陽，新襯衫是在酉陽買的呢。

天空逐漸模糊，奶娘還沒喊我回家吃飯，暮色中飛過幾只鳥影，發(fā)出響亮的叫聲。我看見毛大伯正在院里洗腳。他大聲對(duì)我說：東子，穿新衣服啦，哪個(gè)買的白襯衫，好看呢！我很納悶，明明是瓜花黃襯衫嘛！不過我還是很得意他夸我好看。我說：奶娘在酉陽買的呢！他嘿嘿笑著說：哦，酉陽買的，高級(jí)！我心里美滋滋地回家。張伯娘、王幺娘和王姑爺都夸我白襯衫好看。我心里舒坦，像踩著一縷瓜花黃的風(fēng)，跑得飛快。我看見李峰家院里也長滿了鐵蒿和露水草。

天色晚了天空要關(guān)閉眼睛，我將什么也看不見。我慌慌地往家趕。頭頂不時(shí)傳來噼啪噼啪的聲音。淡黃的天空不時(shí)被一些影子劃開。奶娘說那是夜屎八，老鼠偷吃鹽就成了夜屎八。正胡思亂想，聽見奶娘在呼喚我。路邊的鐵蒿晃動(dòng)起來，起風(fēng)了，天要黑了。我大聲回答著奶娘的呼喊向家里奔跑。

奶娘站在院子里，一抹淡黃的光照著她。她說：要吃飯了，去哪里了嘛？

奶娘，都夸我新衣服好看呢！奶娘忙笑著說：東子好看，穿新衣服更好看。走進(jìn)屋，我們置身瓜花黃的燈光中。我看見了奶娘臉上淡黃透明的淚水。她為什么總流淚。我不想她不高興，更不想她流淚。

二

奶娘關(guān)了燈，我熟睡過去，夢見了瓜花黃的梅，瓜花黃的伯伯。瓜花黃一消失，我就成了瞎子，什么也看不見，成為瞌睡的俘虜。

出事那天，瓜花黃鋪天蓋地涌過來，粉刷了樹林田野、天空大地，粉刷了我的視線。我看不見其他色彩，我不是我了。一切都發(fā)生了變化。那天就是昨天，昨天，我和李峰才上初二。

王幺娘說李峰早結(jié)了婚，妻子漂亮，小孩也聰明，在城里讀好學(xué)校。

昨天熱得我全身漏汗。山坡下，操場上有同學(xué)在打籃球。穿紅襯衫的伍老師從校門口走出去。我好想看到梅的影子，可她不在。梅是我們班最漂亮的姑娘，她對(duì)誰都和氣，每次考試前三名?？衫罘宀⒉环?，很多人都不服她。說她是悄悄用功把成績搞上去的。伍老師表揚(yáng)梅，李峰和幾個(gè)男同學(xué)帶頭起哄。

李峰領(lǐng)著一伙手持棍棒的少年向我沖來。我汗水流得更猛了，汗珠滴在灰塵里噗噗響。

我喜歡梅，可我不敢打抱不平，我不敢惹那些同學(xué)，也不敢對(duì)梅表達(dá)愛慕。才上初二呢，愛慕的想法簡直荒唐。

是矮胖墩兒先動(dòng)的手。木棒擊中我腦殼時(shí)，我聽到了“咔嚓”一聲響，短促、銳利，充滿痛感。天空、大地和少年被看不見的刷子瞬間刷成了瓜花黃，全是瓜花黃。我跌坐在泥地上，腦殼木楚楚地疼痛。

梳偏分的少年踢我一腳說：狗日的，還屌不？我歪過頭輕輕說：不屌了。少年們哈哈大笑。短頭發(fā)少年蹲下來拍拍我臉說：耶，狗日的可愛嘛！喊老子爹，不打你。

我說：爹。

少年們又一陣哄笑。短頭發(fā)少年得意地站了起來。遠(yuǎn)山頂上擱著瓜花黃的夕陽，大山的嘴巴把它一點(diǎn)點(diǎn)吞下去。我腦袋里的疼痛平息下來，滿眼瓜花黃漸漸變淡。

李峰在我面前蹲下挑釁地看著我。李峰和我都是潮水街西邊山坡寨子的。以前我們兩家來往密切，還轉(zhuǎn)活路種苞谷和打田栽秧。李峰的老漢李槐在水泥廠幫工，沒時(shí)間干農(nóng)活。我伯伯便常幫李峰奶娘磨面挑水。他說幫助女人應(yīng)該，氣力用了氣力在。

李槐不高興，上門罵伯伯多事。伯伯辯解說：我?guī)兔€不好嗎？李槐大罵：誰要你幫，關(guān)你卵事。李槐走后，奶娘把火鉗使勁摔在火鋪上說：家懶外頭勤，鍋巴冷飯脹死人。伯伯說：隔壁鄰舍，幫忙也要不得？奶娘喊起來：幫，我看你是想幫到人家床上去。伯伯羞愧地小聲說：你這婆娘說些啥喲，天句地句亂說。奶娘和伯伯都不說話了，又各自忙著活兒。

李峰用食指抬起我下巴說：崽兒，這些是我兄弟，以后給老子乖點(diǎn)，不然見一回打一回。他身上有股刺鼻的腥味，像夢遺的氣味。他突然使勁捏住我下巴大吼：崽兒，我的話記住沒？我說：記住了。李峰滿意地帶著少年們走了。

寨子西邊李槐家祖墳塘緊挨我家自留地，交界處有棵鼎罐粗的杉樹。李槐說墳塘周圍一丈內(nèi)的樹木都是風(fēng)水樹，杉樹是他家的。伯伯說杉樹在自留地邊上，影響莊稼生長，所以杉樹我家也有份。李槐找勞力把杉樹砍回了家。伯伯上門討說法，李槐火冒三丈地提斧頭要砍他，幸好毛大伯抱住他，招呼伯伯快走。伯伯要不回杉樹，灰溜溜地回了家。

奶娘數(shù)落他：明明狠不贏，偏要去，真不知死活。伯伯苦著臉說：我至少該上門問問吧，不然被人當(dāng)傻子。奶娘冷笑：本來就是傻子，還怕人家當(dāng)傻子，誰愿拿雞蛋碰石頭？伯伯低下頭，臉紅到了脖頸。

少年們走后。山坡下學(xué)校操場的人影逐漸模糊，瓜花黃的天空暗淡了。我拍拍身上的黃泥灰，困意漫漶，黃昏靜寂，沒鳥鳴也沒蟬聲。我強(qiáng)打精神沖下山坡，跑進(jìn)教室。

瓜花黃的燈光刺眼。讀報(bào)課的預(yù)備鈴還沒響，同學(xué)們在大聲講話。梅在和同桌討論什么，看見她，我心里隱隱麻了一下，像螞蟻突然爬過腳板心。

李峰一臉嚴(yán)肅坐在教室靠后邊的座位上，桌子上擺著書本。他偷偷瞟了我一眼，又若無其事地收回目光假裝看書。

我是被李峰約到學(xué)校后面坡上的。我正在食堂吃飯。李峰端著碗站在我面前說：吃飯后去后坡上的大石頭下等我，有事找你。從我們兩家吵架后，我和他就很少來往。我們從小學(xué)到中學(xué)都是同班同學(xué)，中學(xué)在離家很遠(yuǎn)的龍?zhí)督稚?。后來他和龍?zhí)督稚虾枚嘟滞藁斓檬欤袝r(shí)還參加街娃打群架。

我想他不會(huì)把我怎樣，畢竟我們都是潮水人。我準(zhǔn)時(shí)來到大石頭下。大石頭三米多高，十多米寬，像堵墻立在學(xué)校后的半坡。沒想到李峰會(huì)喊那么多人修理我。還好他們沒要我命，也沒讓我流血。

第一節(jié)晚課，教數(shù)學(xué)的張老師喊大家復(fù)習(xí)一元二次方程的解法，提醒大家牢記德爾塔公式。我腦子一片空白，想不起德爾塔是什么。我問同桌王亞紅，她翻了個(gè)白眼說：德爾塔就是個(gè)像刀刀樣的三角符號(hào)。我問在哪一頁。她拍著桌子說：你傻瓜嗎，老師今天才講，在37頁。我把書翻到37頁，瓜花黃的書頁上全是淡黃的文字，小節(jié)內(nèi)容是一元二次方程解法。我沒找到德爾塔。我說：王亞紅你好壞，明明沒有德爾塔嘛。后排的劉曉珊熱心地幫我指著個(gè)三角符號(hào)說：這就是德爾塔。那小小的三角符號(hào)，果真像刀刀。之前我數(shù)學(xué)成績還可以，現(xiàn)在居然很多符號(hào)和公式都看不懂了。我有點(diǎn)沮喪。

自習(xí)下課后，張老師背著手在教室轉(zhuǎn)了兩圈。見我還在看數(shù)學(xué)書，露出了滿意的微笑。他哪曉得我已經(jīng)看不懂了呢！張老師走后，我走出教室，沿著走廊外沒燈光的路面出去。以前我喜歡這條沒燈光的路，安靜、涼爽?？山褚刮已矍澳：裁匆部床灰?，一團(tuán)團(tuán)睡意襲來。我害怕倒地睡過去，連忙退回教室，懵懂地坐在座位上。第二節(jié)是物理課，我發(fā)現(xiàn)只認(rèn)得些簡單的字，其他什么也看不懂。

下自習(xí)后我踩著一路瓜花黃的燈光回寢室。李峰叼著煙進(jìn)寢室，煙頭一亮一滅。我上鋪王貴說：耶，你崽兒屌起了喲！李峰迅速瞥我一眼。惡狠狠地對(duì)他說：你是不是皮子緊了？王貴不敢接話。我渾身哆嗦，全身起雞皮疙瘩。熄燈鐘響寢室滅燈，我一下睡過去，仿佛是和燈光一起睡去的。

早上我睜開眼，滿眼瓜花黃。瓜花黃的空氣、房屋、鋪蓋。我腦子里像裝滿了水，脹得痛。我進(jìn)教室打開課本，發(fā)現(xiàn)好多字都不認(rèn)識(shí)了。我努力回憶那些似曾相識(shí)的字，越想頭越痛，腦殼中那看不見的刷子正在刷去我對(duì)所有字的記憶。

我去伍老師辦公室說想退學(xué)。他吃驚地看著我說：怎么回事，成績那么好，怎么要退學(xué)？我找不到理由，只好傻笑。他看著我說：是不是發(fā)生了什么事？我說沒有。他盯著我看了一會(huì)兒，給我講了一大堆要讀書的道理。陽光從窗戶射進(jìn)來，把他罩在瓜花黃里。他很精神也很慈祥，像誰家的奶娘。他講完問我：聽明白了嗎？ 我點(diǎn)點(diǎn)頭。

接下來兩天李峰都缺了好幾節(jié)課，沒誰問他去了哪里。我上課老是拿錯(cuò)課本，經(jīng)常挨老師批評(píng)。我只好讓王亞紅幫我拿。起初她不肯，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我真有問題時(shí)，就主動(dòng)幫我了。

我無法完成作業(yè)，老師點(diǎn)名批評(píng)我，罵我自甘落后，鬼混日子。伍老師把我喊去，問我究竟怎么回事。我說沒什么。他又滔滔不絕給我講道理，講得我很累。

伍老師終于發(fā)現(xiàn)我腦子出了問題，通知伯伯和奶娘把我領(lǐng)回去。奶娘背著個(gè)大篾背來接我。她說伯伯在家罵我，也罵她，罵得她渾身發(fā)抖。奶娘背著我的鋪蓋箱子，我跟在她后面。出校門時(shí)，我看見梅正趴在教室外的欄桿上看我們。

三

伯伯在桂花樹下絞纖索，像要把手腳連同身體都絞進(jìn)去。我們走進(jìn)院子，奶娘累得呼呼喘氣，像要拉破的風(fēng)箱。院子里很安靜，空氣卻像要爆炸。伯伯看見我們，撇撇嘴，把臉轉(zhuǎn)向另一邊。奶娘把鋪蓋箱子卸在階沿上。我想給伯伯打招呼，可見他轉(zhuǎn)過臉，心里害怕，不敢和他說話。

奶娘做好晚飯喊伯伯吃。他無聲地坐下使勁扒飯。一連幾天伯伯都不和我說話，我也不敢和他說話。他逐漸頹唐，憤怒在他身體里生霉發(fā)酵，釀成傷感落寞，釀成拖拉疲沓，胡子長得掩蓋了嘴唇，油膩的頭發(fā)耷拉在腦袋上，像灑了膠水。

天一黑我就眼前漆黑，不由自主睡過去。迷糊中我仿佛聽得見清洗鍋碗的聲音、宰豬草的聲音、柴火燃燒的聲音。窗上一出現(xiàn)淡黃的亮光，我就會(huì)醒過來，就會(huì)穿衣起床。沒誰來看我，孩子退學(xué)這種事很平常，不值得大驚小怪。寨子里好多孩子都只上完了小學(xué)，我還上到了初二呢。

奶娘常帶我上山挖洋芋。她在前面挖，我在后面撿。陽光照著，她熱得脫下衣服，干癟的乳房在胸前晃蕩。我動(dòng)作慢，她扔下鋤頭幫我，她問我：在學(xué)校是不是和誰打架了？

我說沒有。她說：為什么不想上學(xué)了？

我說我腦殼痛，一上學(xué)就痛，書本上的字我都忘了，一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。她說：為什么會(huì)這樣？我說好像有把刷子幾下就擦去了我對(duì)知識(shí)的記憶。

她說：腦殼還疼嗎？我說不了。她問：還暈嗎？我說不了。她說：去醫(yī)院看看。我說：又沒病，不去。她流下淚：將來我老了，你怎么辦哦？看到她流淚我不知該說什么，只好趕忙撿洋芋。

伯伯越來越蒼老邋遢。他不和人說話，別人和他打招呼也不答應(yīng)。開始別人罵他二氣，后來曉得他精神出了問題，都可憐他。張伯娘說：以前飛起來的漢子，現(xiàn)在說垮就垮了，人啊，真說不清楚！王幺娘說：雖然德發(fā)是上門女婿，可把家撐得像模像樣，他垮了那家就麻煩了。

奶娘把洋芋背篼頓在階沿上。伯伯沒回來，天色暗下來，我無精打采，滿眼瓜花黃越來越淡，像涂的黃泥巴。奶娘燃起火，點(diǎn)上煤油燈?；鸸夂蜔艄庾屛业謸踝×祟Ｎ易诨痄伾峡茨棠镏箫?。她眼睛腫得好大，是偷偷哭腫的，火光把她的臉照得很亮。晚飯熟了伯伯也沒回來。

奶娘站在院邊土墻上呼喚伯伯。伯伯始終沒答應(yīng)，她就一直呼喚。伯伯終于站在她面前，她把他帶進(jìn)屋。她沒想到突然要照顧退學(xué)的兒子和神戳戳的丈夫。

伯伯端起飯碗扒拉兩下突然哭了。他鼻子嘴巴擠出一堆無聲哭泣，淚水像滾豆。奶娘說：哎，莫哭莫哭，快吃飯。我以為她也要哭。她很從容地照顧我們，沒哭。

伯伯不和人說話，常莫名其妙地流淚。他又瘦又黑，落魄邋遢得像抽了筋骨，完全看不出當(dāng)年幫人挑水磨面時(shí)的健壯。很多人都知道我變傻變癡呆了。王姑爺說：怎么回事，不是讀書讀得好好的嗎，怎么突然就傻了？

奶娘眼角爬上了魚尾紋，鬢角有了白發(fā)。她怕遇見熟人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見熟人就繞道走，實(shí)在繞不開，就謙卑地對(duì)人家微笑，像欠了人家的債。別人總繞來繞去向她探聽我的情況，安慰她別擔(dān)心，會(huì)好起來。她努力忍住內(nèi)心的痛楚，不斷點(diǎn)頭，像聽話的孩子。

我趁奶娘煮飯時(shí)跑出門，在寨子里亂逛。奶娘煮好飯就站在院邊土墻上喊：東子，回來吃飯啦。我和伯伯從不同地方跑出來跟著她進(jìn)屋吃飯。我和伯伯都像是她的孩子。她默默忍受著操持這個(gè)家，讓家不散，讓我們有家回。

奶娘是外公外婆唯一的孩子。他們老來得女，把她當(dāng)寶。她二十歲時(shí)伯伯上門做女婿。伯伯家窮，弟兄三個(gè)全是單身漢，他是兄弟中最小最聰明的。剛結(jié)婚時(shí)，別人夸他能干，力氣大會(huì)計(jì)劃。后來我和李峰一起考上了龍?zhí)兜闹袑W(xué)。人家羨慕我們，說我們家將來有搞頭。

伯伯脾氣暴躁，奶娘做得不好，他就大聲斥罵。外公外婆去世后，他更無顧忌。我做得不好，他也會(huì)大聲罵，我很怕他。他們本來打算要兩個(gè)孩子，可生了我后，就再也懷不上了。

春天瓜花黃的陽光照得山寨、樹林和田野很精神。伯伯突然不再出去晃蕩，成天圍著奶娘說話。奶娘領(lǐng)他去理發(fā)刮胡子。他又精神起來，脾氣也比以前溫和。

奶娘下地挖土，伯伯也下地挖土。我背著小背篼跟在他們后面。剛下春雨，到處生機(jī)勃勃，鳥語花香。他們從地里掏出胖嘟嘟的折耳根，拋給我。我把橫七豎八的折耳根理順，捏成把，用絲茅草捆緊，扔進(jìn)小背篼。他們看著我笑。不上學(xué)真好啊，我從沒感到這么幸福過，真想大喊幾聲?？晌液安怀鰜?，只好更快活地勞作。伯伯愛吃折耳根。晚飯時(shí)，奶娘給他拌了一大碗。我喜歡聽他咯吱咯吱地咀嚼，喜歡看他享受的樣子。

出正月十五，李峰就背著大包包出門打工，他是我們寨子第一個(gè)出門打工的。毛大伯問李槐：李峰為什么不讀書啦？

李槐說：娃兒覺得讀書沒意思，讀好了也不一定賺錢，伍老師都沒勸住他，鐵定要出門，把課本都燒了。毛大伯搖搖頭：這孩子不讀書太可惜。我隱約覺得李峰退學(xué)和我有關(guān)。

晚飯時(shí)伯伯說：哎，東子，給你說。他不是要給我說，而是要和奶娘說話。他們總稱對(duì)方東子，我的名字就是丈夫或妻子的名字。我的名字和命都嵌進(jìn)了他們命里。伯伯輕聲地和奶娘說農(nóng)事，說季節(jié)變換，說往昔時(shí)光，也說人情世故。

伯伯吐了口氣說：我認(rèn)命了，這人啊，不管怎么扳，都扳不過命，命中只在八合米，橫遍天下不滿升。奶娘放慢吃飯速度，眼里汪滿淚水，沒接他話。

孩子們開始奚落我。他們試探著靠近我，在我身后哧哧地笑，輕聲喊我：東子，東子。我轉(zhuǎn)過身他們立馬站遠(yuǎn)。牛牛說：東子流大鼻膿了，那么大還流鼻膿。我使勁吸了下，鼻涕打個(gè)旋進(jìn)了鼻孔。他們大笑起來。我也笑了。福勝說：東子笑個(gè)屁，那么大還流口水。我又使勁揩了揩下巴。他們又大笑起來。我也嘿嘿地笑起來。

牛牛說：東子你是讀書讀傻的吧？他們一陣哈哈大笑，快活地齊聲喊起來：傻子！東子傻子！哈哈哈。

早飯時(shí)伯伯雙手按著肚子喊痛。細(xì)密的汗珠在他臉上匯合成溪流淌下來。他蹙著眉對(duì)奶娘說：東子，肚子痛，很痛！

奶娘慌忙試他額頭，刮涼刮涼的。她說：東子，我們?nèi)メt(yī)院吧！伯伯說：痛得狠，怕還沒攏醫(yī)院就要死。她越是慌了：怎么辦呢？怎么辦呢？伯伯呻吟起來，這個(gè)早晨仿佛充滿了絕望。我望著痛得像犁耙的伯伯，看見一束鮮亮的瓜花黃從他頭頂鉆出來，彎彎曲曲地升起了去。奶娘給他沖了杯白糖開水，攙扶他喝下去。

疼痛沒止住，汗水一串串淌下來。伯伯說：東子，還有吳茱萸籽沒有，給我吃幾顆。奶娘翻箱倒柜找到一小捧吳茱萸籽，倒了半杯熱水給他吞下。這是個(gè)不消停的早晨，到處擠滿瓜花黃的聲音。蟬在樹林里、叫雞子在草叢里、黃蛤蟆在水塘里斷斷續(xù)續(xù)叫嚷。沒有風(fēng)，風(fēng)藏到了哪個(gè)旮旯？沒有風(fēng)，風(fēng)聲卻漏了出來，灌進(jìn)我耳朵，腦殼暈乎乎的;灌進(jìn)我衣服，衣領(lǐng)翻起來。奶娘焦急地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，滿頭大汗：怎么辦呢，先人！

伯伯的呻吟逐漸小下去。奶娘理著他的頭發(fā)，輕輕問他：好點(diǎn)了嗎？

噢，好點(diǎn)了，老天爺，總算好點(diǎn)了。

伯伯微閉著雙眼喘粗氣，額頭上的青筋一起一伏。突然他拉過奶娘的手，費(fèi)力地向我點(diǎn)點(diǎn)頭。我向他挨過去，把手搭在他手上。他的手冰涼，濕滑。他望著奶娘，斷斷續(xù)續(xù)地說：帶，帶好東子。嘭！伯伯身體里發(fā)出沉悶的聲響。閃電般的瓜花黃從他身體里射出來，消失了。我嚇得連忙縮回手。

伯伯在奶娘懷里癱下去。奶娘淚水奔騰，聲嘶力竭哭起來：哎哎，德發(fā)，德發(fā)！我第一次聽她喊他德發(fā)，不喊他東子。

東子，你伯伯走了，只有我兩娘母了！奶娘拉著我說。

奶娘，伯伯不是在這里嗎？

他扔下我們走了，只我兩娘母了！奶娘說。

奶娘不像撒謊。我問自己：伯伯為什么要走，去了哪里？是嘈雜的聲音把他帶走了嗎？

東子，摸摸你伯伯，讓他放心上路！奶娘說。伯伯的嘴微微張開，半睜著眼。我摸他額頭，光滑柔軟冰涼。我心里說：伯伯，走吧，想走就走吧。

洗凈后的伯伯先躺在兩塊泡桐板上，又被裝進(jìn)了棺材。

瓜花黃的歌聲唱了幾天，人們抬著淡黃的棺材出去。我站在階沿上沒流淚。奶娘弓著身子跟在抬喪隊(duì)伍后面，哭得像個(gè)孩子。

四

我不信伯伯在那淡黃的棺材里。我記得奶娘說：東子，你伯伯走了。對(duì)，伯伯只是走了，脫下身體的殼兒走了，他的聲音、影子和魂也走了。他一定沒走遠(yuǎn)，還藏在寨子某個(gè)角落。伯伯天性調(diào)皮。我剛退學(xué)那段時(shí)間，我找不到他，只有奶娘呼喚，他才從某個(gè)角落跑出來，神秘得很?，F(xiàn)在他也一定藏在寨子某個(gè)角落。嗯，他只是走了。我想奶娘大聲喊東子。她一喊，伯伯就會(huì)跑出來。他太調(diào)皮了。

伯伯走后奶娘幾乎沒笑過，總說：東子，只有我們兩娘母了，要聽話噢。我說：奶娘，我大了，聽話。她摸著我的頭長長地嘆息。

我想奶娘大聲喊東子。我有意躲她，在寨子里到處亂竄，東家柴場、西家竹林，甚至寨邊的墳塘。我尖著耳朵等她呼喚，只要她呼喚，我就迅速跑回家，那么迫不及待地想看到伯伯。

在寨子里，我得盡量躲著孩子們。他們兩個(gè)三個(gè)跟在我后面，邊向我扔泥巴邊喊：傻子，癲子，傻癲子！一看到孩子，我就迅速縮著身子躲過去。只要有田傳、張鋒、宋亮帶頭，其他孩子就格外賣力。

我不是怕孩子們?nèi)油翂K石塊、喊傻癲子，是怕被他們發(fā)現(xiàn)，免得奶娘向他們打聽我。我還要躲大人們，不能讓他們知道我在哪里，去了哪里，免得他們告訴我奶娘，讓她輕而易舉找到我。

奶娘找不到我也不大聲呼喚我了。她把飯煮熟后，就在寨子里到處尋找，竹林、樹林、園子、墳塘，到處尋找。她焦急、匆忙，滿頭滿臉都是汗。她眼力越來越好，嗅覺越來越靈敏，我影子一晃，她就會(huì)看見。有時(shí)候我影子還沒晃，她就聞到了我氣味，走過來拉著我回家。

為了讓她大聲呼喊我，我想出了好多點(diǎn)子。我爬上臭烘烘的牲口棚埋在苞谷殼里，牲口棚氣味擾亂了她嗅覺，她終于找不到我了，她依然沒大聲呼喊我。她向人家打聽：看見我家東子了嗎？人家說沒看見她就慌了，忙去人家的糞池邊，寨子的高坎邊、水溝水氹邊找。她找不到我就坐在地上哭。淚水一串串掉下來，傷心透了，她怎么就不大聲呼喊呢？

看到她傷心我連忙跑出來，站在她面前。她愣一下，拍打著我肩膀哭得更厲害：去哪里了嘛，嚇?biāo)滥棠锪耍∥掖舐曊f：誰叫你不喊東子，你大聲喊東子，我就出來了。我把手?jǐn)n在嘴上示范了一遍。我的聲音好響亮啊，傳得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，好像每個(gè)角落都能聽見。她笑了。這是伯伯走后她第一次笑。

我正在坳田看螞蟻拖蟲子，突然聽見奶娘在大聲呼喊我，那么響亮動(dòng)聽。我忙興奮地跑回家。我想伯伯聽到喊聲一定會(huì)從哪個(gè)角落出來?？晌沂耍疀]出來，還繼續(xù)藏在哪個(gè)旮旯。我沮喪地跟在奶娘后面，感覺吃什么都沒滋味。

伯伯是不是嫌我跑出來得太快，才不跑出來呢？我在柳樹灣摘野豌豆時(shí)，又聽見奶娘在呼喚我，充滿慈愛和擔(dān)憂。我沒答應(yīng)，故意拖延一會(huì)兒才走出來。我還是沒看見伯伯，他還堅(jiān)決地藏著躲著。我心里埋怨他：真犟，奶娘呼喚東子了，怎么還不現(xiàn)身，還不回家吃飯？真是太不講理、太調(diào)皮了。

伯伯就在寨子里，我要把他找出來。奶娘喊我跟她上坡做活路，我不去;喊我跟她去趕場，我也不去。她拉我誆我罵我，我也不去。我要用大把時(shí)間找伯伯，不信找不到他，他一定會(huì)露出蛛絲馬跡。奶娘說過他只是走了。他走不了多遠(yuǎn)，就在寨子里。我在寨子的小路上瘋狂奔跑，只要我跑得快，他就會(huì)躲不及，被我發(fā)現(xiàn)。

我跑啊跑，胸腔里最后一絲氣都要抽完了，還是沒看見伯伯，他躲得太快了，像陣怪異的風(fēng)，說不見就不見了。也許他會(huì)變成一件衣服，一雙拖鞋，一頂帽子或一個(gè)瓶子，然后藏進(jìn)蕁麻林，竹林，樹洞，苕洞，墳塘旮旯得意地看著我忙碌和尋找。嗨，我相信不管他怎樣變，我都會(huì)認(rèn)出來，我要和他比，和他斗。我在寨子里每個(gè)地方仔細(xì)尋找，只在奶娘大聲喊我時(shí)，我才會(huì)戀戀不舍回家。

人家都說我瘋出馬了，不好招呼，殺了人都不抵命。孩子們根本不怕，依然跟在我后面嘲笑我，奚落我，向我扔石塊土塊。我不在乎，小屁孩懂什么？

萬事通趙幺公對(duì)奶娘說：這細(xì)娃肯定中邪了，要找先生料理。奶娘找打太保的冉先生給我驅(qū)邪趕鬼。冉先生在我家堂屋又唱又跳，還鼓著腮幫吹牛角。牛角聲低沉悲愴，狗不吠了，蛤蟆不吵了，蟲子也不叫了，寨子像被收拾進(jìn)了一個(gè)大罐子，很安靜。冉先生吹完牛角，又跪在堂屋念咒打卦。奶娘不斷從地上撿起卦子遞到他手里。瓜花黃的燈光照著，他們看上去很神秘。奶娘佝僂得像飽經(jīng)風(fēng)霜的稻草人，冉先生肥實(shí)得像大草凳。他終于打順了卦，站起來燒了紙錢。臨走時(shí)，他抱走了我家一只大叫雞。

我跑累了也找累了，伯伯真是太會(huì)躲藏了，我連他的影子也沒找到。我不甘心，還在寨子里到處游逛，我相信一定會(huì)遇見他。奶娘沒法，只好由著我。她每次在院子里大聲呼喚，我就會(huì)立馬跑到她身邊。

打太保的冉先生愛上了來我家。每次來都靜靜地坐在火鋪尾巴上抽煙。黃色煙霧在屋里亂竄。他已很蒼老，兒孫們都在外面打工。他悠閑地吐出口煙說：這些讀書娃啊，都讀糊涂了。奶娘疑惑地看著他，等他繼續(xù)往下說。他說：東子把腦子讀亂了，不過總有一天會(huì)好的，可李峰就掃皮了，大天白日搶人家耳環(huán)，進(jìn)了班房，一輩子的污點(diǎn)啊。

奶娘俯身捅了捅火，沒說話。她只擔(dān)心她的東子，對(duì)誰進(jìn)班房不感興趣。冉先生自感無趣，從嘴里摘下蠟黃的煙桿，在鞋尖上磕出煙屁股，揣上煙桿走了。

我正蹲在油菜地邊看黃螞蟻拖黃蝴蝶。毛大伯在我面前蹲下來嘿嘿地笑，說：東子看哪樣？

看黃絲螞衣兒抬飛娃兒。

他又嘿嘿地笑，問好耍嗎？我說好耍！

他說：我教你喊黃絲螞衣，會(huì)喊來好多黃絲螞衣。我說：你喊嘛！他向周圍看了看輕聲喊起來：黃絲螞衣兒，來抬朒兒（肉），黃絲螞衣，來抬朒朒（肉）。喊了兩遍也沒喊出更多螞蟻。我望著他嘿嘿地笑。我想說大把年紀(jì)了還吹牛。但我忍住沒說。

他突然挨近我輕聲說：東子，冉先生常去你家耍嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。你奶娘喜歡他不？我說不曉得。

他在你屋耍得夜深不？不曉得。

東子怎么不曉得呢？我睡得早。

他們抱過嗎？他給我比了個(gè)手勢。我說沒看見。

真沒看見還是假裝沒看見。真的沒看見。

你說實(shí)話，我給你糖。他掏出一顆糖在我眼前晃了晃。

我說真的沒看見。他見我堅(jiān)決地?fù)u頭，把糖給我，轉(zhuǎn)身走了。

我把糖塊放在一只黃螞蟻前面。那螞蟻圍著糖塊轉(zhuǎn)了一圈后飛快地爬走了。很快它就領(lǐng)著一大群螞蟻來搬糖塊。

寨子里前天走了些年輕人，昨天又走了些年輕人，今天早上好像也走了些年輕人，寨子越來越空。

可奶娘常說寨子是十幾年來慢慢空的。她說：東子，十幾年走的人多了，寨子都快空了，年輕人都在外打工。

我不想糾正她，免得她又傷心。我看著天邊鮮黃的云彩說：嗯，我要等伯伯回來。奶娘笑著說：走了的人，哪還會(huì)回來。

我說：他肯定沒走遠(yuǎn)，還在寨子里。奶娘說：對(duì)，還在寨子里，他哪里走得遠(yuǎn)喲。我嘿嘿笑起來。她看看我，突然又流淚了。她嘶澀著說：東子，你都快三十了，怎么還緩不過來？

我埋下頭輕輕說：奶娘，我緩過來了。她嘆著氣摸了摸我頭，擠出笑容說：嗯，我們東子緩過來了。

新年李峰開著輛越野車進(jìn)了寨子。王幺娘說他在外面做了老板發(fā)了大財(cái)，還在酉陽買了幾套大房子，現(xiàn)在回來接他奶娘和伯伯去城里住。

李峰家階沿上坐了好多人，他叼著煙坐在門邊。我站在小路上聽他們說話。大家都在議論那輛越野車。李峰的奶娘在請大家吃瓜子和糖果。李峰對(duì)我笑了笑，不像喊人打我時(shí)那么兇。他進(jìn)屋提出包糖果給他奶娘，還對(duì)她說了什么。他奶娘走過來笑盈盈地把糖果塞給我。大家臉上掛著僵硬的笑容看我們。

新年剛過，李峰帶他父母離開寨子去了縣城。

秋收后，寨子里的老婆婆們沒事就串門。張伯娘坐在我家門檻邊對(duì)奶娘說：不曉得李峰幾時(shí)想轉(zhuǎn)了，要出錢把潮水街進(jìn)我們寨子的公路鋪成瀝青路。奶娘蹲在灶門前煮豬食，沒接話。

老人們都說李峰仁義，搬出去了還掏腰包給寨子鋪瀝青路。寨里到縣城買房的越來越多，哪家買了房，都要在新房辦酒席邀請老鄉(xiāng)親。奶娘去酉陽吃了很多次宴席，對(duì)縣城也好像熟悉了。

她的話越來越多。一會(huì)說寨子空了她心也跟著空了;一會(huì)說寨子空了好，清凈些。每次早飯時(shí)，她都說：東子啊，我都老了，你還不清醒，我死了，你怎么辦？

五

奶娘臉色淡了，沒了光澤，眼角和臉頰也起了皺褶。

不曉得梅怎么樣了，畢業(yè)了嗎，或者也出門打工了？還有王亞紅，還因?yàn)殄邋荼怀靶幔?/p>

寨子很難看到年輕小伙子，更別說年輕女人。來我家耍的冉先生走了，被裝進(jìn)淡黃的棺材抬上了坡。后來毛大伯常來我家耍，一段時(shí)間后他也不來了。他寧愿一個(gè)人在家也不來我家。過年時(shí)他兒子媳婦回來看他，給他買了高檔瓶子酒，還給他好多錢，也不曉得對(duì)他說了什么。

每天醒來，我都看不見奶娘，不曉得她何時(shí)起床出門的，也不曉得她去了哪里。陽光鋪滿院子時(shí)，她才滿頭大汗回來。我問她去了哪里，她有時(shí)說下地薅紅苕，有時(shí)說割油菜。

她太累，坐在階沿上用棕葉扇打涼。汗水干了，她才燒水洗澡。天氣熱，她光著上身從細(xì)屋出來。乳房吊在胸前，像黃色的老絲瓜瓤。她見我盯著她乳房看，用手托了托蔫蔫的乳房說：東子，莫看這口袋空啊，你可是這口袋養(yǎng)大的。我嘿嘿地笑起來。她也笑了，臉上掛滿了淚水。

太陽還沒升起來，奶娘也不在。寨子很安靜，我在寨子走了幾圈，一個(gè)人也沒看見，更別說看到伯伯了。我決定去潮水街看看。我戴上頂破舊的草帽，沿著寨子前的田坎走出去。潮水街也冷清，即使街道兩邊添了好多新房，卻看不到幾個(gè)人影兒。我從街西頭走向街東頭，好多房門都緊閉著，很久沒人住。我到處張望著，希望伯伯突然從哪堵墻后走出來。

走完潮水街也沒見到伯伯，我很失望。突然從瓦房后面跑出一群孩子，掛鼻涕的小男孩指著我哈哈大笑。其他孩子也哈哈大笑起來。后腦勺有撮黃毛的小子大聲說：癲子喂，是傻癲子，對(duì)門坡的傻癲子。我回頭就走。他們笑得更響亮。還齊聲喊起來：癲子，癲子，傻癲子。我好潑煩他們，使勁跑起來。他們不打算放過我，追了起來，一邊追一邊喊。

我感到有什么東西砸在肩上，停下一看是土塊。孩子們見我停下也趕忙停下，嘻嘻哈哈笑一陣，又開始喊我傻癲子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我拋土塊。我忙轉(zhuǎn)身跑回寨子。

回到家，我感覺好累，胸腔里的小風(fēng)箱噗噠噗噠響，眼前閃爍著深深淺淺的瓜花黃。奶娘從院外走進(jìn)來，見我滿頭大汗呼嚕呼嚕喘氣，驚慌地跑過來拉著我焦急地問：東子，怎么了？我結(jié)巴著說，沒怎么，好累好累。

她見我滿身泥土，禁不住哭了，邊給我拍泥土邊說：就在家耍嘛，別出去，那些狗娘養(yǎng)的心狠啊……我看著她，覺得她好像變了。我記得她從來沒罵過誰。

我堅(jiān)信伯伯藏在潮水街。每天起床后就戴著破草帽去潮水街，從街西頭往東頭走，一直走到瓦房處才折回來。我想象著伯伯突然走出來的樣子，他可能會(huì)喊我東子，可能會(huì)責(zé)備我怎么跑到街上來。我正要回寨子，突然看到了奶娘的身影。她那么瘦，那么單薄矮小，像黃紙人兒。

她正要轉(zhuǎn)身躲到墻邊。我大聲喊起來：奶娘，我看到你了，嘿嘿嘿！她站住了，也看著我笑。她快步向我走過來，拉著我手往家里走。

奶娘，你上街做什么？我問她。

東子，不上街嘛，街上也不好耍。

我喜歡上街，嘿嘿。我不告訴她我為什么上街。

奶娘，你上街做什么呢？我繼續(xù)問。

你上街我要遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著，不讓那些狗娘養(yǎng)的欺負(fù)你！

難道昨天，前天，大前天，奶娘也在跟著我嗎？我怎么沒看見呢？奶娘也能跟著我，不讓我發(fā)現(xiàn)？我很傷感。原來奶娘也會(huì)突然走了，去哪里藏起來，讓我找不到她。

想到她要離開我，我把手從她手里抽出來。可她立馬又緊緊抓住了，看著她瘦小的手，我不忍心再次掙開，由她抓著。

李峰捐款的進(jìn)寨公路終于開始硬化了，鄉(xiāng)間熱鬧了些。

一連幾天，奶娘都沒下地干活。她就坐在木椅子上抓住我的手給我說話。她說寨子以前好熱鬧，說她奶娘和伯伯多么溫順，多么慈祥，多么愛她。

她說年輕時(shí)寨子里好多年輕小伙子都愛她，上門說媒的人起串串，可家里要招上門女婿，那些愛她的小伙子退縮了。她滿臉笑容拉著我的手，看著遠(yuǎn)處不停地說啊說啊。

我說：奶娘，你不下地干活，以后我們吃什么？

田土都撂了荒，種了莊稼也沒收成。

那我們不是要餓死嗎？

我們有政府救濟(jì)款呢，不大吃大喝就不會(huì)餓死。

突然，她拉緊我手說：東子，你要緩過來，明年你才三十三，緩過來了找個(gè)媳婦。

我說：奶娘，我哪沒緩過來，一直都緩過來的。

奶娘說：對(duì)，我們東子一直緩過來的。她說完笑起來。霞光照到階沿上，我們變成了金黃色。一眼望出去，到處都開著南瓜花，一直開到了天上。

我不知道我們是何時(shí)睡過去的。我被鳥聲吵醒時(shí)，奶娘還在睡。這個(gè)早晨除了鳥聲，再?zèng)]其他聲音，好安靜。我好餓，想奶娘給我做吃的。我喊她，推她。她微閉著眼不理我。好餓啊，奶娘怎么能不理我呢？我反復(fù)推她喊她。她也不理我。王幺娘走進(jìn)了院子。

東子，你奶娘怎么了？王幺娘問我。

我餓了，她睡了，我喊不醒她。

王幺娘忙走過來喊奶娘，奶娘沒答應(yīng)。她一試奶娘的鼻息就慌了。她使勁搖奶娘，大聲呼喊?？赡棠锞褪遣淮饝?yīng)她。

王幺娘說：東子，你奶娘走了。

說完，她摸出老人手機(jī)給組長打電話。組長領(lǐng)了一幫人來我家，在院壩放了掛鞭炮。他們把奶娘抬進(jìn)細(xì)屋。女人們在灶屋燒水，準(zhǔn)備給奶娘洗身子。

我看著他們忙碌，心里想：伯伯還沒找到，現(xiàn)在奶娘也走了，我去哪里找他們？想著想著，我嚶嚶地哭起來。

有個(gè)老婦人看見我哭，大聲對(duì)其他人說：你們說東子傻，是癲子，你看人家哪里癲了傻了？都會(huì)傷心呢！

另一個(gè)老婦人大聲喊組長。組長跑過來問喊什么。她說：東子還沒吃飯呢！餓死了你要負(fù)責(zé)喲。組長摳了摳亂蓬蓬的腦殼，喊過一個(gè)老婦人，讓她回家給我舀碗飯。

我吃了好大一碗飯，打了兩個(gè)嗝，感覺身上有了力氣。

我不停地想：伯伯走了，奶娘怎么也要脫了殼兒走呢？我一定要把她找回來，連同伯伯一起找回來。

我戴上破草帽，順了個(gè)打火機(jī)，沿著寨子前的田坎走出去。我走過潮水街，走過那座瓦房，我家的嘈雜聲越來越遠(yuǎn)。

回望我家，屋頂上升起幾柱濁黃的煙。我繼續(xù)往前走，寨子和潮水街向身后退去。我已走過我上學(xué)的中學(xué)門口，我沒有看見伍老師，沒有看見梅和王亞紅。

我不知道走到了哪里。太陽落了山，天空艷黃，又慢慢變淡。夜晚就要降臨。夜晚一來，洶涌的瞌睡就會(huì)襲來。瞌睡撲來，我會(huì)突然睡倒。必須想辦法，我點(diǎn)燃了路邊的垃圾和柴火?；鸸馍饋恚鹧鏌崂崩钡?，我看到了奶娘和伯伯瓜花黃的臉，他們向我微笑。我感動(dòng)哭了，看不見的刷子突然消失，透過淚光，我看到了人世間豐富的色彩;陽光普照，田野青翠，田傳、張鋒、宋亮唱著歌兒從我身邊走過;李峰、王亞紅、劉曉珊和梅也從我身邊走過，棉花糖般的溫暖緩緩向我簇?fù)磉^來。

責(zé)任編輯 申廣偉