盛夏的午后，窗外此起彼伏的蟬鳴聲，勾起了我對童年的回憶……

小時(shí)候，小伙伴們常有野泳的愛好。每年的夏天，經(jīng)常會有學(xué)生溺水身亡的噩耗傳來。父親為了不讓我去野泳，經(jīng)常利用空余的時(shí)間拉著我去捕蟬。

蟬的聲音特別地奇特。“知”的一聲，向上拔高，并無限地向外擴(kuò)散，在長音的最后一個(gè)音節(jié)，以低音收尾，細(xì)細(xì)品來仿佛一個(gè)諧音的“了”字，所以人們送給了它一個(gè)形象的別名——知了。

知了的聲音，在很多人看來應(yīng)該屬于噪聲的那種。試想，在炎熱夏天的午后，心煩氣躁的人們，本想利用這片刻的閑暇，來尋得一絲的安寧，從而小憩一會兒，好為下午的工作注入點(diǎn)活力。然而，耳畔卻始終逃脫不了“知——了”聲嘶力竭鳴叫聲的侵?jǐn)_，于是人們心中憤憤然，大有除之而后快的沖動。

可我對知了的叫聲卻有種莫名的感動。因?yàn)槲衣牳赣H說過，知了的幼蟲需在黑暗的地下經(jīng)過若干年的辛勤勞作，才能夠爬上枝頭，換得自己盡情地鳴唱。在我的潛意識里，我更愿意把它的鳴叫聲當(dāng)作成功后的放歌，抑或是勝利后的吶喊。就像苦練多年的運(yùn)動員，在獲得冠軍后，那“耶”的一聲呼叫，雖沒有音樂的質(zhì)感與旋律，卻格外地讓人熱血沸騰。

老家屋后有一大片槐樹林，槐樹有碗口大小，疏密有致。夏至過后，烈日高照，樹林中的土地就開始零星出現(xiàn)大拇指大小的圓形小洞。父親說，這就是幼蟬的洞穴，只不過這個(gè)季節(jié)，它已經(jīng)變成了知了飛上了枝頭。那時(shí)的我，心里充滿了無限的好奇——這幼蟬在地底下的幾年時(shí)間是怎樣生存的呢？它們的洞穴有十幾寸長，怎么就不會塌陷呢？它們挖洞時(shí)土到哪里去了呢？這蟲兒又怎么會長出翅膀，飛上枝頭的呢？

為了解開我一連串的謎團(tuán)，父親笑著沒有立即回答我，而是找來了一把栽花用的花鏟，讓我用它去探秘幼蟬的洞穴。我順著小洞向深處挖去。只見洞穴有大拇指粗細(xì)，洞壁光滑，洞底寬大，蜿蜒曲折，猶如能工巧匠鑿成一般。父親說，蟬的幼蟲做洞穴時(shí)，它那鋒利的前爪，靈活得猶如匠人的雕刻刀。它身上分泌著一種特殊的黏液——一般蟬產(chǎn)卵會選擇在樹木的根須處，這種黏液是幼蟬吸食樹木根須汁液后在體內(nèi)合成的——與周圍的泥土混合形成猶如膠水狀的黏泥。然后它會用身子粘著黏泥在洞內(nèi)翻滾、擠壓。這樣，洞內(nèi)所有的黏泥，在它身體的作用力下全被壓到了洞壁的罅隙中。那光滑的坑道，頗像小時(shí)候《地道戰(zhàn)》電影里的地道一般，只是按比例縮小了而已，甚是牢固。這蟬的幼蟲竟有如此高的智商與技藝？我不禁對它肅然起敬起來。

父親看著我認(rèn)真的樣子笑著說道，這是天性的使然，就好比以前我跟你說的烏鴉反哺、羔羊跪乳是一個(gè)道理。并非它們有多么高的智商，多么懂得感恩，這只是一種與生俱來的本能。

蟬把洞挖好后，會在洞的頂部留下一寸左右的土層作為頂蓋。它會在這頂蓋的掩護(hù)下，辛勤地勞動著。待到外面烈日的高溫透過頂蓋傳輸?shù)蕉磧?nèi)時(shí)，一種莫名的舒暢感，就會從蟬的心底油然而生。這時(shí)它就會活動著身體，揮動著它那鋒利的前爪，一鼓作氣地破土而出。

待它爬出地面后，便要完成“金蟬脫殼”的精彩表演了。為了讓我對幼蟬的蛻變有視覺上的感受。父親特意讓我看了動物世界里關(guān)于金蟬脫殼的奇特景象：蟬的幼蟲初次爬出地面時(shí)，常常會爬到矮一點(diǎn)的小樹，或者灌木之上。然后，它會用前爪緊緊地握住，就像溺水的人突然抓住一根木棒般地用力。

這時(shí)它那褐黃色的外殼開始由背上裂開，并且開口越來越大。漸漸地露出墨綠色的蟬體。它先是探出帶有兩只烏溜溜小眼睛的頭顱，接著是吸管和前腿，最后是后腿與帶著褶皺的翅膀。這時(shí)，除了尾部，大半個(gè)身體都已爬了出來。

接著，它會像一位出色的體操運(yùn)動員一樣，用它的前爪倒鉤住剛脫的殼。然后用力地向外展開翅膀，幾乎在同一瞬間，它的尾部從殼中彈了出來。

剛出殼的蟬，體力還不是那么太強(qiáng)壯。它只能用爪子牢牢地鉤住脫下的殼，沐浴著陽光，享受著清風(fēng)，等待著振翅的那一刻。大約過了幾個(gè)小時(shí)后，它身體的顏色變成了棕色，翅膀也變得堅(jiān)挺起來。這時(shí)它會一躍而起，飛向那盼望已久的枝頭。

《莊子》上說：蟪蛄不知春秋。蟪蛄即蟬。是說蟬的生命非常的短暫。一般情況蟬飛上枝頭后只有幾周的生命。所謂“獨(dú)夏而生，入秋而死”，但它仍然高踞于嫩枝綠葉之上，不知疲倦地歡唱，守時(shí)且善鳴？我想，夏天蟬鳴的聒噪，就像秋天漫山的紅葉，冬天皚皚的白雪一般，已然成了各個(gè)季節(jié)里不可或缺的標(biāo)配。

待我對幼蟬的洞穴，幼蟬的蛻變過程有了深入的了解后，父親開始幫我制作捕蟬的工具：父親用鉗子把一根粗鉛絲繞成了圓形的環(huán)，然后又把多余的鉛絲做成了環(huán)的手柄。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，好似一把縮小版，掉了鏡片的放大鏡。然后父親會用針線把已經(jīng)制作好的袋裝塑料薄膜縫在圓環(huán)上，再在圓環(huán)的手柄處裝上一根長長的竹棒。這樣捕蟬工具就做好了。

在炎熱夏天的午后，父親帶著我，在有蟬鳴的樹叢間穿行，去捕捉我所喜愛的蟬。而我就像一個(gè)小跟屁蟲，尾著父親，歡快地蹦跳著。

記得在一次捕蟬的途中，父親跟我說過這樣一個(gè)故事：榆樹上的蟬兒正“知——了”地叫個(gè)不停，它抖動著那薄絹般的翅膀，伸出了那鋒利的尖嘴正打算吸吮那清涼的甘露，這時(shí)一只螳螂悄悄地潛到了它的身后，揮舞著大剪刀似的雙鉗，垂涎三尺地準(zhǔn)備飽食這只可口的美餐。而恰恰就在同時(shí)，從另一棵大樹上飛來了一只黃雀，它的著落并未引起前面兩個(gè)家伙的注意。黃雀輕輕地蹦跳著，一步步地向螳螂奔去。就在這時(shí)，一個(gè)手拿彈弓的小孩，正鉚足了勁拉緊彈弓的橡皮筋準(zhǔn)備把這黃雀打下。而在他的正前方卻有一個(gè)深深的大坑……父親邊走邊說著他的故事，故事環(huán)環(huán)相扣，讓我感到分外的驚險(xiǎn)，而且仿佛就有動態(tài)的畫面，跟隨著父親的話語呈現(xiàn)在我的眼前，讓我有種身臨其境的感覺。父親接著又說道，故事的主角一個(gè)個(gè)閑然自得，卻不知危險(xiǎn)就在自己的身邊。所以我們思考問題時(shí)，一定要深思熟慮，不要只顧眼前的利益，而忽略了后患。我默默地把它記在了心里，在以后的人生中每當(dāng)遇到人生的大事需要決策時(shí)，父親的這席話，就好似我決斷問題時(shí)的標(biāo)桿，幫我指引著人生的方向。

蟬鳴叫時(shí)特別地警覺，稍有不慎就會溜走，所以捕蟬的活一般都是父親親自操作。在看到枝頭唱得正歡的蟬后，父親會貓著腰，豎拿著捕蟬工具，躡手躡腳地走到樹下，再慢慢地沿著樹干向上遞伸著竹竿。直到那縫著塑料薄膜袋的環(huán)形鋼絲口，離蟬四五十公分位置時(shí)，父親會緊握著竹竿保持瞬間的靜止?fàn)顟B(tài)，然后以迅雷不及掩耳之勢朝知了撲去。這時(shí)只聽到知了撲棱著翅膀，來回地與塑料薄膜袋碰撞的“哧哧”聲。幾乎就在同時(shí)父親會迅速地回抽著竹竿，以至于知了都來不及反應(yīng)這捕蟬利器還有一個(gè)環(huán)形袋口可以逃竄。

捕得蟬后父親會把它關(guān)在自制的精美籠子里。很多年過去了，我依然記得那蟬籠的模樣：一個(gè)正方體的木架子，六個(gè)面均勻地鑲嵌著大火柴棒粗細(xì)的竹簽。竹簽之間始終保持著五毫米左右的間距。我不知道父親在設(shè)計(jì)這籠子時(shí)，是用何種方法計(jì)算出這種距離的。但它確實(shí)滿足了我們可以無死角地觀看蟬，而任憑蟬怎樣折騰，也始終逃脫不了籠子對它的限制。我把這個(gè)籠子當(dāng)作了我童年最珍愛的“寶貝”，它更是我童年在小伙伴面前炫耀玩具的資本。這個(gè)籠子留下了我童年的回憶，也帶給了我在那個(gè)物質(zhì)匱乏年代少有的童趣。

自我生了女兒后，我一直想帶著女兒去體驗(yàn)一下當(dāng)年我捕蟬的經(jīng)歷與樂趣?？墒乾F(xiàn)在的孩子有著五花八門的兒童玩具，以及琳瑯滿目的電子游戲。蟬對她而言，早已沒有了我兒時(shí)的那份新奇。她更不會像我一樣拿著花鏟去探秘蟬洞，尾著大人去樹叢中捕蟬了。

現(xiàn)在，父親已七十有余。勤勞的他，仍在老家侍弄著幾十畝魚塘。起早貪黑，幾乎成了他數(shù)十年來的一種標(biāo)配。他少年喪父，青年輟學(xué)，“努力與拼搏”成了他改變自己命運(yùn)的座右銘;他默默無聞地憑著一雙長滿厚繭的雙手，為我們姐弟倆撐起了一片快樂的天地。他也通過自己的努力完成了自己人生的脫變——他曾自學(xué)成為了村里的大隊(duì)會計(jì)，又成為了他們同齡中的佼佼者。我們姐弟倆在父親的教導(dǎo)與培育下，成為了對社會有用的人，并且在各自的崗位上做得風(fēng)生水起，屢獲殊榮。

聽著窗外那熟悉的蟬聲，我陷入了沉思：父親的人生經(jīng)歷和蟬是何等的相似，而我和姐姐不正是他無聲的鳴唱嗎？

作者簡介：

徐志俊， 常州市作協(xié)會員。作品散見于《洮湖》《翠苑》《散文百家》《鴨綠江》《西部散文選刊》《文學(xué)少年》《唐山文學(xué)》《參花》等雜志報(bào)刊，散文《南門壇上》入選北京豐臺區(qū)高三語文閱讀理解。