很久很久以前，人們說“天圓地方”。后來，有人完成環(huán)球航海，證實(shí)地球是圓的。再后來，人們發(fā)現(xiàn)地球不過是宇宙中的一粒微塵。幾十年前，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了穿越蟲洞的原理，推演目前所知的宇宙只是高維宇宙的一個(gè)碎片……

“所以呢？”爸爸問，這是“我對(duì)你說的一點(diǎn)兒也不感興趣但我是個(gè)有禮貌的人”的委婉表達(dá)。

“大概在幾千年以前，有一只叫夕的怪獸危害人間，一個(gè)叫年的孩子打敗了它，拯救了蒼生。人們?yōu)榱思o(jì)念他，就把那一天稱為‘除夕，除夕過后就是新年。①”李逸繼續(xù)說。

“這不是小學(xué)課文中的嗎？誰沒學(xué)過呀?！眿寢尷涞卣f，對(duì)李逸耽誤她看肥皂劇表示不滿。

“嗯……具體在多少年前，我忘了?！崩钜莺卣f，他歷史其實(shí)不太好，“科學(xué)家說，這些都是假的，是神話。”

“然后呢？”爸爸揚(yáng)起眉毛。

“嗯，那什么什么的……”李逸本來想類比之前的句式給他的論證增加氣勢(shì)，可惜他的語文成績(jī)跟歷史成績(jī)一樣，只是勉強(qiáng)及格，“多少年以后，人類發(fā)現(xiàn)世界上有這么多外星人，所以說，天道循環(huán)——不對(duì)，大道至簡(jiǎn)，我認(rèn)為，年就是拯救地球文明的外星人，夕是想吃地球人的外星猛獸！”

爸爸假惺惺地表揚(yáng)了一句“很有見地”，就去看他的新聞讀本。媽媽又把眼睛轉(zhuǎn)回了電視——五分鐘以內(nèi)的回放不需要額外付費(fèi)。

他們可真沒有追求。李逸大喊一聲：“聽我說！我要去找年！”

爸爸的電子讀本滑到了地上，媽媽的腳猛地踢到空氣屏，誤戳（買）了對(duì)他們?nèi)叶紱]用的戒煙產(chǎn)品。媽媽沒意識(shí)到瞎花了錢，傻傻地問：“找——年？”

“去——外星？”爸爸緊張地問。

李逸知道他們?cè)谙胧裁?，安慰道：“不用你們給錢，我都準(zhǔn)備好了。”

“你有錢去外星？”爸爸更緊張了，李逸感覺他的眼神似乎在琢磨有什么值錢的家當(dāng)可以變賣。媽媽看看李逸，看看爸爸，無意識(shí)地把腿伸得更長(zhǎng)。自從練了瑜伽，她總不肯好好坐著。李逸趕緊關(guān)掉電視，避免媽媽戳中一艘家用飛船。

“我存了些錢，學(xué)校也給了我研究經(jīng)費(fèi)——”

“學(xué)校給你經(jīng)費(fèi)？找那個(gè)年？”媽媽忘了瑜伽，一躍而起。不怪她震驚，連科學(xué)老師都不相信委員會(huì)能同意他的古怪計(jì)劃，一般能獲得經(jīng)費(fèi)的項(xiàng)目都是研究小型生物，或不會(huì)造成世界毀滅又有震撼視覺效果的設(shè)計(jì)。但有時(shí)候就得出奇制勝，李逸得意地想。

“你一個(gè)初中生，能有多少經(jīng)費(fèi)？夠乘星際飛船？”爸爸首先清醒過來。

地球人在幾十年前剛剛進(jìn)行了穿越蟲洞實(shí)驗(yàn)就被星際聯(lián)盟接納了，星際飛船都是外星人造的，票價(jià)不菲，爸爸能不打戰(zhàn)地問出這句話，已經(jīng)算處變不驚了。

李逸故作輕松地說：“不太夠，但我路上可以刷盤子?！?/p>

“星際飛船上有刷盤子的工作？”媽媽疑惑地問。她只在度蜜月時(shí)去過天火星觀賞九個(gè)日落，之后就沒乘過飛船了。

“當(dāng)然沒有。刷盤子，等于，勤工儉學(xué)?！崩钜輫@了口氣。心理老師常說，15歲的孩子是最難跟父母交流的。顯然，不是孩子的問題。

“等一等——”爸爸伸出手似乎要攔住他，“你跟我們商量什么呢？你全都準(zhǔn)備好了。”

“準(zhǔn)備得差不多了。不過，你們得把今年的壓歲錢預(yù)付給我呀。”李逸說。離新年還有半個(gè)月，而他確實(shí)需要很多錢。

這仍然不夠，不過他會(huì)有辦法的。男孩子的心就要像一艘帆船，隨時(shí)都可以揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。這是文學(xué)老師引用過的，他不記得出自哪一本書了，不過帆船的比喻總讓他心潮澎湃，直到登上去開普勒-90i①的飛船還沒能平息。

他的探索之旅并不復(fù)雜，在已知的外星種族里，與地球人科技水平相近，以及落后地球很多的，甚至領(lǐng)先不多的，都不必考慮。

在幾千年前就有能力跨恒星系飛行的智慧文明只有三個(gè)，每個(gè)地方用上十天，正好在寒假結(jié)束時(shí)完成他的調(diào)查，然后就等著拿今年的學(xué)生探索獎(jiǎng)。獎(jiǎng)金倒是次要的，也許借此可以進(jìn)入天才少年學(xué)院，成為地球上最年輕的科學(xué)家之一，實(shí)現(xiàn)他的終極理想。他還有上百個(gè)奇妙的科研計(jì)劃，都是旁人聞所未聞的，他一輩子也干不完，最好不要浪費(fèi)時(shí)間了……

“別太得意，萬一找不到年呢？”爸爸說。

為什么會(huì)找不到？他翻著白眼。雖然爸爸說“萬一”，但他的語氣卻是“你肯定找不到”那一種。

“要是有年，那么多專家會(huì)不知道？”媽媽也來幫腔。

“愛因斯坦提出相對(duì)論的時(shí)候才26歲?！崩钜菡f。爸爸媽媽莫名其妙地望著他。

“牛頓計(jì)算向心力的時(shí)候才21歲?！彼终f，“那么多科學(xué)家為什么不知道？”

于是爸媽就默默地拿個(gè)人芯片給他轉(zhuǎn)賬壓歲錢了。同學(xué)們聚在一起總結(jié)出的對(duì)付家長(zhǎng)的最佳策略起效了：如果你不能用自己的觀點(diǎn)說服他們，就要搬出偉人給你助陣。再傻的人也不會(huì)跟愛先生和牛先生抬杠，對(duì)吧？

傳說中的年被看成一個(gè)孩子，那么外星人的體形應(yīng)該不大，于是李逸就選了身形最矮小的博智人作為首要調(diào)查目標(biāo)。博智人的母星是天龍座的開普勒-90i，由于地表溫度太高，博智人只能生活在地下，他們的個(gè)子都很矮小，正符合傳說的描述。也許科學(xué)家們沒找到年，就是因?yàn)闆]注意“孩子”這個(gè)關(guān)鍵線索，他們總以為孩子沒什么大用。他要證明他們錯(cuò)了。

最后一句當(dāng)然不能說出口。李逸講完理由，把腕表的身份芯片投射給乘務(wù)長(zhǎng)看，那里面有地球聯(lián)盟發(fā)的旅行簽證和校長(zhǎng)、父母分別簽名的數(shù)字版聲明，證明他不是離家出走的孩子。

“我能幫你什么呢？”乘務(wù)長(zhǎng)禮貌地問。

“能給我一個(gè)工作嗎？我還要賺點(diǎn)兒路費(fèi)?！?/p>

工作當(dāng)然可以。除了養(yǎng)家糊口被法律禁止以外，全宇宙12歲以上的孩子都有權(quán)利干點(diǎn)兒輕松活賺幾個(gè)零花錢。

“我看看有什么工作……”乘務(wù)長(zhǎng)翻看著船務(wù)部門的清單，“這里有一個(gè)，清吐員，有興趣嗎？”

清什么？李逸豎起了耳朵。乘務(wù)長(zhǎng)解釋說是幫助在漫步區(qū)嘔吐的可憐人，給他們擦拭干凈，引導(dǎo)他們體面地撤出本來并沒有危險(xiǎn)的漫步區(qū)。

當(dāng)然，大飛船上都有故意保留的失重區(qū)域，讓乘客體驗(yàn)太空漫步的樂趣而又沒有飄進(jìn)太空的危險(xiǎn)。

“可是，機(jī)器人保潔員不能干這么簡(jiǎn)單的活兒?jiǎn)?？?/p>

乘務(wù)長(zhǎng)告訴他：“機(jī)器人不太分得清嘔吐物和泡泡糖。另外，有些人天生口水多一點(diǎn)兒，特別是一興奮……”

李逸點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解，如果機(jī)器人把一個(gè)說話容易吐沫子的人（比如他的數(shù)學(xué)老師）抓走，那就令人不快了。

清吐是很輕松的工作。實(shí)話說，在漫步區(qū)嘔吐的人并不多。太空漫步和坐過山車的區(qū)別是你隨時(shí)可以停下來。當(dāng)感覺身體不適時(shí)，只要保持靜止不動(dòng)，人就會(huì)緩緩飄向靠船體中心軸的那面艙壁（或稱地板），最終停止飄浮。這是必然的，飛船上沒有零重力區(qū)域，因?yàn)樗薮蟮馁|(zhì)量，總有微小的引力影響。這種引力沒有任何作用，但恰好能讓人不吐。

船上的規(guī)定是至少要有兩名清吐員在漫步區(qū)待命，避免一人嘔吐，雞犬不寧，兩人嘔吐，天下大亂。這樣李逸就有很多空閑跟同事聊天。巧的是，他的同事是博智星的一個(gè)中學(xué)生，也在進(jìn)行自己的獨(dú)創(chuàng)性研究。

他的研究課題是失重環(huán)境下體質(zhì)、精神狀態(tài)、運(yùn)動(dòng)程度關(guān)于嘔吐閾值的奇異分布函數(shù)測(cè)度。李逸欽佩地看著這名矮他一頭多的同事，覺得這個(gè)人比他還要瘋狂，以后一定會(huì)成為了不起的學(xué)者。

未來學(xué)者解釋了他的統(tǒng)計(jì)原理，李逸一個(gè)詞都聽不懂。雖然社會(huì)科技發(fā)展到一定程度就會(huì)陷入漫長(zhǎng)的停滯周期，但開普勒-90i的科技比地球領(lǐng)先五千年，可不僅僅是物理書上的一句話。

“我設(shè)計(jì)了一個(gè)新型漫步區(qū)，重力按不同的等級(jí)階梯分布，從標(biāo)準(zhǔn)重力的百分之一到五分之一，人們可以自由選擇怎么玩?！蔽磥韺W(xué)者一臉懂憬。

“那得多少成本呀？”

“成本不重要，關(guān)鍵是沒人會(huì)吐了。游客來之前可以測(cè)試自己的極限耐吐值，保證不會(huì)在大庭廣眾下丟臉。”

李逸肯定了他的絕妙設(shè)計(jì)的社會(huì)價(jià)值，又婉轉(zhuǎn)地提出異議：“可是，那我們就失業(yè)了。以后勤工儉學(xué)就少了個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

“我們可以給人測(cè)試極限耐吐值呀?！睂W(xué)者興奮地說。

李逸握住他的手，比他還激動(dòng)。既然博智星的孩子如此聰明又有社會(huì)責(zé)任感，年很可能就在他們中間。

可惜這個(gè)未來學(xué)者是數(shù)學(xué)小狂人，對(duì)地球上是否有特別兇猛又喜愛吃人形動(dòng)物的野獸一無所知，李逸只能靠自己了。

他正準(zhǔn)備下飛船，爸媽就發(fā)來了信息，看樣子是掐著時(shí)間算過。兩個(gè)人爭(zhēng)先恐后表達(dá)了對(duì)外星環(huán)境的擔(dān)憂，什么外星人不喜歡你怎么辦，不讓你調(diào)查怎么辦，逼你吃外星食物怎么辦，遇上小偷和強(qiáng)盜怎么辦。最后他們勸他意思意思就行了，遇到困難就回家，等成了真正的科學(xué)家再搞研究也不遲。

李逸苦惱地思索半天，才在飛船大廳的銀河系通用郵件系統(tǒng)錄了一句話發(fā)送出去?！爸懒??！?/p>

歷史上有一段時(shí)間，父母都是非?；磉_(dá)的。等孩子長(zhǎng)到16歲時(shí)，父親就牽來家里唯一的那匹老瘦馬，將年輕時(shí)用過的一把劍交給他，塞給他一袋銅板，告訴他：“走，建功立業(yè)去。不保護(hù)好王后就別回來了。”媽媽則會(huì)交給他一枚祖?zhèn)鹘渲?，叮囑他：“不要小氣，遇見心儀的姑娘就送給她，過了這個(gè)村就沒這個(gè)店了?！?/p>

那是多么美好的時(shí)代呀，唉，現(xiàn)在的父母，總的來說是退化了。

其實(shí)他們的擔(dān)心是多余的，銀河系商業(yè)聯(lián)盟對(duì)每個(gè)成員種族都很友好，只要有電子招牌的地方，機(jī)器就能自動(dòng)掃描出旅客的身份類別，用他的母語顯示信息。就算你弄丟了翻譯器，在任何一家小商場(chǎng)都能得到想要的一切信息，跟在家鄉(xiāng)一樣自在。

李逸乘地下王國特有的地層列車到了距空港半個(gè)星球的母星檔案館，博智星的歷史資料全都保存在那里，除了少數(shù)政府機(jī)密外都向求知者開放。

他把腕表放到掃描器上。芯片里有地球方面簽發(fā)的學(xué)生研究計(jì)劃授權(quán)書。一個(gè)跟他媽媽差不多年紀(jì)的接待員看了授權(quán)書，又查詢檔案館的數(shù)據(jù)庫，比對(duì)了銀河系科學(xué)教育聯(lián)合協(xié)會(huì)龐大的資助名單后，領(lǐng)著李逸上了電梯。

“156樓?！彼龑?duì)著電梯說，看見李逸驚訝的表情，又解釋，“156樓存放著我們12萬年之前——也就是4700地球年之前的博智人太空探索的原始記錄。因?yàn)槟阋榈馁Y料太細(xì)，我怕大廳里的網(wǎng)絡(luò)資料庫沒有收錄。”

“哦，”李逸撓撓頭發(fā)，他不太習(xí)慣被人熱情接待，“我自己去查吧?！?/p>

接待員拍拍他的胳膊，笑了?！皼]事，小伙子，我不忙。我可喜歡地球人了，我女兒去地球研究古生物歷史的時(shí)候，說地球人對(duì)她非常好?！?/p>

李逸咧嘴笑了，地球人通常對(duì)遇到的絕大多數(shù)外星人都很友好，熱情地提供各種幫助。心理老師說，這是因?yàn)槌醮谓佑|時(shí)，人們還沒有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)方的缺點(diǎn)。

“哼，要是好斗的貢林克人來，我可懶得理，我情愿啃指甲玩都不想給他們指路！”接待員忽然換了語氣說。

看來她的祖先跟貢林克人打過仗，也許還吃了虧。他可要記住，以后別在博智人面前提貢林克人，更不能說他們的好話。

接待員把李逸領(lǐng)到一間相對(duì)空曠的閱覽室，細(xì)心地教他怎么查詢之后才離開，還讓他有困難就去找她，搞得李逸很不好意思。

空氣屏比地球上的清晰一億倍，也穩(wěn)定一億倍，但它還是空氣屏。他可以觸控，也能用語音命令，文字已經(jīng)自動(dòng)轉(zhuǎn)換成他的母語，還有什么查不到的呢。

如果查不到，那就是沒有。

不幸的是，沒有。

李逸只好下去找那位接待員。接待員將他領(lǐng)到了21樓和20樓的太空探索原始檔案庫，說這里存放著年代更久遠(yuǎn)的資料。李逸在這里查到博智人去地球考察了18次，并且都避免了跟地球人接觸。他詳細(xì)閱讀了每一次的行動(dòng)報(bào)告，外星人沒有帶過任何動(dòng)物上飛船，也沒有停留在別處捕獲野獸，自然不會(huì)發(fā)生夕逃到地球的意外事故。

會(huì)不會(huì)報(bào)告漏記了呢？李逸敲著腦袋想了一會(huì)兒。肯定不會(huì)，連古代人都記得清清楚楚的大事，科學(xué)考察團(tuán)是不會(huì)漏掉的。

他告別了熱情的地球愛好者，去了第二站：三葉星云①的HN 40三合星②系。這里的瑞亞人跟博智人完全相反，身材高大健壯，像神話里的巨人。李逸想，既然長(zhǎng)得像不頂用，不妨找找最不像的。說不定歷史在流傳中失真了，或是古代的歷史口述者為了跟神仙攀親戚，做了一點(diǎn)兒修飾呢？

這里也沒有年或夕的任何記錄。嗯，有時(shí)候瞎琢磨就是瞎琢磨，異想天開并不總能撿到寶。沒關(guān)系，答案總是最后才揭曉的，要是一開始就知道結(jié)果，故事就沒有看頭了，他的寒假怎么過呢？除了調(diào)查這個(gè)歷史謎團(tuán)，他沒有別的心思。盡管調(diào)查輕微受挫，他還是信心十足地去了最后的目的地。

按照家里的時(shí)間算，現(xiàn)在是新年第三天，飛船起航后他給所有的長(zhǎng)輩發(fā)消息拜了年，表示錢夠用了——他們都是好人，全都提前給了壓歲錢。

這次他沒找到清吐員的工作，但漫步區(qū)在招募領(lǐng)跳員，他被選上了。他跳得很不好，而人事部門就是看上他跳得不好，說這樣才讓乘客有信心跟著跳。這趟航班乘客爆滿，因?yàn)榭奕酥餍且獞c祝進(jìn)入有記載的文明社會(huì)一萬年。飛船乘務(wù)部門希望旅客多參加舞會(huì)和游樂活動(dòng)，不要都擠在餐廳和觀景甲板。

李逸暫時(shí)拋下科學(xué)使命，他拼命地跳著，叫著，跟幾個(gè)假扮乘客的同事把漫步區(qū)鬧翻了天。他可是干一行愛一行的人，他已經(jīng)把自己想象成了從事艙外作業(yè)的工人，這是找不到年、當(dāng)不了科學(xué)家之后的備選職業(yè)。

由于領(lǐng)跳員的工作表現(xiàn)過于優(yōu)異，加上他是個(gè)小孩子，漫步區(qū)給他發(fā)了雙份工資，李逸覺得這是好運(yùn)已經(jīng)在向他招手了。住在雙魚座54c上的奎宿人是跟地球人長(zhǎng)得最像的文明種族，科技最發(fā)達(dá)，他們最有理由和條件關(guān)心地球生命。而他們的星球環(huán)境（甚至包括時(shí)間尺度）也非常接近地球，也許這就是天意。

他在奎宿人的檔案館里不眠不休地查找了三天，沒能查到任何跟年和夕扯上關(guān)系的考察記錄。他這才陡然醒悟，他的樂觀本來就沒有道理。他并沒有愛先生和牛先生的智慧，憑什么能找到專業(yè)人員漏掉的東西呢？

片刻后，他又譴責(zé)自己竟然還給找不到年留了后路。既然自己都沒有找到年的信心，那憑什么能找到呢？

這是物理老師講過的，叫什么因果律原理集，據(jù)說復(fù)雜得能讓物理系研究生變成結(jié)巴，牽涉到一堆函數(shù)的坍塌和數(shù)不清的平行宇宙。事實(shí)卻很簡(jiǎn)單：他給自己可能失敗的旅程塞進(jìn)了一顆必然失敗的種子，現(xiàn)在它裂開了，發(fā)芽生長(zhǎng)，潛在的因果效應(yīng)結(jié)出大果。歷史上的年從他眼前消失了。

他除了坐在終端前懊悔，沒別的事可做了。他浪費(fèi)了整整一個(gè)寒假，卻一無所獲。早知道跟同桌合作，造那個(gè)全感官物理屏蔽討厭鬼的隱形眼鏡，說不定已經(jīng)成功了。

一個(gè)老頭兒走過來坐到他對(duì)面?！靶∨笥眩{(diào)查失敗了？”從他胸前的名牌，李逸看到了他的身份——檔案管理員。

“失敗了?！?/p>

“我看了你的行程表，你很敬業(yè)呀?！惫芾韱T和藹地說，“你也不算白跑一趟，跟我來?！?/p>

李逸預(yù)感有什么好事要發(fā)生了，跟著他去了另一間檔案室。管理員打開一臺(tái)終端，讓他坐下?！斑@是很老的影像，清晰度不高，也不是全息照片，將就看吧。”他半開玩笑地說。他當(dāng)然知道地球目前也只有這個(gè)水平。

影像是大約五千多個(gè)地球年之前，奎宿人開始觀察地球人時(shí)拍攝的。因?yàn)闀r(shí)間跨度很長(zhǎng)，基本都是定格畫面和極短的視頻，其中一些事件的場(chǎng)景跟地球人模擬出的差不太多，奎宿人的影像無非更清楚罷了。

李逸打了個(gè)哈欠，好運(yùn)不見了。

這時(shí)候，管理員把影像記錄停下了?！拔铱茨愫孟窈軣o聊，那就停在這兒吧。而且后面的一些內(nèi)容也不適合向地球人公布，等你們自己慢慢發(fā)現(xiàn)歷史的真相吧。”

他說的好像是不好的事。“那你們沒幫助過地球人嗎？”

“我們不插手外星事務(wù)?！?/p>

“就算是戰(zhàn)爭(zhēng)和滅頂之災(zāi)，你們也不幫忙？”

“如果人類不能自己消滅戰(zhàn)爭(zhēng)，最終就會(huì)被戰(zhàn)爭(zhēng)消滅。人類必須學(xué)會(huì)自己面對(duì)?！?/p>

李逸沉默了，這意味著世界上本來沒有年。

“星際公約規(guī)定，任何文明種族不得干擾其他文明的演化歷程，否則會(huì)被視為犯罪。”

“那我是找不到年了?！崩钜莞械奖?。

“找不到?！惫芾韱T輕聲說。

“既然道理這么簡(jiǎn)單，學(xué)生科研委員會(huì)為什么同意我的計(jì)劃呢？”

“你覺得自己浪費(fèi)了研究經(jīng)費(fèi)嗎？”

“對(duì)啊，我都有點(diǎn)兒不好意思了?！?/p>

“那不是地球的錢，是整個(gè)銀河系聯(lián)盟資助的。”管理員笑了，“不過你們地球老師的遠(yuǎn)見是值得稱道的?！?/p>

什么？柳暗花明了？李逸睜大了眼睛，他的調(diào)查要引出更深刻的發(fā)現(xiàn)嗎？

“說到底，我們只是提供了一張船票而已，這算得了什么呢？”管理員說，“對(duì)智慧生命體來說，好奇心和探索精神可是無價(jià)的。孩子們想做什么、能做什么，就是教育應(yīng)該關(guān)心的?！?/p>

管理員的話聽起來很有道理，但是李逸只知道自己的科學(xué)夢(mèng)破碎了。

閱歷豐富的管理員及時(shí)轉(zhuǎn)換了話題：“觀察智慧生物的歷史是很有趣的事，可你知道最有趣的是什么嗎？”

“是什么？”李逸悻悻地問。

“每個(gè)文明種族都有獨(dú)特的文化起源，有趣的是，它們的進(jìn)化軌跡卻相差無幾。我的祖先也因?yàn)閷?duì)大自然的敬畏而幻想出許多神秘力量，祈求保護(hù)?！崩瞎芾韱T眉飛色舞地說著，見李逸的樣子依然沮喪，便故意激他，“不信？讓你看看我們星球的神話吧?！?/p>

他檢索數(shù)據(jù)庫，播放出雙魚座54c的遠(yuǎn)古神話讓李逸看。

巖畫、拓片、復(fù)原圖等紛紛從屏幕上掠過。后來，一個(gè)胖乎乎的孩子出現(xiàn)了，挽著兩個(gè)發(fā)髻，穿一身紅布衣服，一手握著噴火的竹筒，一手按住一頭巨獸的腦袋。巨獸長(zhǎng)滿尖角和骨刺，向少年怒目而視，少年同樣怒目圓睜，毫不畏懼。畫面只是一閃，卻熟悉得像下課鈴，足夠讓人清醒了。

“是年！”李逸撲過去按住屏幕上的少年英雄，不讓他跑掉。

“這是我們的神話?！惫芾韱T強(qiáng)調(diào)了“我們”，顯然對(duì)李逸奪人所愛感到不滿。

“跟地球傳說中的年一模一樣??！”

“我們本來就長(zhǎng)得差不多呀。”

“那也不會(huì)一樣啊，他為什么不是女的？為什么不是個(gè)大胡子老頭兒？”李逸步步緊逼，不讓他蒙混過去。

“所以呢？”管理員擺出了李逸爸爸慣常的神情，有點(diǎn)兒不耐煩。

“年是比你們更厲害的智慧生物！他是高維宇宙的人！”沒錯(cuò)，真理就得用這么大的聲音才配得上。

“你永遠(yuǎn)也不能證明。”管理員聳聳肩。

李逸沉思片刻，確實(shí)不能?！暗阋膊荒芊醋C說沒有?！?/p>

管理員惱怒地瞪著他，李逸大義凜然地回瞪對(duì)方。最后管理員投降了?！半S你吧，你盡可以幻想是十一維宇宙的調(diào)皮孩子來過幾趟，反正也沒人相信。”

“為什么他是調(diào)皮孩子？”李逸收起囂張的態(tài)度。對(duì)方是學(xué)識(shí)淵博的檔案管理員，他應(yīng)該虛心求教。

“不然誰會(huì)那么無聊，管你四維宇宙的人在想什么呢！”

管理員的白眼快翻上天花板了，李逸卻掩飾不住心花怒放。理不辯不明啊，這將是他調(diào)查報(bào)告的最后一句。

[責(zé)任編輯：周婷]

楊萬米 本名楊華，主要?jiǎng)?chuàng)作兒童文學(xué)作品、科幻小說和散文。作品見諸《三聯(lián)生活周刊》《人民周刊》《少年文藝》《兒童文學(xué)》《讀友》《科幻世界·少年版》等，出版有長(zhǎng)篇少兒科幻小說《少年、Al和狗》。曾獲新華網(wǎng)“風(fēng)花雪月”散文二等獎(jiǎng)、“大白鯨原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)”一等獎(jiǎng)、“讀友杯”兒童文學(xué)優(yōu)秀獎(jiǎng)、“溫泉杯”童話大賽銀獎(jiǎng)、《科幻世界》全國校園科幻一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

這篇小說完全是靈感乍現(xiàn)的結(jié)果。當(dāng)然，我們可以說所有的好文章都是靈感乍現(xiàn)的結(jié)果，因此我要多吃飯，不挑食，少玩手機(jī)，早睡早起，爭(zhēng)取讓靈感經(jīng)常來光顧。

要不是被靈感突襲，我本不愿寫神話與科幻結(jié)合的題材，因?yàn)殡y度太大。神話人物與人類，可發(fā)揮的空間并不大，該有的美好感情神話傳說中也講得差不多了，沖突與選擇，墮落與救贖，結(jié)局已定。幸好我們家靈感是很有智慧的，撞上我時(shí)說了句：“為什么不寫一點(diǎn)兒故事以外的呢？”

豁然開朗了，對(duì)不對(duì)？故事以外的事，那是無窮多。于是我在故事里加了很多額外的東西——讀者諸君放心，并未達(dá)到心靈雞湯的數(shù)量級(jí)。表面上這是關(guān)于神話英雄的事，其實(shí)它是關(guān)于我們自己的事，關(guān)于現(xiàn)今的世界，關(guān)于大人怎么對(duì)待孩子，孩子如何看待大人，我們?cè)鯓痈切╁娜徊煌娜讼嗵帯?/p>

文以載道嘛，我特別愛寫這一類東西，并且努力不讓各位嘗出雞精味，這是一篇《科幻世界·少年版》文章該有的水平。

我盼望讀者朋友看完《找年》會(huì)心生快樂，覺得這是一個(gè)有趣的故事，繼而又想，這個(gè)家伙好像挺有思想的嘛。嗯？這個(gè)故事弦外有音啊，不行，我要再看一遍。你們?nèi)绻@么干的話，我保證好好吃飯，鍛煉身體，寫出更多的好故事。

①三葉星云（M20）位于人馬座，距地球約5000光年。

②三合星也叫三星系統(tǒng)，是指由三顆恒星組成的恒星系統(tǒng)，通常由一個(gè)雙星系統(tǒng)和一顆單恒星組成一對(duì)雙星。

①開普勒-90i是一顆直徑約為地球1.32倍的太陽系外行星，距離地球約2545光年。

①關(guān)于“夕”和“年”有很多不同版本的傳說，這里選用了其中一種。