二〇二二年二月二十日，南二宿舍陽(yáng)臺(tái)，雨夜。

這已經(jīng)是來(lái)到華師大的第三個(gè)年頭，三年前的那個(gè)夏夜，也是一樣的下雨，我們一家就站在華師一路的南區(qū)入口，望著宿舍樓的亮光，或許就有我所在這間的那盞。時(shí)光在眼前折疊，再冷的冬天也會(huì)有夏夜不逝的熱流記憶，和華師一路旁通明的保安廳一樣，一直在那里。

我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地想象過步入大學(xué)時(shí)的情境。那會(huì)是一個(gè)明媚的早晨，太陽(yáng)毫不吝嗇地給一切撒上金光，空氣在炙烤中逐漸變得雀躍，卻不會(huì)熱得躁人。我梳著高馬尾、穿著白T恤、背著雙肩包，步履輕快，又在校門口駐足，把夢(mèng)校的名字在心里默念一遍又一遍，滿懷期待地邁向我四年的大學(xué)生活。

但“華南師范大學(xué)”這個(gè)名字，似乎從來(lái)沒出現(xiàn)在我的想象之中。

夢(mèng)校落敗，這讓我在腦海中上演了無(wú)數(shù)次的想象，最終墜入了深不見底的黑洞，沒有留下一絲幻影。所有的一切都逃出了夢(mèng)想的軌跡，我對(duì)未知的四年充滿了排斥。再加上我自小內(nèi)向、戀家，恐懼對(duì)新環(huán)境的適應(yīng)期，不興奮、不期待與不憧憬，成了開學(xué)的關(guān)鍵詞，而來(lái)學(xué)校的那一天，便是各種負(fù)能量積攢的極值點(diǎn)。

二〇一九年八月三十一日，晚八點(diǎn)，小雨。我們一家人抵達(dá)華師生活南區(qū)。

按照原計(jì)劃，爸爸、媽媽、妹妹和我應(yīng)該在三十一號(hào)早晨便驅(qū)車來(lái)到廣州，來(lái)學(xué)校踩點(diǎn)后，還能在廣州玩半天，晚上坐珠江夜船看看江景，第二天再正式報(bào)到。

但因?yàn)橐恍┎缓蠒r(shí)宜的“別扭”與“賭氣”，我們將近傍晚才出發(fā)，加上下雨、堵車和對(duì)線路的不熟悉，直到晚八點(diǎn)多才到達(dá)華師生活區(qū)。爸爸把車停在華師一路旁，我透過滿是雨點(diǎn)的車窗，模糊地看見了宿舍樓零星的燈光。拉下車窗，雨夜把想象中的金黃濾鏡洗刷，我對(duì)“這就是我大學(xué)四年要在的地方了”的事實(shí)沒有一點(diǎn)實(shí)感，只有指尖觸摸到的冰涼雨點(diǎn)在告訴我，一切都在確切地發(fā)生。上天似乎要把我的大學(xué)夢(mèng)撕碎得更徹底一些，就連與意料之外的華師大的初見，也不是在與大學(xué)青春宛如孿生兄弟的夏日清晨。

“下車看看去?！卑职制诖鴮?duì)我說(shuō)。

“現(xiàn)在也進(jìn)不去，知道怎么走了，明天再來(lái)就行。”我抗拒地回答，希望自己與華師大的相見，可以再晚一點(diǎn)。但終抵不過一家人的強(qiáng)烈要求，還是不情愿地下車了。

我們踩著水向雨棚下的保安廳走去，晶瑩的雨滴在朱紅色的雨棚上、在昏黃路燈的照射下泛起彩光，似給原本簡(jiǎn)陋的保安廳天然加上了水晶穹頂。那是個(gè)不大但很顯眼的地方。

“您好！我們想進(jìn)去看看可以嗎？”爸爸向正在值班的保安叔叔問道。

“新入學(xué)的學(xué)生??！”那是個(gè)個(gè)子挺高的阿叔，邊說(shuō)邊勾著頭從保安廳中走出來(lái)。

“是啊，早一晚來(lái)看看?！?/p>

“哪個(gè)學(xué)院的？”阿叔熱情地問道。

“文學(xué)院?！?/p>

“文學(xué)院就住南二棟，就這棟，看見了吧?！卑⑹逑騻?cè)前方指去，我們看見了宿舍樓側(cè)墻上寫著的“學(xué)南二棟”四個(gè)大字。

“今天應(yīng)該是進(jìn)不去了，你們還沒有卡，沒有鑰匙，就算進(jìn)去了也上不了宿舍。明天來(lái)，直走，右拐，就到啦。”叔叔繼續(xù)細(xì)心地跟我們說(shuō)。

“還是很方便的。”我朝前方的小路望了望。

“放心吧。文學(xué)院的學(xué)生都很好的，很乖，努力?！卑⑹宓恼Z(yǔ)氣中充滿了驕傲，就像夸贊自己的孩子一樣介紹著我們所陌生的華南師大文學(xué)院。

阿叔的這句話一下子打消了我對(duì)陌生校園的恐懼，明明甚至還沒有跨進(jìn)校門，華師大就給我一種濃濃的“大家庭”的感覺。

“明天你們最好錯(cuò)峰來(lái)，新生入學(xué)的時(shí)候，這一條路啊，私家車從這頭停到那頭，動(dòng)都動(dòng)不了。可能還要封路?！卑⑹宥诘馈?/p>

“知道啦，謝謝您?。　卑职窒虬⑹宓乐x。

“那明天見！”阿叔與我們告別。

“明天見！”我們揮揮手，轉(zhuǎn)身又蹚著水朝車停的方向走去。

“你這學(xué)校真不錯(cuò)?！卑职謱?duì)我說(shuō)。

“是??！”我笑著回答。

我這才發(fā)覺車外的氣溫算是很舒服，夏末的涼意在細(xì)雨中呼吸，并沒有大雨過后的悶熱感?！懊魈臁?，大學(xué)報(bào)到的第一天，一定是個(gè)好天，我想。

已經(jīng)是晚上，還下著雨，保安叔叔還是不厭其煩地與我們介紹，對(duì)我們叮囑。自問如果我是值班人員，是否能像這個(gè)阿叔這般耐心，我很難給出肯定的回答。正因?yàn)樗麄儛圻@里的學(xué)生，所以無(wú)論何時(shí)何境，他們都會(huì)以最大的熱情給予每一個(gè)學(xué)生幫助，送給他們最溫暖的“第一次”的記憶。

這份“愛”，打動(dòng)了初來(lái)乍到的我。

說(shuō)來(lái)很神奇，就是與保安叔叔這一段簡(jiǎn)單的對(duì)話，與華師大的第一次交集，便徹底融化了我對(duì)華師大抵抗的硬殼。這兒的人真好，我一定會(huì)喜歡這里！我開始期待，期待在這里的生活、在這里的學(xué)習(xí)、在這里即將認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人。在心理學(xué)中，有一個(gè)名詞叫“第一印象效應(yīng)”，指第一次交往中給人留下的印象，會(huì)在人的頭腦中形成并占據(jù)主導(dǎo)地位?！皩W(xué)術(shù)”“科研”等硬性指標(biāo)，一直是衡量大學(xué)“好”與“不好”的關(guān)鍵，但大學(xué)給人的“第一印象”，卻不是這些冰冷冷的指標(biāo)所能搭建出來(lái)的?！皹O好”的第一印象可以很復(fù)雜，也可以很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到只是保安廳外的幾句寒暄與閑聊，簡(jiǎn)單到保安叔叔和藹的語(yǔ)氣與盈盈的笑意。這是華師后勤，這個(gè)常常藏在華師大“背后”的團(tuán)隊(duì)，帶給我的“華師第一面”。

因?yàn)橄掠?，并且天色已暗，我并沒有看清那位叔叔的模樣。但他的語(yǔ)言、語(yǔ)氣、聲音、肢體動(dòng)作……總之一切能打動(dòng)人的細(xì)節(jié)都在記憶中格外清晰：熱情、溫暖、友善。

大二上學(xué)期，我與小伙伴們一起準(zhǔn)備了一部戲劇。因?yàn)楸荣惾粘叹o，排練任務(wù)量大，常常得到深夜才能從行政樓回到生活南區(qū)。一日，已近凌晨十二點(diǎn)半，我們走到一路的保安廳時(shí)，正聊到排練時(shí)的趣事，不禁笑成一團(tuán)。

“這么開心??！”耳邊傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音。我這才發(fā)現(xiàn)，保安廳外的小凳子上，一位阿叔正樂呵地看著我們。

我瞬間有些晃神，我在大腦里努力檢索著這個(gè)熟悉的聲音，最終與初來(lái)華師大那晚保安廳的聲音匹配上。我猜他應(yīng)該就是那個(gè)阿叔。

我突然意識(shí)到，原來(lái)不管多晚，華師一路的保安廳永遠(yuǎn)有一盞燈、幾個(gè)人，等待著最后的學(xué)生“回來(lái)”。

一直以來(lái)我都是個(gè)有些“社恐”的人，除了對(duì)熟悉的朋友，我總習(xí)慣把自己關(guān)起來(lái)，哪怕是主動(dòng)說(shuō)一句“你好”，都要做好十足的心理建設(shè)。出于這種性格，我很難對(duì)這些陪伴我們春夏秋冬與白晝黑夜的保安叔叔們，直接地說(shuō)一聲“謝謝”，但實(shí)際上已經(jīng)在心里感謝了無(wú)數(shù)次。感謝有你們，在每一個(gè)辛苦的深夜，都與我們分擔(dān)著孤獨(dú)的恐懼、分享著瞬間的快樂，保護(hù)著我們的安全。

時(shí)間過得真快，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)大三，華師一路的保安廳已經(jīng)從最初陌生的小屋變成了無(wú)比熟悉的場(chǎng)所。新學(xué)期返校、飯點(diǎn)拿外賣或者是外出游玩回來(lái)，都要經(jīng)過這里，保安叔叔每一次對(duì)校卡的檢查、體溫的測(cè)量，仿佛都在無(wú)聲地說(shuō)一句“歡迎回家”。他們熱情地迎接我們來(lái)到華師大的“第一次”，也用心地守護(hù)著我們?cè)谶@里生活的“每一天”。

現(xiàn)在的我，早已深深愛上了這里，三年前與華師大意料之外的相遇就好像命運(yùn)的禮物。我常常與朋友感慨這份陰差陽(yáng)錯(cuò)的“幸運(yùn)”，也調(diào)侃曾經(jīng)“抗拒”的幼稚。而這份“愛”的起點(diǎn)，開始得很早很早，就在那個(gè)雨夜華師一路的保安廳的燈光里。

孫益平，女，漢族，江蘇豐縣人，華南師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，本科。