無論身著戎裝守衛(wèi)邊疆，還是脫下迷彩后站上三尺講臺，我總忘不了支教的日子。

我從小在江蘇長大，一直向往純粹、簡單的生活，夢想著能去大西北看滿天繁星。2017年高考后，我成為新疆藝術(shù)學(xué)院廣播電視編導(dǎo)專業(yè)的學(xué)生。次年3月，學(xué)校志愿者協(xié)會招募支教志愿者，需要利用業(yè)余時間去學(xué)校教課。得知消息，希望實(shí)現(xiàn)更大價值的我第一時間報了名，并通過了選拔。

2018年4月，我們來到了支教學(xué)校——烏魯木齊市第十小學(xué)。在這所充滿現(xiàn)代化、科技感與青春活力的校園，每名支教老師都迫不及待地想要大展身手。我?guī)У氖俏濉⒘昙壍男∮浾哒n，每周兩次。第一次去上課，看到我?guī)е鴶z像機(jī)、麥克風(fēng)走進(jìn)教室，還沒等我自我介紹，孩子們就大聲地鼓掌叫好，不知是對新老師的到來感到欣喜，還是對這些設(shè)備感到好奇。孩子們七嘴八舌地問我的名字，猜測我的年齡，議論我從哪里來、能和他們相處多長時間……一雙雙充滿期待的眼神是那么清澈明亮。

我利用大學(xué)課間和夜晚備課、查閱資料、走訪調(diào)查，想努力給孩子們上好每一節(jié)課，可現(xiàn)實(shí)還是給了我一個下馬威：語言溝通不暢、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)匱乏、學(xué)生調(diào)皮搗蛋……有時給孩子們上完課，在回學(xué)校的路上，望著車窗外一掠而過的大樹和白云，我就想：你的努力付出到底是為了什么？或許孩子們并沒有把小記者課當(dāng)回事，或許你的勤勤懇懇只是一廂情愿，或許所有的努力都不過是自我感動……

但我沒有輕易放棄，依然認(rèn)真地上好每一節(jié)課，并在課后仔細(xì)總結(jié)與反思，和班主任探討教學(xué)經(jīng)驗(yàn)與方法。漸漸地，我找到了與學(xué)生們溝通的突破口：用視頻和音樂表達(dá)善意，而不是死板地念稿和灌輸。我試著讓孩子們走上講臺，用他們熟悉的語言講故事、唱歌跳舞、當(dāng)主持人，帶著他們用鏡頭捕捉生活。孩子們的能歌善舞與純真善良深深打動了我，我常常會自掏腰包，給孩子們買一些文具作獎勵。漸漸地，我和孩子們的關(guān)系越來越融洽，之前的自我懷疑也一消而散。

2019年6月，為期一年的志愿支教臨近結(jié)束。最后一堂課，孩子們在講臺上擺滿了紙條、鮮花與賀卡，字里行間都是滿滿的不舍與感傷?！拔易钕矚g王老師了”“老師，你還有好多電影沒有給我們看呢”“我以后一定乖乖聽話”……

一個小男孩緊緊抱住我說：“王老師能不能別走？我以后再也不惹你生氣了?！?/p>

我強(qiáng)忍淚水，說話帶著顫音：“同學(xué)們，今天是我給你們上的最后一堂課。今后不管在哪里，老師都希望你們能永遠(yuǎn)保持這份熱情與好奇，努力學(xué)習(xí)，不負(fù)所托……”

2022年9月，軍訓(xùn)間隙，王攀和學(xué)生在教室里交流

那天，依依不舍的孩子們自發(fā)地跟在我們乘坐的車隊(duì)后面，他們哭喊著，讓我們不要走。車上，一些老師也已泣不成聲。我舉起相機(jī)，拼命地按動快門，想要永遠(yuǎn)記住這個場景……

從那天起，我和其他志愿者從最初匯成的小小星河，分散成各安天涯的星火?？擅慨?dāng)回憶起盛夏的那個下午，我們都會心生暖意。我們的努力或許不及星光璀璨，但螢火猶榮。

星空之大，遠(yuǎn)不止此。2019年9月，我參軍入伍，并請求到祖國最艱苦的地方去。12月，我下連入藏。巍巍高原，星空點(diǎn)綴，雪山如畫。在火熱兵營里，我迅速成長著：性格得到了磨礪，體能得到了鍛煉，技能得到了提升……

夜深人靜站崗時，我總會不由自主地想起那段支教生涯，想起那些可愛的孩子……2021年9月，服役期滿，我回到校園，繼續(xù)學(xué)業(yè)。帶著滿心的牽掛，我聯(lián)系上了支教時的部分學(xué)生——他們都已升入中學(xué)，未來可期。

教育家蘇霍姆林斯基在《給教師的建議》中說，和諧的教育就是發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏在每個人內(nèi)心的財富。我想，我已經(jīng)找到了蘊(yùn)藏于自己內(nèi)心的財富——投身教育事業(yè)。因?yàn)槲沂悄敲捶挪幌聦W(xué)生，那么喜歡他們的純真、善良與純粹。于是，我加倍努力，在完成大三學(xué)業(yè)的同時，考取了初中政治教師資格證。

2022年8月，我應(yīng)聘成為江陰市夏港中學(xué)的一名政治教師。校長聽說我是退役軍人，問我是否愿意承擔(dān)學(xué)校的新生軍訓(xùn)任務(wù)，我毫不猶豫地答應(yīng)了，并開始認(rèn)真準(zhǔn)備。

8月底，新生入學(xué)，軍訓(xùn)開始。當(dāng)我看著新入學(xué)的孩子們純真的面龐、清澈的眼睛，我又想起那段支教之旅，現(xiàn)在的我不再怯懦彷徨，而是多了幾分沉著。當(dāng)我喊著“稍息”“立正”“齊步走”“向右看齊”的口令，帶領(lǐng)學(xué)生操練動作時，我明顯感到心中有一團(tuán)火焰在跳躍燃燒，仿佛又回到了火熱的軍營……

軍訓(xùn)中，同學(xué)們都積極配合，認(rèn)真訓(xùn)練，尤其是那個叫嘉翔的男生，身板筆直、動作流暢。訓(xùn)練間隙，我問他為何這么認(rèn)真。他說：“因?yàn)槲议L大了也想當(dāng)兵，像您一樣去西藏邊防?！毙牢恐?，我開始有意識地培養(yǎng)他，讓他喊口號，當(dāng)小排長。他的訓(xùn)練勁頭兒更足了。在大家的共同努力下，最后的軍訓(xùn)匯演評比中，我?guī)У陌嗉壍昧艘坏泉劇?/p>

軍訓(xùn)結(jié)束，新學(xué)期開始，我也正式走上三尺講臺。這一次，我更沉穩(wěn)，也更自信……

從支教教師到軍人，再從軍人到人民教師，我將帶著軍人的優(yōu)良作風(fēng)、帶著教師的責(zé)任使命，努力書寫一名“兵教師”的精彩篇章。

（作者單位：江陰市夏港中學(xué)）

寄語

作為一名退役軍人，王攀老師的思想覺悟高，在軍訓(xùn)工作中更是展現(xiàn)了過硬的軍事本領(lǐng)，并毫無保留地將本領(lǐng)傳授給學(xué)生。作為一名新教師，他謙虛好學(xué)，認(rèn)真踏實(shí)。相信他在今后的教學(xué)生涯中會大有作為。

——江陰市夏港中學(xué)德育處副主任??查蓉

時光荏苒，5年時間眨眼而過。您和藹的聲音常在耳邊回響，讓我在考試、生活中做各類“選擇題”時，更加果斷、有底氣。您是個很有責(zé)任心的老師，真誠對待學(xué)生，雖然有時也嚴(yán)厲，但更多的是對學(xué)生的關(guān)心和關(guān)愛。與您相遇，是我之幸。

——王攀支教時的學(xué)生、現(xiàn)北京物資學(xué)院學(xué)生?鮑宇翔

編輯/李穎