徐永清
土灶又叫鍋灶、柴灶。早些年,我們家就有一眼土灶。土灶配上一口大鐵鍋,就叫大鍋土灶。我們家的土灶是父親自己砌的。那時候,我們這個小區(qū)居住著百余戶人家,但僅五六戶人家有大鍋土灶,可謂稀有。其實土灶通常扎根在鄉(xiāng)村,它只燒柴火,而且是家家戶戶的必備“爐具”。城里人家有土灶,那簡直是件令人羨慕的美事。
早年間,城里人家家戶戶都有煤爐,可煤爐要燒煤,買煤要煤票,還要花錢。為了節(jié)約用煤,我們家的煤爐是與土灶交替使用的。時間寬裕,就用土灶,比如節(jié)假日,或是不著急趕時間的晚餐。總之是因時制宜,相機而行的。至于土灶的燃料,不用擔(dān)心,只要你手腳勤快點,多的是。土灶的生性就像大海,有博大包容的胸懷。什么稻草、秸稈、蘆葦、樹枝、樹棍……但凡能夠燃燒的物料,來者不拒,一概笑納。
用大鍋土灶燒出的米飯?zhí)貏e香。只要鍋內(nèi)的米開始在水里翻滾,就不用再添火了,靠灶膛的余火、余溫,足夠能把飯燜熟。此時,若在飯鍋內(nèi)放一碗稀溜溜的雞蛋液,再往灶膛扔幾個芋頭、山芋、栗子,在灶口放一把花生、銀杏等。不一會兒,飯“菜”同熟,那叫一個省事。若煮的是新米粥,米在鍋中滾三滾,那個米香味能夠飄散四鄰。不時一些關(guān)系頗好,且又貪吃的鄰居大叔,能夠垂著口涎,沿著香味的引導(dǎo),端著飯碗到你們家來蹭飯。吃完還要帶一碗回家,說是孝敬爹娘的。至于灶膛里烘烤的“美味”,您不用操心,不會被遺忘的,那是留作夜宵,或是解饞的零食。
用大鍋土灶燒飯還好有個好處,能產(chǎn)生鍋巴,這是衍生的副產(chǎn)品。這樣的鍋巴,又薄又香又脆,大人小孩都吃不膩的。這些鍋巴,父母通常是要曬干留作方便食品,用于應(yīng)急的。那時候,除了昂貴的茶點,幾乎沒有什么大眾化的方便食品。方便面是什么?估計那時候這種食品還沒生產(chǎn)出來吧。若是大雪紛飛的隆冬清晨,天亮得晚,再者人們無法拒絕溫暖被窩的熱情挽留,起床會比較晚。一時間,家長要上班,孩子要上學(xué),火急火燎之際,來不及生火做飯,怎么辦?這時候鍋巴便派上大用場了。把鍋巴掰成小塊,用開水沖泡,放勺糖,淋幾滴香油,那頓早餐便美美地解決了。一時間,孩子們肚飽意滿,渾身溫暖,精神滿滿地開啟了嶄新的一天。
我自幼好動,不太喜歡幫父母做家務(wù),但有例外—土灶燒火這種活我都是搶著做。我在少年時代,喜歡靜靜地坐在土灶前,邊看書,邊燒火。當(dāng)讀到一些能引起我遐想的內(nèi)容時,我便忘了往火里添柴,就傻傻地仰頭遐想。比如讀《三國演義》里“火燒赤壁”的章節(jié),我便能聯(lián)想到京劇中諸葛亮借東風(fēng)的神奇,只要鵝毛扇輕輕一搖,那風(fēng)就聽調(diào)遣;讀《水滸傳》里“武松打虎”的故事,我老想著景陽岡的情景,又聯(lián)想到揚州評話《武松打虎》的極度渲染;讀小說《林海雪原》,我能聯(lián)想到同名電影,總想著偵察英雄楊子榮,就想跟楊子榮一同進山剿匪,大顯身手;讀高爾基的散文詩《海燕》,瞬間我就化身為一只矯健的海燕,在蒼茫的大海上高傲地飛翔……這就是文學(xué)的力量,藝術(shù)的魅力。我在少年時代,求知欲極強,好奇心更強,我什么書都看,書對我好像有種神奇的吸引力。讀書開闊了我的眼界,也在我的心里埋下了一顆文學(xué)的種子。在未來的日子里,我果真成了一位寫作者。
說到大鍋土灶,時至今日,它仍在城里發(fā)揮著余熱?,F(xiàn)如今,每到夏秋時節(jié),所有打著農(nóng)家菜、土菜館、私房菜、傳家菜旗號的飯店,都要隆重推出一道農(nóng)家菜,此菜美稱“大豐收”。這道“大豐收”就得用大鍋土灶,這種做法,要的是一種懷舊,更是一種情趣。
所謂“大豐收”,就是將農(nóng)家應(yīng)時當(dāng)令的玉米、山芋、南瓜、山藥、芋頭、土豆、花生、毛豆等新鮮蔬菜洗凈、改刀后,一鍋燴,煮熟為算。此菜飯菜合一,要的是大氣豪邁,而且是五顏六色的,看上去喜氣洋洋,這道菜寓意好,還物美價廉,所以備受歡迎。試想,誰人不想學(xué)業(yè)、事業(yè)、愛情、家庭“大豐收”?每每“大豐收”上桌,食客歡呼,叫好聲一片。
行文至此,我忽然想到有首家喻戶曉的經(jīng)典歌曲,歌名叫《在希望的田野上》。歌中唱道:“我們的家鄉(xiāng)在希望的田野上,炊煙在新建的住房上飄蕩……”歌中的這個炊煙,就是土灶生火做飯之際所產(chǎn)生的炊煙,炊煙裊裊地升騰,在希望的田野上飄蕩。歌曲描繪了社會主義新農(nóng)村的新景象,漸次展開的是自然勝景、勞動場景、生活美景,以及可期的愿景。此歌極具生活氣息,極具正能量,更具詩情畫意,令人產(chǎn)生共鳴。所以,時至今日,這首歌仍具活力,傳唱不衰。試想沒有炊煙,又怎能叫鄉(xiāng)村;沒有炊煙,此歌也就不能成立。我愿這深情款款的“炊煙”,永遠(yuǎn)在新建的住房上飄蕩;我愿這首時代的贊歌,永遠(yuǎn)在奮進的生活中唱響……