文 金岳清

一

涉及到丈的案件發(fā)生時(shí)，丈父親作古已經(jīng)三十年，但丈的案件與他父親有關(guān)。所以，話應(yīng)該從丈父親說起。

丈祖上歷代經(jīng)商，到丈父親這一代，已是“生意興隆通四?！?。丈父親開米行，這是承襲上代的，上代又承襲上代。丈父親在世時(shí)曾經(jīng)追溯過，但只能半途而廢。因?yàn)?，家族史料記載的僅數(shù)代而已，丈父親也只好放棄后半截追溯。在有限的追溯過程中，丈父親有兩點(diǎn)欣慰而悲哀的發(fā)現(xiàn)。其一，從丈父親開始上溯，先人逐漸滿腹經(jīng)綸，呈階梯式遞進(jìn)。其二，從丈父親開始上溯，米行的氣魄卻逐漸遞減。丈父親自愧前者弗如祖宗，但后者卻能讓他聊以自慰。有時(shí)三兩黃酒潤(rùn)過喉，捻須小嚼，倒也躊躇滿志，但想起眼前，膝下并無一子半女，又常常暗自落淚。

某一日，丈母親忽然告訴丈夫，自己已有身孕。丈父親立即喜形于色，摟著妻子，不停地?fù)崦拮尤彳浀亩瞧?，又每每在妻子熟睡時(shí)，把耳朵貼在妻子的肚皮上聽胎兒的躁動(dòng)，以致每次都把妻子從甜夢(mèng)中驚醒。日里丈父親更是溫酒不離手，小曲不離口，怡然自得。但好景不長(zhǎng)，正當(dāng)丈在母親肚子里住到七個(gè)月左右，丈父親卻和人家打了一場(chǎng)關(guān)于米的官司。結(jié)果，因少喝墨水之故，以輸?shù)媒诡^爛額而告終。丈父親咽不下這口氣，一下子病倒，臥床不起。又一日，他自知難以支撐到孩兒出世，便讓妻子眼淚汪汪地坐在床邊，對(duì)著妻子姣好的面目說：“要是男兒，讓他讀書吧！”丈母親凝視著面目憔悴的丈夫，頓時(shí)聲淚俱下。他伸出右手在妻子抽搐的肩上輕輕撫摸。妻子收住眼淚，默默點(diǎn)頭。這天夜里，他便瞑目了。也許天知人意，半個(gè)月后，他妻子生下一男孩，取名丈。但丈父親卻無法目睹這玲瓏剔透的孩兒。

時(shí)間又過去二十年，丈母親在丈二十歲那年匆匆謝世。她一生最大的遺憾是沒有在有生之年目睹丈金榜題名，聊以慰藉的是她在行將瞑目的時(shí)刻，她的丈已是鄉(xiāng)里秀才，她覺得她已對(duì)得起九泉下的丈夫。另一個(gè)是她在有生之年給丈娶了一位如花似玉的妻子。小夫妻如膠似漆，一年之后，她自己卻悄悄謝世。謝世的那天夜里，她本來也不想驚動(dòng)這對(duì)小夫妻，但她記起該留點(diǎn)遺囑。所以，才把丈叫到床前，淡淡地說：“讀書吧！”丈便把這話記在心上，一直到行將就木時(shí)，他還能親切地回憶起那晚燈光暗淡時(shí)母親說這話的情形。相依為命的小夫妻過了三年，丈那位如花似玉的妻子經(jīng)不起生活的磨難，也早走一步。丈記得妻子撒手而去時(shí)，家中已經(jīng)繩床瓦灶。丈還清晰地記得妻子走之前，妻子最喜歡的那株春意盎然的紫藤驟然間枯萎。這是那天早晨發(fā)現(xiàn)的，他妻子路過后院的紫藤時(shí)，當(dāng)時(shí)尖叫了一聲。第二天，妻子的臉便同那株紫藤一樣也開始逐漸枯萎。后來紫藤連同妻子都沒了，丈舒舒揚(yáng)揚(yáng)地哭過一場(chǎng)，把妻子葬在紫藤生長(zhǎng)的地方。此后，丈仍然每日里搖頭晃腦，讀他的子乎者也。

二

七年后，紅燈縣出了一起人命案，罪犯很快被捉拿歸案。據(jù)說案發(fā)時(shí)，正下著鵝毛大雪。被害者是一個(gè)商人，出事地點(diǎn)在一條山間小徑。兩個(gè)當(dāng)差的執(zhí)行某一差使路過那條山間小徑時(shí)，發(fā)現(xiàn)山間小徑上有一具被積雪掩埋的死尸。被害者死時(shí)留下的一攤血早已凝凍，周圍的雪卻被襯托得一派通紅?，F(xiàn)場(chǎng)除留下一排腳印外，還留下一根有十二個(gè)花紋圖案的白色帶子。因?yàn)槟_印落在積雪上，所以格外醒目。這很方便，兩個(gè)當(dāng)差的便趁這腳印追蹤。大約過了兩里之遙，腳印在一座破山廟門口戛然而止。當(dāng)差的從破廟里抓出一介書生。書生乃是丈，丈見當(dāng)差的如狼似虎，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢說自己不明白為什么吃官司，當(dāng)差的沒有回答。他又問是否是他父親留下的官司，當(dāng)差的說不認(rèn)識(shí)他父親。其實(shí)，他母親早已告訴過他，他父親的官司老早以一敗涂地而告終，并無留下什么后遺癥。當(dāng)差的不說話，不說話的當(dāng)差如虎似狼地用麻繩把丈反捆個(gè)結(jié)實(shí)。

丈說：“我要告你?！?/p>

當(dāng)差說：“你告你自己?！?/p>

丈說：“我為什么吃官司？”

當(dāng)差說：“你比我明白?！?/p>

丈說：“我乃一介清白書生。”

當(dāng)差說：“清白書生不清白。”

丈說：“為什么？”

當(dāng)差說：“不為什么?！?/p>

丈說：“不為什么你為什么抓我？”

丈想聽當(dāng)差的話。當(dāng)差的沒有動(dòng)嘴，沒有動(dòng)嘴的當(dāng)差卻動(dòng)了水火棍。丈的屁股顫抖了一下。丈覺得屁股被人割去一塊肉。丈又記起《水滸傳》里李逵將冒充李逵的李鬼打死，在他股上割了一塊肉的情節(jié)。丈突然想到自己要死，和李鬼一樣的死。不同的是李鬼先死后割肉，自己先割肉后死。丈想不到自己比李鬼還慘，丈想哭。

丈和當(dāng)差的一行三人沿著老路走，老路上有了六排腳印。丈恍惚記起這條路好像走過，當(dāng)時(shí)只留下他走的兩排腳印，現(xiàn)在卻有六排。

當(dāng)差說：“走過這路？”

“走過這路?！闭烧f。

當(dāng)差說：“哪個(gè)時(shí)辰？”

丈說：“午時(shí)。”

當(dāng)差的又不說話，雪在三人腳下發(fā)出脆響。臨近那具尸體時(shí)，丈臉色十分難看，當(dāng)差的臉色十分好看。當(dāng)差的還露出滿意的一笑，在當(dāng)差的這一笑完畢時(shí)，丈開始清醒，于是丈感覺到某種災(zāi)難的降臨。而在當(dāng)差的這一笑的動(dòng)作沒有完全完成時(shí)，丈已完成了對(duì)那個(gè)神奇故事的復(fù)習(xí)。

插圖：李金舜

三

相傳春秋時(shí)期，有一奇人能聽懂鳥語，此人名叫公冶長(zhǎng)。一天，公冶長(zhǎng)坐在破敗的山廟里，對(duì)著牖，牖外面是紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鵝毛大雪，大雪把大樹小樹山巖全蓋了。

突然間，公冶長(zhǎng)聽見有鳥音，像是叫他。公冶長(zhǎng)把頭探出牖外，牖外的一塊雪地上有很多鳥，鳥們擺出覓食的姿態(tài)。公冶長(zhǎng)環(huán)顧左右，見瓦灶邊的缶，公冶長(zhǎng)在缶中取糧，缶中唯底壁而已，公冶長(zhǎng)有饑腸轆轆之感。俄頃，公冶長(zhǎng)又聽見有聲音叫他，公冶長(zhǎng)復(fù)把頭探出牖外，四周全是白得燦爛的雪和在雪中覓食的鳥。公冶長(zhǎng)很納悶，他懷疑這鳥音與饑腸轆轆有關(guān)。公冶長(zhǎng)把頭縮進(jìn)牖時(shí)，又聽得真切，有聲音真的在叫他：

公冶長(zhǎng)、公冶長(zhǎng)、公冶長(zhǎng)，

后山有只虎咬羊，

你吃肉來我吃腸。

四周仍是沒有人，惟見一羽毛十分鮮艷的鳥，停在樹杈上含情脈脈地看他。少頃，那鳥真的又張開嘴叫公冶長(zhǎng)。公冶長(zhǎng)大駭，驚得書從手中滑落。公冶長(zhǎng)以為奇鳥，猶豫再三，決定去后山找羊。

那只羽毛十分鮮艷的鳥在前面飛，公冶長(zhǎng)跟在后面走。公冶長(zhǎng)走得很快，鳥飛得不緊不慢，但公冶長(zhǎng)還是跟不上鳥，總是相距五十步上下，這距離后來一直保持到那個(gè)預(yù)定地點(diǎn)。預(yù)定地點(diǎn)到了，鳥先停下來。公冶長(zhǎng)走過去一看，鳥停在死羊肚上，死羊頸項(xiàng)已被咬爛。地上血已凝凍，好像紅寶石一樣燦爛奪目，把周圍晶瑩的雪映得通紅。這晶瑩的雪和燦爛的血交相輝映，形成輝煌世界，公冶長(zhǎng)感覺到一片溫暖。

接下去仍是那鳥在前面飛，公冶長(zhǎng)跟在后面走，羊在公冶長(zhǎng)后面。公冶長(zhǎng)與羊之間多了一根白帶，公冶長(zhǎng)腰間卻少了一根褲帶。公冶長(zhǎng)記得那帶子是母親在他十歲那年的冬天給他結(jié)的。

后來的事情，公冶長(zhǎng)知道自己錯(cuò)了，錯(cuò)得明明白白又稀里糊涂。公冶長(zhǎng)拿那羊飽餐數(shù)日，鳥一直蹲在公冶長(zhǎng)身邊沒有離開半步。當(dāng)公冶長(zhǎng)將最后一塊肉咽下時(shí)，公冶長(zhǎng)搖搖晃晃地去提羊肚腸，鳥跟在公冶長(zhǎng)后面。公冶長(zhǎng)把羊肚腸提到后院，鳥跟到后院，公冶長(zhǎng)看了鳥一眼，發(fā)出陰冷的笑，鳥顫抖了一下，落下一根疼痛的羽毛。接下去是公冶長(zhǎng)把羊肚腸扔進(jìn)糞坑里的聲音。

又一日，公冶長(zhǎng)坐在破敗的山廟里，對(duì)著外面紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鵝毛大雪。大雪把大樹小樹山巖全蓋了，大地一片銀裝素裹。

公冶長(zhǎng)又聽見有鳥叫他，鳥說后山又有虎咬羊，鳥又說公冶長(zhǎng)吃肉它自己吃腸。公冶長(zhǎng)想起羊肉味，口水止不住流在書頁上。公冶長(zhǎng)用寬大的衣袖輕輕拂去書頁上的口水。鳥又在叫公冶長(zhǎng)：

公冶長(zhǎng)、公冶長(zhǎng)、公冶長(zhǎng)，

后山有只虎咬羊，

你吃肉來我吃腸。

仍然是那只羽毛鮮艷的鳥，停在樹杈上看他叫他。公冶長(zhǎng)這回沒有猶豫，合上書，掩好門出去。鳥又飛在前面，公冶長(zhǎng)仍然跟在后面。鳥飛得快，公冶長(zhǎng)跑步走。公冶長(zhǎng)仍然追不上鳥，鳥折回老路引公冶長(zhǎng)。出事地點(diǎn)到了，鳥背著公冶長(zhǎng)騎在尸體鼻梁上，又有很多鳥飛過來停在尸體的臉上。公冶長(zhǎng)看不清，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見以為這只羊大，公冶長(zhǎng)解下腰間的褲帶。公冶長(zhǎng)走近時(shí)，鳥轟的一聲全部飛走了，公冶長(zhǎng)這回看見的卻不是羊，而是一具死尸。死尸臉色蒼白，頸項(xiàng)稀爛，地上的血已凝凍，周邊是血色的雪。公冶長(zhǎng)覺得血是自己身上流出來的，冷得發(fā)抖。公冶長(zhǎng)頭皮發(fā)麻，牙齒打顫，兩腳發(fā)軟，轉(zhuǎn)身想逃走，褲掉在地上差點(diǎn)把他絆倒。公冶長(zhǎng)兩手抖抖地提著褲腰，褲帶落在雪地上。褲帶是上次的褲帶，是母親給他結(jié)的。公冶長(zhǎng)沒有撿，逃命要緊，公冶長(zhǎng)就提著褲子逃回破山廟。

四

縣官坐在府堂上，三響鼓鳴之后，有人高叫升堂。聲音寬闊而洪亮，結(jié)尾時(shí)卻把余音拉得如縷縷青煙裊裊升騰。差役分立兩旁。縣官令差役押上罪犯，差役把丈帶上來。丈見了堂上氣魄，一時(shí)昏昏然，懷疑自己是否已進(jìn)入天堂。差役見丈木訥，在他屁股上狠狠踢了一腳，丈兩膝著地。丈看見穿祿袍的縣官正襟危坐，頭上烏紗帽兩邊長(zhǎng)出兩塊長(zhǎng)方形的小黑布，縣官說話時(shí)，小黑布上下跳動(dòng)。丈覺得當(dāng)縣官很有意思。丈記得母親在世時(shí)對(duì)他說過：“官是書讀出來的?！闭上耄h官也肯定是書讀出來的，可自己讀到現(xiàn)在還沒當(dāng)官。丈感到悲哀，自己不及坐在府堂上的縣官。正當(dāng)丈悲哀時(shí)，丈忽然發(fā)現(xiàn)縣官胡與須都很長(zhǎng)。丈摸摸自己胡子，沒有縣官長(zhǎng)。丈覺得縣官年紀(jì)大，讀的書多，所以當(dāng)官，所以坐府堂，等自己胡與須也有縣官這么長(zhǎng)時(shí)，自己肯定也會(huì)當(dāng)縣官。丈希望自己胡與須快長(zhǎng)，越快越好。丈又發(fā)現(xiàn)，縣官座位后面有一幅畫，畫面上是一只大老虎。丈想，虎是什么意思，是否代表縣官？虎會(huì)吃人，那么縣官是否也會(huì)吃人？丈又想，坐在府堂上的縣官是好官還是吃人的官？

丈正想時(shí)，驚堂木被縣官拍響，丈突然間被驚堂木驚醒。

縣官說：“姓名？”

丈說：“丈?！?/p>

縣官說“姓？”

丈說：“丈?！?/p>

縣官說：“名？”

丈說：“丈?！?/p>

縣官覺得好笑，覺得好笑的縣官?zèng)]把笑露在臉上；縣官又覺得好氣，覺得好氣的縣官把氣表現(xiàn)在臉上，臉氣歪了半邊。

縣官說：“何方人氏？”

丈說：“紅燈縣。”

縣官說：“紅燈縣什么地方？”

“山上?！闭烧f。

縣官說：“山上什么地方？”

“山上廟里?！?丈說。

縣官說：“什么活兒？”

丈說：“讀書?！?/p>

縣官說：“讀書算屁活兒?！?/p>

丈嘴上沒說，心里在說：“縣官算屁縣官?！?/p>

縣官說：“你殺人？”

丈說：“我沒殺。”

縣官說：“那是誰的腳??？”

“是我腳印?！闭烧f。

縣官說：“是誰的褲帶？”

縣官說是誰褲帶時(shí)，差役李把那根有十二個(gè)花紋圖案的白帶子擲在地上。噗一聲，丈抬頭看見地上的褲帶就在自己眼前。

“我褲帶?！闭烧f。

丈捋開襤褸衣衫，縣官看見丈褲腰上多了一根草繩。

縣官說：“你殺人?！?/p>

“我沒殺。”丈說。

縣官說：“先打三十大板?！?/p>

丈還懵著，丈正在想應(yīng)該怎樣回答。水火棍落下來，丈先是殺豬般嗥叫，后不再嗥叫，單是呻吟。緩了好一會(huì)兒，丈氣若游絲，趴在木凳上斷斷續(xù)續(xù)講公冶長(zhǎng)的故事。丈講完故事時(shí)已滿頭虛汗，臉色白得嚇人。

五

縣官聽完故事，似有所悟。離開大堂案，慢慢轉(zhuǎn)到丈的邊上，輕輕地說：“你亦有此遇？”

丈抬起頭來，吃力地說：“是。”

縣官俯下身說：“會(huì)聽鳥語？”

丈又低頭說：“是的，老爺?！?/p>

縣官捻須沉思。當(dāng)縣官再次把目光落在丈身上時(shí)，縣官說退堂。差役們都發(fā)呆，互相對(duì)看幾眼再看堂上時(shí)，縣官只留給他們一個(gè)可笑的背影，差役們?cè)谀涿钪型颂谩?/p>

縣官傳差役李。差役李在西書房里見了縣官。縣官反剪兩手望著窗外世界沉默不語。差役李站在他后面不敢抬頭。過了好久，差役李才輕輕地說：“老爺有何吩咐？”

縣官轉(zhuǎn)身的動(dòng)作十分緩慢。差役李在心里尋思：老爺心里可能又在醞釀著計(jì)謀。因?yàn)槔蠣斶^去醞釀?dòng)?jì)謀時(shí)轉(zhuǎn)身動(dòng)作都這樣緩慢?？h官輕輕揮了一下手，婢女們都退下，連師爺也退下了。屋里只剩下縣官和差役李，差役李受寵若驚。

縣官說：“去抓把米?！?/p>

差役李說：“是。”

縣官又說：“去倒杯鹵?！?/p>

差役李說：“是，老爺。”

差役李完成這兩件簡(jiǎn)單事情后，縣官指點(diǎn)差役李把米倒在鹵杯中攪拌，又把攪拌后的米放在一個(gè)青瓷碟里。接下去縣官和差役李耳語了幾句，差役李有驚愕之色呈現(xiàn)于臉上。差役李又有欣喜之色呈現(xiàn)于臉上，因?yàn)樗忠淮巫C實(shí)自己的猜測(cè)。

又是一個(gè)陽光燦爛的日子，丈醒來時(shí)，見一注陽光漏進(jìn)獄中，坐起來伸伸懶腰。丈見一獄卒走近，丈對(duì)著獄卒說：“我要讀書。”獄卒給他一個(gè)兇惡的眼神，還有一張猙獰的臉。丈身上起了雞皮疙瘩，丈記起水火棍落下時(shí)差役的眼神和面容也是這樣的。丈不再說，丈怕水火棍。丈木然時(shí)，獄卒踱開，丈又輕輕說：“我要讀書?！?/p>

“讀鳥書?！豹z卒說。

有人叫獄卒，丈聽不清獄卒名字，獄卒沒看丈就走。丈想叫他，丈沒叫時(shí)獄卒就走開，丈把目光留在獄卒的背上，又跟獄卒背影一起被吸進(jìn)門里。

這時(shí)候，丈突然聽見有鳥叫，聲音在屋檐上，有些嘈雜，似乎在埋怨什么，又有打翻碟子的聲音。

有聲音高唱升堂，聲音仍然寬闊而洪亮，有股漫延之勢(shì)。差役們?nèi)匀环至膳裕魅耸掷锒贾糁鸸?。丈被差役押上，丈這回沒有讓差役蹬腳就跪下。丈看縣官身后屏風(fēng)上的虎比第一次溫和，丈想縣官是否溫和。丈看縣官時(shí)縣官正好看丈，目光相遇時(shí)，丈屁股又顫抖起來。丈忙把目光向下壓，目光落在縣官靴上，丈感到腳冷?？h官把驚堂木一拍，丈冷得發(fā)抖。

“半個(gè)時(shí)辰前聽見什么？”縣官說。

丈木訥，目光停在縣官靴上。

縣官又說：“半個(gè)時(shí)辰前你聽見什么？”

“有，有鳥在說話?！闭擅腿恍盐蜻^來。

縣官說：“鳥說什么？”

丈抖抖地說：“米好吃，咸些?！?/p>

縣官心里咯噔了一下，變了臉色。

縣官說退堂。縣官在心里說：書生是兇手，但我要留他性命。

六

縣官退了堂，背著雙手，腆著肚子笑意盈盈進(jìn)了西書房。西書房中竹籠里的那只長(zhǎng)尾巴鳥嘰嘰喳喳地叫著。縣官高興，高興是因?yàn)樗约郝斆?，不費(fèi)吹灰之力得到了一個(gè)懂鳥語的人。師爺見縣官高興，他也高興，師爺佝僂著細(xì)腰，笑著山羊皮的老臉跟在縣官一旁，說道：“老爺，明鏡高懸，老爺明鏡高懸吶！”

縣官走到書案前做出一個(gè)伸手的動(dòng)作，師爺便撿起案頭上的細(xì)竹簽遞給縣官，縣官躊躇滿志，接過細(xì)竹簽，便撥弄起竹籠里的長(zhǎng)尾巴鳥來。長(zhǎng)尾巴鳥也十分興奮，享受著縣官的挑逗，上躥下跳，色彩斑斕的羽毛閃耀著亮麗的光芒。

天快黑下來時(shí)，下起了雨。雨不大，但能聽見“沙沙沙”的聲音。丈很納悶：縣官莫名其妙為什么又退了堂？丈蜷縮在墻角邊尋思了很久，也不得要領(lǐng)。到了后半夜，丈想睡，但又睡不著，丈想起妻子曾經(jīng)告訴過他一個(gè)辦法：數(shù)羊。丈內(nèi)心狂喜，差點(diǎn)笑出聲來。丈調(diào)整了一下躺姿，開始默默數(shù)羊，但腦子一點(diǎn)都沒有混沌起來，反倒越來越清晰，羊數(shù)到一千，外面的雨也被丈給數(shù)停了，再也沒有聽見雨的聲音。月亮的清輝從牖外面傾瀉進(jìn)來，泥地上似乎多了一層薄薄的雪，搞得周遭寒徹，丈干脆不睡，看著地上明晃晃的白光，在黑暗中想起妻子。

七

多年以前，丈記得是一個(gè)秋天。秋天是丈的秋天，一年四季，丈最喜歡的是秋天，每年到了秋天，丈就會(huì)感到一身輕松，舒適，時(shí)刻有雀躍的感覺。已是鄉(xiāng)里秀才的丈，這一天仍然是坐在書房里讀書，從書房的牖看出去，外面是一條大路，大路從遠(yuǎn)處延伸而來，在村口拐了一個(gè)溫柔的彎，就流進(jìn)村來。其實(shí)，丈早已無心讀書，這天早晨穿衣時(shí)他就記起鄰村徐媒婆三個(gè)月前說的話：“這媳婦兒恁個(gè)標(biāo)致呵！”

徐媒婆說這話時(shí)，喜形于色，那神形依然鮮亮。丈手中捧著書，屢次抬頭看看牖外面，大路上是否有他的媳婦兒裊裊走來。從早上一直看到下午，丈真是有點(diǎn)望眼欲穿。后來，丈累了，趴在書案上睡著了。丈做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見一美人兒在竹林里羞澀地向他招手，那方紅手帕在翠竹間閃爍，映得小臉兒通紅。丈還在疑惑，一陣風(fēng)吹來，翠竹林嗖嗖作響，丈剛抬起頭，美人兒倏地一下子不見了。丈大驚，就醒了過來。這時(shí)候，牖外面大路上鎖吶聲此起彼伏，一頂小花轎款款而來。丈扔掉手中的書，狂奔而去。到了門口，丈看見花轎上落了一只小鳥，歡快的鎖吶聲早已把空氣渲染成玫瑰色，小鳥嘰嘰喳喳地在花轎上雀躍。丈遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，心頭涌上一句：這一隊(duì)人馬喜氣洋洋。等到新媳婦出轎那一刻，丈用手去攙扶她時(shí)，丈聽見站在轎頂上的鳥冷不丁說了一句：

“百年好合。”

丈內(nèi)心一振。這在丈聽起來既含糊又清晰，丈想傾身再聽，那鳥又飛到轎頂上自個(gè)兒啄著花布，偶爾抬頭看看人群。那天晚上，洞房花燭時(shí)，丈幾次想問新娘聽見沒有，又怕駭了她，所以就一直不敢開口。當(dāng)然，丈也怕自己聽錯(cuò)了音，這鳥怎么會(huì)說話呢？簡(jiǎn)直是荒唐?；蛟S是自己偶然間的恍惚。

八

天快亮?xí)r，丈真的撐不住了，這回，丈不需要數(shù)羊就迷糊起來。

第二天，丈醒來時(shí)，牖外面陽光普照。師爺來了，師爺說自己奉老爺之命，請(qǐng)丈到西書房茶敘。丈在心里嘀咕：屁茶敘，還不放人。

丈在嘀咕時(shí)又擔(dān)心破廟里熬粥的炭火是否熄滅？如果炭火沒有熄滅，那瓦罐里的粥是否會(huì)熬糊。丈記得那天差役來得很急，容不得他蓋上炭火，就連大門也沒有掩上，丈是想先蓋了炭火，再關(guān)上門，用繩索系上，免得有野東西闖進(jìn)來。差役不管，差役只知道揮動(dòng)手里的水火棍。丈看見差役手里的水火棍兩股就發(fā)抖。結(jié)果是連大門也沒有掩上，半扇門還敞開著，丈回頭往里看了一眼，桌上的書還被凜冽的雪風(fēng)吹得呼啦啦作響。那頭頂上的水珠呢，有無掉下來落在書頁上？頭頂上的水是從瓦片里滲透出來的，大概是這老廟年久失修，山風(fēng)把瓦片挪了位置，也可能是瓦片破損了，留了縫隙，這瓦片上的雪化為水，這水便滲透進(jìn)來。滲透進(jìn)來的水會(huì)沿著梁和椽蜿蜒而來，偏偏到了書案的頂上停下來，不走了，凝聚成水滴，滴下來，落在書上，啪的一聲，書頁上便有了一點(diǎn)圓圓的水暈。丈馬上把衣袖按上去，吸去水，才不至于讓水滲透下去，壞了書。有時(shí)這水珠也落在丈的頭上，啪一下，冷不丁掉下來，打在丈的天靈蓋上。丈嚇了一跳，以為神，慌忙跪在地上，請(qǐng)山神保佑?？晒蛄舜蟀胩?，卻不見動(dòng)靜，丈又抬起頭來，罵頂上這該死的水滴：“你這蠢貨?！?/p>

丈的意思是：你這蠢貨，為何不再往前走幾步？但水滴不管他，只顧自己爽快，只要是蓄夠了，蓄滿了，就照樣吧嗒一聲落下來，至于是落在書上，還是落在人上，抑或落在地上，這不管。有幾次，丈仰起頭罵頭頂上的水珠時(shí)，水珠冷不丁落下來，不偏不倚，正好落在他的嘴里。丈還沒反應(yīng)過來，水珠就被咽到肚子里。丈大驚失色，撲通一聲跪在泥地上，對(duì)著頂上又在集聚的水滴納頭便拜，口中念念有詞：

“水滴大人在上，小的冒犯大人，望乞恕罪，望乞恕罪?！?/p>

奇怪的是碩大的水滴竟然停在那兒，粘在梁上，引而不發(fā)，圓圓的，亮亮的，像一只小眼睛看著丈，似乎在笑。丈突然又涌上一句：

“頭上三尺有神明。”嚇得趴在地上不敢動(dòng)彈。

九

師爺在前走，丈在后面跟著走，跟在后面的丈惴惴不安。師爺把雙手相互插進(jìn)袖口里，躬著背，深灰色的絨帽已經(jīng)褪去了光澤。丈也躬著背，踩著師爺?shù)哪_印走，清涕不斷流出來，落在雪上，太陽已三丈高，天地間一片光亮，沒有風(fēng)的時(shí)候有些暖和。

進(jìn)了大門是二門，過了二門是大堂，往大堂西側(cè)走，出小門是迎賓館，穿過迎賓館往北到了西書房。走進(jìn)西書房，看見中央置一只巨大的銅火爐，火爐里燒著白炭。室內(nèi)溫暖如春，丈伸了一下腰，看見縣官一個(gè)背影?？h官穿綠袍，頭戴黑緞帽，后背搭一根長(zhǎng)辮?？h官正在逗鳥，聽見背后有聲音，便慢悠悠轉(zhuǎn)過身來，丈早已伏在地上叩首。縣官手里拿著一根細(xì)竹簽，笑意吟吟，讓師爺扶起丈。丈看見書案上放著一個(gè)鳥籠，鳥籠高大，圓桶形，是青竹絲編織的，泛著淡黃色光亮?；\子里一只色彩斑斕的長(zhǎng)尾巴鳥上躥下跳，嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停。丈一時(shí)也聽不出所以然。

縣官讓丈坐，丈不敢坐，紅木大椅油光水亮的，丈怕自己的屁股臟了紅木大椅。師爺也示意丈坐下，師爺給丈來了個(gè)示范，妥妥地坐在旁邊的紅木大椅上，用手捋了一下旁邊茶幾上的那盆蘭花。丈戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走到紅木大椅邊上，用手摸了幾下油光水亮的紅木大椅，抖抖地坐了上去。

“十萬雪花銀?！?/p>

丈的屁股剛挨上去，鳥籠里的長(zhǎng)尾巴鳥突然高叫了一聲。這聲音飽滿、洪亮，中氣十足。

丈嚇了一跳，從大椅上滑落下來，一屁股坐在地上?？h官和師爺都哈哈大笑。丈看見長(zhǎng)尾巴鳥眼露兇光，從籠底猛然往上一躍，兩只鋒利的尖爪緊緊抓住籠壁，回過頭來盯著丈看了兩眼，又用尖銳的嘴啄了十幾下籠壁上的青竹絲，才安靜下來。

十

縣官讓丈留在衙門做個(gè)書吏。

這是師爺告訴丈的。夕陽西斜，師爺和丈從西書房退出來走到墻角邊時(shí)，師爺才興沖沖地對(duì)丈說：“恭喜了，老爺有意讓你留下來做些筆墨文章?！睅煚斠詾檎蓵?huì)千恩萬謝，或者撲通一聲跪在地上給他叩個(gè)響頭。但丈沒有，丈無動(dòng)于衷。無動(dòng)于衷的丈跟著師爺走到西書房北面的兩間小瓦房前，師爺推開門，里面早已被人收拾得干干凈凈，各種家什，一應(yīng)俱全。書案上還有一疊舊書，書邊放著一個(gè)粉青色梅瓶，一支蠟梅從瓶口斜出，黃花淡韻，清香四溢。小瓦房西側(cè)是一條大道，大道盡頭是綿延的山戀，山巒上白雪皚皚。西沉的夕陽斜照著地上的積雪，房間里明亮，整潔。丈有些喜歡，就住了下來。

這一夜，丈輾轉(zhuǎn)反側(cè)，丈幾次想起西書房那只色彩斑斕的長(zhǎng)尾巴鳥突然間高叫起來，心里不覺暗自好笑?！笆f雪花銀，十萬雪花銀……”丈在被窩里模仿了好幾回后，覺得味道寡淡，又在黑暗中胡思亂想起來。丈先是想起如花美眷，想起自家后院那株春花爛漫的紫藤，有一日早晨莫名其妙地突然枯萎下去。

后來，丈又在黑暗中想起已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)的少年故事。

十一

也是一個(gè)下雪的冬天。那時(shí)候他還小，十幾歲吧！十幾歲時(shí)他寒窗苦讀，整天在書房里搖頭晃腦誦讀四書五經(jīng)。每天讀書前，他都要沐浴、更衣、焚香，然后在父親的牌位前跪下來，上三炷清香，叩上三個(gè)響頭，再正襟危坐在書案前，輕輕打開書，認(rèn)真誦讀。他記得是一個(gè)冬天的上午，牖外面飄著雪花，他讀累了，伏在案上閉了一會(huì)兒眼。待他再睜開眼睛時(shí)，看見一只羽毛漂亮的小鳥從雪花紛飛中斜穿過來，落在自家院子里，小鳥裹著瘦小的身子，凍得發(fā)抖。他已無心讀書，出了門，踩著厚厚的積雪到院子里看小鳥，小鳥玲瓏剔透，羽毛五彩繽紛。他突然間有了眩目的感覺，也動(dòng)了惻隱之心，蹲下來。小鳥注視著他，他伸出小手輕輕撫摸小鳥漂亮的羽毛，小鳥啁啾低吟，惹他愛憐。他伸出小手捧回小鳥，把小鳥輕輕捂在懷里，小鳥輕輕地啾了一聲，把落滿雪花的身子往他胸口貼過去。他把小鳥捧到書房里，書房要比院子暖和多了，冬天的日子里，母親都會(huì)在他書房里紅起炭火，炭火在瓦罐里泛著暗紅色的光，蒸騰的熱氣從瓦罐頂口散發(fā)，房間里便漸漸暖和起來。他把小鳥放在書案上，書案上放著一卷《論語》，一把青竹戒尺，書案右上角還有一杯溫?zé)岬奶撬?。青竹戒尺是他為自己?zhǔn)備的，用來懲罰有時(shí)候昏昏欲睡的自己。溫?zé)岬奶撬悄赣H剛送來的，母親說，冬天太冷，給他暖暖身子。他把溫?zé)岬奶撬挂话朐谇嗷ㄆ仆肜?，放在小鳥面前，小鳥喝得很興奮，嘰嘰喳喳在向他訴說著什么，他聽不懂，但他看見小鳥的眼睛晶瑩發(fā)亮，他再看時(shí)，小鳥突然跳到他的肩膀上歡呼雀躍。母親進(jìn)來是給他送點(diǎn)心的，母親看見了，沒有責(zé)怪他，只是轉(zhuǎn)過身去暗暗垂淚，他用青竹戒尺打了自己左右手掌各二十大板。手掌通紅，浮腫，火辣辣的，生痛。他又搖頭晃腦讀《論語》，小鳥蹲在書案上目不轉(zhuǎn)睛看著他。到了午后，雪停了，太陽出來了，大地一片耀眼，小鳥飛出去了，又歡快地飛回來，停在他的膝蓋上，不停地啁啾，如此反復(fù)了多次。小鳥最后一次是從牖口飛出去的，小鳥在牖上停了好久，看著他，突然開口說了一句：

“謝謝你！”

他大驚失色，抬起頭來，看見對(duì)面的小鳥對(duì)他莞爾一笑，飛了出去。他渾身一抖，手中的《論語》滑落在地上。這一夜，他一直沒睡著。

十二

縣官病了。這是從伙房里傳出來的消息。

丈暗自尋思道：怪不得這幾天都沒有見老爺了。這幾天也沒有什么關(guān)乎人命的訴狀，只是本街清河坊南貨店的陳三發(fā)為半垛墻基與侄兒陳和令發(fā)生口角，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，陳三發(fā)要把侄兒陳和令扭送衙門問罪。侄兒陳和令怒不可遏，認(rèn)為這事情本來就是叔叔的錯(cuò)，這回還六親不認(rèn)，要把他送官處置。所以，火氣攻心，一拳直搗叔叔臉頰。陳三發(fā)正好回頭，這一拳恰好打在陳三發(fā)嘴上，當(dāng)場(chǎng)就斷了兩顆門牙，鮮血淋漓，嘴唇腫得與漲了水的海參一樣。陳三發(fā)一紙?jiān)V狀把侄兒告到縣衙，等待縣官老爺重重處置。

丈翻了訴狀，放在一邊，站起來伸個(gè)懶腰。突然聽見鳥籠里撲撲作響，抬起頭一看，又是那只長(zhǎng)尾巴鳥在竹籠里閃轉(zhuǎn)騰挪，那鳥五彩斑斕，騰挪起來更是讓丈眼花繚亂，丈只覺得一面斑斕錦旗在他眼前恣意漫卷。丈背著手，慢慢踱到鳥籠前，一縷陽光斜照進(jìn)來，落在鳥籠上，長(zhǎng)尾巴鳥興高采烈，一邊跳躍，一邊啁啾個(gè)不停。還對(duì)著丈，不停地?cái)D眉弄眼。丈想撿起書案上的細(xì)竹簽輕輕撥弄鳥尾巴，長(zhǎng)尾巴鳥倏地躥下來落在籠底，籠底墊著厚厚的印花藍(lán)布，上面有很多白花花的鳥屎。長(zhǎng)尾巴鳥低頭啄了幾下印花藍(lán)布，又用爪子抓了幾下，發(fā)出嘶嘶的聲音。這時(shí)候，長(zhǎng)尾巴鳥突然張開翅膀，伸了一個(gè)大懶腰，丈眼前忽然間展現(xiàn)出一片寬大的織錦，亮麗而炫目，并襲來陣陣溫暖。丈正木訥時(shí)，長(zhǎng)尾巴鳥突然叫了起來：

“賽西施，賽西施?！?/p>

丈聽得真真切切，這聲音清亮，平穩(wěn)，有厚度。丈把手中的細(xì)竹簽驚落在地上，一時(shí)傻在那里。長(zhǎng)尾巴鳥看見呆頭呆腦的丈，嘻嘻哈哈嘰嘰喳喳地又笑又叫，上躥下跳個(gè)不停，那片美麗的織錦早就收起來，又變成一串抖動(dòng)的彩色音符。

縣官得的是傷寒。夫人傳令請(qǐng)?zhí)t(yī)過來問診，太醫(yī)給縣官號(hào)過脈，又問縣官早幾天安寢如何？去了哪里？縣官表情淡漠，反應(yīng)遲鈍，半閉著眼睛支支吾吾，說得不明不白。夫人怒火中燒，好在能壓住，但臉色鐵青，柳眉倒豎。太醫(yī)早有所聞，縣官傾心清河坊，醉意擺酒營(yíng)。那里夜夜笙歌，處處鶯語，即使寒冬臘月，大雪紛飛，也春意盎然?？h官樂不思蜀，常常陷入溫柔鄉(xiāng)徹夜不歸。太醫(yī)又讓眾人且先退下，讓夫人也退下，請(qǐng)小童幫忙，揭開老爺內(nèi)衣，看見一片玫瑰疹。太醫(yī)附在老爺耳邊輕輕說道：“不礙事，得的是傷寒。不過，還有，還有，老爺您那個(gè)一點(diǎn)吧！”太醫(yī)詭異地笑笑，縣官把剛睜了一半的眼睛又閉上，嘴里嘀咕著：“春宵一刻吶！”

師爺把太醫(yī)引到西書房給縣官開了處方。太醫(yī)看見坐在書案前看書的丈有些異樣，師爺說，剛來的書吏，幫老爺整理文案，起草文字，還有，還有……

“閉嘴?！?/p>

長(zhǎng)尾巴鳥突然大叫一聲，從籠頂一躍而下，丈壓根兒沒有想到這鳥聲如此駭人。師爺與太醫(yī)被弄得莫名其妙，倆人都回過頭來看著鳥。鳥又若無其事，自顧啄著青花瓷杯里的米，一邊愜意地理理自己色彩斑斕的羽毛。

十三

半個(gè)月后，縣官恢復(fù)了狀態(tài)。

那天早晨，丈在睡夢(mèng)中聽見西書房那邊有琴聲悠揚(yáng)。丈醒過來，側(cè)耳傾聽，原來是縣官在撫琴，彈的是《高山流水》，琴聲沉靜古雅，又有潺潺流水蜿蜒曲折之韻，丈如飲甘露，豁然間神清氣爽。丈在床上回味琴聲，再三咀嚼，仍有余音繞梁。過了一會(huì)兒，丈又轉(zhuǎn)身看牖，牖外面有絲絲亮光。丈正待起床，門口已有小童在叩門，說老爺有事吩咐，讓他速速起來。丈推開門，外面空氣十分清新，但琴聲更加清純，仿佛有一絲絲甜意。有幾只鳥零星地落在屋檐上，側(cè)著頭，似乎也在欣賞縣官的手藝。一陣風(fēng)吹來，空氣依然凜冽，屋檐上的鳥都擁進(jìn)院子里，靜靜地落在樹枝上，丈聽見很多鳥七嘴八舌，聲音嘈雜，聽不真切，好像在抱怨這鬼天氣冷得要命。

師爺和縣官已在等候。師爺站在縣官邊上，手里提著西書房的鳥籠，那只長(zhǎng)尾巴鳥在籠子里不停地騰挪，師爺手里的鳥籠晃蕩不安。

丈在縣官面前停下來，接過師爺遞過來的鳥籠，三人從縣衙出去，穿過紫陽街，向右拐了彎。走在大路上，丈遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見西山上有四塔，四塔星羅棋布，高低點(diǎn)綴，錯(cuò)落有致，等走近仔細(xì)看時(shí)，風(fēng)格也各異?？h官指點(diǎn)著四塔，對(duì)丈說這都是舊物，隋、唐、宋、元各一，一山四塔，自己為官幾十年，南北輾轉(zhuǎn)，也不多見。山下有一亭，亭為六角，飛檐已有損，木柱上紅色亦已褪去大半，看上去斑斑駁駁，柱上刻有一副聯(lián)：

四面云山供點(diǎn)筆，

一庭花鳥助吟詩(shī)。

字跡遒勁，又不失風(fēng)雅。底下石欄桿猶存，欄桿上面留有殘雪。亭中有一巨碑，然字跡已模糊不清。師爺說：“縣志上有此碑記，內(nèi)容為修塔記?！闭勺屑?xì)察看，果然有“重修西山千佛塔記”篆額，篆額雖有殘損，但能依稀辨認(rèn)。

再走過去是一片緩坡，此時(shí)天地間一片清亮，緩坡上樹木高大，大多為古柏，間或有青松，樹林里有很多鳥嘰嘰喳喳地在訴說著什么。丈手中籠子里的長(zhǎng)尾巴鳥也興奮起來，在籠子里撲騰、歡叫。丈把手中的鳥籠高高舉起來，對(duì)著樹林里的鳥，樹林里的鳥鳴聲剎時(shí)間響成一片，問好聲、招呼聲、笑聲、歌聲、嬉鬧聲，長(zhǎng)調(diào)短音，高亢的、溫婉的、激越的、舒緩的各種聲音互相交織，樹林里成了一片歡樂的海洋。丈側(cè)耳傾聽了半天，感覺這聲音里充滿了喜悅、快活?？h官問丈樹林里的鳥說了什么？丈說這鳥音太嘈雜，自己辨不出來，只是感覺到樹林里有五彩的流星雨在飛倏，閃亮閃亮的，讓人眼花繚亂?？h官說這個(gè)感覺他也有，關(guān)鍵是如何聽清楚，鳥們?cè)谡f什么？丈說自己再仔細(xì)聽聽?？h官嘴上沒說，心里卻打鼓：這小子胡蘆里賣什么藥？要命的時(shí)候聽得十分清楚，現(xiàn)在又在裝糊涂?？h官往前走了幾步，站在一棵古柏下側(cè)耳傾聽，不想古柏上的大黑鳥往下看了一眼，興奮地叫了一聲：“著！”

一坨熱屎掉下來，剛好落在縣官的左肩上。丈差點(diǎn)笑出聲來，師爺慌亂中掏出懷里的手絹一路狂奔過去，看見縣官已經(jīng)跳出三步，苦著臉，杵在那兒。師爺用手絹擦去縣官左肩上熱氣騰騰的鳥屎時(shí)，縣官哭喪著臉，用手捏住鼻子，嘴里不停地說：

“臭，臭！”

“咯咯咯，咯咯咯咯……”丈手中的長(zhǎng)尾巴鳥突然開懷大笑，這笑聲十二分清亮，仿佛是一道白色亮光飛入樹林里，樹林里的鳥全都大笑起來。這笑聲宏大，寬闊，震耳欲聾，一浪一浪，此起彼伏，丈似乎感覺到有浪花在飛濺?？h官先是一驚，后來就呆在那里，再后來似乎有所悟，才把僵硬的臉漸漸松開來。丈說：“好像是笑聲?！笨h官獨(dú)自淺笑了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭說：

“我聽也是。”

丈內(nèi)心一驚。丈回頭再去看縣官時(shí)，縣官臉上已經(jīng)看不出喜怒哀樂。

太陽已經(jīng)兩丈高了，地上的雪一片耀眼，樹林里的綠意更加明亮起來，樹上的積雪開始往下掉，有些尖叫著化為水，雨一樣滴下來，這聲音清晰可見?？h官早已站在一塊空地上，他無法判斷哪些是水滴，哪些是鳥屎。他只好躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。樹林里的鳥又歡快地在樹枝間上下跳躍，不停啁啾。丈手中的長(zhǎng)尾巴鳥也在鳥籠里拼命撲騰著，丈知道長(zhǎng)尾巴鳥想出去，它也想站在高枝上跳躍，并且一展歌喉。丈有些累，隨手把鳥籠掛在枝椏上，長(zhǎng)尾巴鳥撲騰了一會(huì)兒后，安靜下來，裹成一團(tuán)彩球。樹林里的鳥突然間鴉雀無聲?？h官對(duì)著鳥籠擲過一個(gè)雪團(tuán)，長(zhǎng)尾巴鳥依然不理不睬?？h官走過幾步，摘下鳥籠提在手里準(zhǔn)備下山，長(zhǎng)尾巴鳥忽然瞪著眼睛，歇斯底里大叫了一聲：

“人命關(guān)天！”

這聲音振聾發(fā)聵。縣官大駭，驚得臉色發(fā)青，手中的鳥籠差點(diǎn)掉在地上，師爺趕緊搶過來，扶住縣官。丈遲了一步，接過縣官手中的鳥籠，用十分詫異的目光打量長(zhǎng)尾巴鳥。這時(shí)候，樹林里鳥聲四起：

“人命關(guān)天！人命關(guān)天！”

這鳥聲如山洪爆發(fā)，震耳欲聾，洶涌而來，并且一浪高過一浪，有漫掩和碾壓之勢(shì)。三人嚇得臉色大變，急忙下山而來，走了好遠(yuǎn)，后面的聲音仍在起伏……

十四

第二天早晨，丈踏進(jìn)西書房便驚呆了，那只長(zhǎng)尾巴鳥橫在鳥籠里，兩翅緊裹，兩腳筆直，身體僵硬，長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)竹絲已經(jīng)洞穿了它的頸項(xiàng)，細(xì)竹絲上留有一截兩寸多長(zhǎng)的血凝。長(zhǎng)尾巴鳥怒目圓睜，看上去好像秋天里一粒剛打下來的白豆。丈啊地叫了一聲，沖到院子里，渾身發(fā)抖，嘴里發(fā)出的全是鳥音。

縣官站在二樓，瞟了一眼說：

“這鳥人?！?/p>

縣官話音剛落，師爺連滾帶爬跑過來大叫道：

“不好了，大事不好了，老爺，鳥……鳥來了！”

縣官憤憤地說：“怕個(gè)鳥。”

縣官說話時(shí)抬起頭來，看見西邊有一片黑云正漫掩過來，遮天蔽日，并伴有洪大的聲音。縣官正疑惑著，眼前已是黑壓壓的一片，又厚又稠，那鳥們像蝗蟲一樣蜂擁過來，成群成群地落在縣官頭上。

少頃，縣官頭上的肉沒了，只剩下一個(gè)白骨頭顱。白骨頭顱下是一襲簇新的綠袍，綠袍上粘滿了惡臭的鳥糞。