李利麗
劉姨全名叫劉玉蘭,是我家的老鄰居。她沒有沖鋒陷陣的英雄事跡,也沒有大起大落的光輝歷程,她那平凡的一生,充滿了坎坷與不幸。一想起她那堅韌不拔、歷經(jīng)挫折而奮起的頑強(qiáng)精神,我不由得提筆記下她的經(jīng)歷。雖然她已離開人世,但她的音容笑貌、行為舉止常在我眼前浮現(xiàn),使我久久不能忘懷。
20世紀(jì)70年代,農(nóng)村重男輕女的思想仍然存在。劉姨先是生了7個女孩,終于盼來了一個寶貝兒子。她的丈夫看這次老婆生了男孩,別提有多高興了,扛起家里僅有的一袋麥子急急忙忙地去磨面。自從兒子出世,劉姨把她的母愛多半傾注到他身上,給他取名熊娃。兒子是家中的重點,不僅有父母的百般寵愛,還有七個姐姐的悉心呵護(hù)。
盡管當(dāng)時孩子多,生活困難,但一家人其樂融融。家中不時傳出孩子們的嬉笑聲和劉姨老伴拉二胡的聲音。我們兩家沒有隔墻,吃飯時在一起,閑聊時在一起。每逢下雨天,隊里不能出工,劉姨就給孩子們做鞋、改衣服。一件衣服老大穿了老二穿,靠著劉姨的心靈手巧,日子總還是過得去。
好景不長,在兒子3歲那年,劉姨的老伴身染重病,開始是肝腹水,后來發(fā)展為肝癌。家中哪有錢看?。坷习椴痪镁腿鍪秩隋?,留下了一大堆兒女。
聽著劉姨悲痛欲絕的哭聲,我的心一下子沉了下去,眼淚直流。我心里想:“老天啊!你為什么把災(zāi)難降臨到這個勤勞善良的人頭上?”
生活還是要繼續(xù),萬般無奈下,劉姨讓大女兒、二女兒相繼出嫁,以減輕家里的負(fù)擔(dān)。失去了丈夫,失去了家里的頂梁柱,劉姨肩上的擔(dān)子更重了。以后的日子怎么過?靠誰?兒子跟在她后面拉著她的衣服要吃的,吃完像往常一樣在院子里跟姐姐們歡蹦亂跳。
看著眼前的兒子,她想道:“我沒有了老漢,但我還有兒女,我一定要把日子過下去,把孩子們培養(yǎng)成人?!币粋€弱女子,要挑起一家人的生活重?fù)?dān),談何容易?那時國家每年在青黃不接時給生產(chǎn)隊分配返銷糧,價格較低,但她仍買不起。
她父親來看望女兒,一看她的日子幾乎過不下去了,就背著自己老伴拿錢給她買了返銷糧,并勸女兒有合適的人就招上門,一起拉扯孩子們長大。
但在當(dāng)時的情況下,誰的日子都不寬裕,誰愿意去鉆這個無底洞?又有誰愿意與她風(fēng)雨同舟?就靠著在生產(chǎn)隊工作,她又能掙多少口糧?
萬般無奈,劉姨憑著自己的心靈手巧,給人做壽鞋、碰上人家結(jié)婚就剪紅字、清明就做上墳用的紙花,中午生產(chǎn)隊收了工就提到街上去賣。每逢端午節(jié),她就做很多小孩穿的五毒馬甲和繡花團(tuán)肚、花鞋,勉強(qiáng)換些鹽醋錢。她家房子里的燈光直到凌晨兩點多還亮著,這樣的日子一晃就是十幾年。
幸運(yùn)的是,兒子在學(xué)校成績優(yōu)異,從不惹是生非,年年都評“三好學(xué)生”??粗鴫ι腺N的獎狀,劉姨心里別提有多高興了。
隨著女兒們相繼成家,生活也沒有那么艱難了。更可喜的是兒子在1993年考上了西北大學(xué)。
消息一經(jīng)傳出,轟動了我們整個大隊。正所謂“窮家出才子”,真是“茅草屋里飛出了金鳳凰”。
上大學(xué)的第一個寒假,聽說兒子下午就要從西安回來,劉姨早早在高粱桿編的圓簍子上擺滿了餃子,每個餃子大小一模一樣,小巧玲瓏得像是藝術(shù)品。劉姨坐在熱炕上一邊剪臘月的窗花,一邊輕輕地哼著《繡金匾》。我想那時一定是劉姨最幸福、最高興、最心滿意足的時刻吧!
熊娃回來以后,就和劉姨一起剪窗花、賣窗花。大學(xué)開學(xué)后,班上開會,熊娃發(fā)言時說:“我媽剪窗花、賣窗花不是為了藝術(shù),而是為了生活?!笨粗拇盎ǎ犞陌l(fā)言,有很多同學(xué)感動得留下了眼淚。
在學(xué)校,熊娃經(jīng)常吃五毛錢一碗的稀面片。想到母親供自己上學(xué)的艱難,他從不多花一分錢,盡量壓低生活費用,就這樣讀完了大學(xué)一年級。一想到母親企盼自己的心情,他就匆匆趕回家,誰知這竟是他與老師、同學(xué)的永別。
開始時,熊娃感到身體發(fā)熱,并伴有頭疼,自己買了些感冒藥吃,卻不起作用。姐姐們用架子車將他送到了醫(yī)院,醫(yī)生診斷后立即要求他住院治療,初步診斷為腦炎。各種藥都用了,但病情一直沒有好轉(zhuǎn)。后來,小便也不通了,醫(yī)生只能為他做透析。大學(xué)的同學(xué)、老師前來探望時,他已經(jīng)什么都不知道了。
他的姐姐和姐夫眼見弟弟的狀況一天不如一天,只得背著劉姨準(zhǔn)備后事,哄劉姨說:“人家醫(yī)院不讓家屬進(jìn)病房,熊娃有護(hù)士照顧?!边^了兩天,熊娃懷著對母親的眷戀與愧疚離開了人世。劉姨向女兒、女婿、醫(yī)院打聽兒子的情況,女婿說:“早就從縣醫(yī)院轉(zhuǎn)到西安的大醫(yī)院了,并且人家不要家屬陪護(hù),人稍微一好轉(zhuǎn),馬上就會送回來的?!?/p>
可憐的老人在焦慮與不安中等了又等,總不見兒子回來。周圍的人都知道熊娃已經(jīng)走了,但沒有一個人敢告訴劉姨。后來,她終于知道了噩耗,卻沒有大哭大叫,而是沒日沒夜地在院子里轉(zhuǎn)悠,邊走邊喃喃自語:“熊娃,我娃,你在哪里?讓媽看一看……”
女兒們相繼接母親到她們家去住,老人去一兩天就要回來,看著空蕩蕩的房屋和大院,想到過去,滿炕都是娃娃,睡覺時你擠我、我擠你,現(xiàn)在卻只剩下她孤苦伶仃的一個人。每到晚上,她就在院子里到處找兒子,并不停地說:“熊娃,你在哪里?讓媽看一看你!”
失去了精神支柱的劉姨整天不知道吃也不知道喝,不停地在院子里轉(zhuǎn)悠,整夜不合眼,沒有眼淚,有時愣愣地看著天,一句話也不說。女兒們相繼過來陪母親,寬慰她,但她就是一聲不吭。鄉(xiāng)鄰們都懷疑她能不能挺過來。
不知過了多長時間,劉姨的情況有所好轉(zhuǎn),多少能吃下一點飯。我有空就過去陪陪她。她對我說:“認(rèn)命吧!我13歲死了親娘,16歲出嫁,39歲走了丈夫,老了之后老天又奪走了我唯一的兒子,你說我到底是個啥命?”
還好她終于挺過來了。
為了打發(fā)時間,她又重操舊業(yè),給人做壽衣、壽鞋,剪紙,做紙花。看著她忙忙碌碌地干這干那,看著她精神一天天好轉(zhuǎn),看著她中午能吃下一碗面條,我心中不由得想道:“姨,你真是女中強(qiáng)人、巾幗英雄,困難嚇不倒你,災(zāi)難打不垮你,生死離別都沒有打敗你,你又抬起頭來。面對生活中的風(fēng)風(fēng)雨雨,你仍然挺直了腰桿,行走在夕陽普照的大道上?!?/p>
劉姨教會了我如何面對生命中的風(fēng)風(fēng)雨雨,教會了我如何面對挫折和命運(yùn)的打擊,是啊,人生不如意之事十有八九,風(fēng)雨過后又是一個晴天。那些讓人流淚心碎的時刻終究會過去的,我們在困境中能做的事情就是站起來,該走的路還是要走下去,而且要走得更遠(yuǎn)。