時(shí)至今日云陽小鎮(zhèn)的很多人還很認(rèn)可355庫楊軍醫(yī)治療腰腿坐骨神經(jīng)痛的手法。

老楊同志曾是軍醫(yī)，后轉(zhuǎn)業(yè)至家鄉(xiāng)的軍工企業(yè)工作，他已經(jīng)辭世多年了，但人們常念起他的好，?；貞浧鹚?！

老楊的大名叫楊九龍，一九三八年出生（那一年可能是南陽大旱吧，九龍治水呀），他排行老大，兄妹四人，家里很窮，睡覺鋪的是麥秸編的篙薦，蓋的是破席片，冬天沒有鞋穿，自己編草鞋，他愛學(xué)習(xí)，但上不起學(xué)（萬惡的舊社會(huì)呀），就自己用泥巴做算盤學(xué)習(xí)珠算，還被村里人嘲笑。天天吃不飽飯，曾經(jīng)餓得搶他妹妹手里別人給的半個(gè)窩頭，把妹妹手都咬破了。他小學(xué)沒上完就回家?guī)透改父赊r(nóng)活了，作為長子，他要承擔(dān)支撐門戶的重任。他自小時(shí)候就想著要出人頭地光宗耀祖，他看到有錢人投來的鄙夷目光，發(fā)誓要活出個(gè)樣來，替父母也替老楊家爭光，家里窮得叮當(dāng)響，常吃了上頓沒下頓，老楊在上學(xué)期間也是利用空余時(shí)間到田間地頭挖野菜，例如灰灰菜、刺角芽（小薊草）、薺薺菜、面條菜、狼尾巴、野苜蓿等等，他都能比別人挖得快挖得多。保證了一家沒人被餓死。當(dāng)然這都中華人民共和國成立前的事了，當(dāng)時(shí)兵荒馬亂，哀鴻遍野，餓死人的事不勝枚舉呀！

老楊自幼說不上有多聰慧，但有囊氣，而且愛揣摩事。他總想著如何能讓一家人過上吃得飽穿得暖的生活。直到解放軍來了，他才有可能實(shí)現(xiàn)他的愿望。

一九五五年，老楊十七歲了，夠當(dāng)兵的年齡了，他決定報(bào)名參軍。因?yàn)榧依锍嘭殻页錾碡氜r(nóng)，身體結(jié)實(shí)，很順利地當(dāng)上了解放軍戰(zhàn)士。當(dāng)嶄新的軍裝穿上身上時(shí)，他暗暗發(fā)誓：混不出個(gè)人樣來，就不回楊家莊！

到了軍營，生活大有改善，曾一頓吃了十六個(gè)大白饅頭，前三月新兵訓(xùn)練，他因肯吃苦練習(xí)加上干農(nóng)活的好身板，所以各項(xiàng)考核都在中等偏上。但是他知道當(dāng)時(shí)的國家形勢(shì)是剛剛經(jīng)歷了三年朝鮮戰(zhàn)爭，西藏剿匪仍在繼續(xù)中，自己只有學(xué)習(xí)文化課，掌握一定技術(shù)才能在部隊(duì)干得風(fēng)生水起，于是他就想到了自學(xué)，他聽人說當(dāng)時(shí)的四角號(hào)碼字典內(nèi)容豐富，便于自學(xué)，他就買了一本《四角號(hào)碼字典》，查這個(gè)字典的方法有些類似于電報(bào)碼。只不過是根據(jù)一個(gè)字的四個(gè)角的筆劃對(duì)應(yīng)編一個(gè)數(shù)字，這樣一個(gè)字的四個(gè)角就對(duì)應(yīng)有四個(gè)數(shù)字，于是就把字的信息轉(zhuǎn)變?yōu)閿?shù)字信息。編成的口角有“點(diǎn)下有橫變零頭，差四差五方框六”等等，就是查字的方法，老楊同志經(jīng)過一個(gè)月的功夫就能夠熟練地查四角字典。遇到報(bào)紙上和書上不認(rèn)識(shí)的字就把它轉(zhuǎn)化為一組四個(gè)數(shù)字，在字典上查出它的讀音和意思。這個(gè)方法就特別適合你已看到了一個(gè)生字，然后你根據(jù)這個(gè)字的結(jié)構(gòu)就很方便查出它的音和意了。后來的年輕人都很難學(xué)會(huì)呢，半文盲的老楊硬是通過自學(xué)用得風(fēng)生水起。這個(gè)字典從此成了老楊的傳家寶，走哪帶哪，儼然成了老楊最好的朋友。

老楊通過一年多的刻苦學(xué)習(xí)使自己的文化課水平達(dá)到了高小畢業(yè)。表面上看高小畢業(yè)相當(dāng)于現(xiàn)在小學(xué)畢業(yè)，但除了數(shù)理化，語文水平和文言文水平卻相當(dāng)或高于現(xiàn)在的初中畢業(yè)水平。

老楊于當(dāng)兵的第二年，即一九五六年，轉(zhuǎn)為衛(wèi)生兵。當(dāng)然當(dāng)衛(wèi)生兵也得考試，因?yàn)楫吘故羌夹g(shù)兵種選拔，當(dāng)時(shí)軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)讓他念一段《人民日?qǐng)?bào)》社論，他很順溜地完成了。領(lǐng)導(dǎo)又讓他用因?yàn)樗栽炀?，他?dāng)時(shí)造的句是：因?yàn)槲覅⒓恿私夥跑姡晕覀內(nèi)叶脊鈽s。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即就拍板：這個(gè)衛(wèi)生兵就你了！

一九五六年底，他即以軍隊(duì)衛(wèi)生員的身份被派到朝鮮進(jìn)行戰(zhàn)后重建工作，主要負(fù)責(zé)給當(dāng)?shù)乩习傩湛床『徒汤习傩諏W(xué)習(xí)漢語，當(dāng)然他為了便于溝通，也學(xué)會(huì)了一些朝鮮語。例如簡單的會(huì)話等，他都能對(duì)答如流。

當(dāng)時(shí)的朝鮮，比起剛剛度過第一個(gè)五年計(jì)劃的中國來講，情況更差：相當(dāng)多的建筑毀于戰(zhàn)火，可以用千瘡百孔和滿目瘡痍來概括。男勞力十分缺乏，當(dāng)時(shí)一個(gè)當(dāng)婚朝鮮男子可以娶三四個(gè)老婆。他因?yàn)楹统r姑娘接觸多，有一位漂亮的朝鮮姑娘看上了他，向他表白，他也正值青春年少血?dú)夥絼?，看著年輕貌美的姑娘也有動(dòng)心的時(shí)候，但他知道志愿軍戰(zhàn)士的使命，毅然回絕：我們是為鄰居重新家園的，不是來當(dāng)上門女婿的！他的這句話后被連長多次引用并在軍營里廣為流傳。老楊也是在異國他鄉(xiāng)的朝鮮入了黨，成了黨的人。老楊就是這樣一個(gè)人，他總是時(shí)刻嚴(yán)格要求自己，不給組織添任何麻煩。

一九五八年底，志愿軍幫助朝鮮重建家園后集體回國。他隨所在部隊(duì)參加平叛西藏叛亂和剿滅殘余土匪的戰(zhàn)斗任務(wù)。西藏當(dāng)時(shí)雖說解放多年，但一直形勢(shì)不穩(wěn)，很快到了一九五九年三月，西藏在反動(dòng)頭人的挑撥下和外國敵對(duì)勢(shì)力的配合下，發(fā)生了叛亂。大規(guī)模的叛亂雖然只用兩個(gè)月就平息了，但真正肅清殘匪到一九六一年才完成。況且殘匪對(duì)當(dāng)?shù)啬撩袂闆r十分熟悉，有時(shí)解放軍正追擊殘匪，殘匪卻突然混入正放牧的牧民和牦牛羊群之中，裝著正在放牧，等解放軍戰(zhàn)士過去，他們又從背后放冷槍。有一次老楊同志騎著高頭大馬一個(gè)人給牧民看病后返回兵站，天色已晚，他一側(cè)背著藥箱，另一側(cè)腰間別著手槍。有一個(gè)疑似牧民只看到他背著藥箱而沒看到手槍，似有掏槍的動(dòng)作，老楊其實(shí)一直在提防著對(duì)方，因?yàn)闅埛藗兇┲虬绾彤?dāng)?shù)啬撩褚粯?，只要見到有人出現(xiàn)，老楊就一直高度注意力集中，特別是獨(dú)自行動(dòng)更得小心。老楊故意把手槍掏出來亮了亮，那個(gè)黑影便很快消失在山溝里了。

另有一次集體行動(dòng)，遭遇一伙土匪，老楊剛趴下身子，一顆子彈便嗖的一聲從頭頂呼嘯而過。好險(xiǎn)啊，老楊說再晚一秒鐘，便頭上開花。顯然土匪是瞄準(zhǔn)他的頭開的槍，只不過他正好彎下腰才幸免于難。否則他就在一九五九年成了終年二十一歲的剿匪烈士了！

終于挺到了一九六一年底，西藏剿匪結(jié)束。老楊被送到西安第四軍醫(yī)大學(xué)深造。經(jīng)過了朝鮮戰(zhàn)爭和西藏剿匪，他特別珍惜和平年代的大好時(shí)光，他被軍隊(duì)送到第四軍醫(yī)大學(xué)速成班學(xué)習(xí)全科西醫(yī)，不同于現(xiàn)在西醫(yī)分科十分詳細(xì)，但在當(dāng)時(shí)確屬正常，他學(xué)習(xí)了包括婦產(chǎn)科等全科西醫(yī)，和中醫(yī)不分科是一模一樣的。他在學(xué)習(xí)期間，還就病源廣泛的膝蓋積水腫痛進(jìn)行深入研究，在自己身上和志愿者身上試，把事先配好的混合西藥直接注射到膝蓋里面，因?yàn)樗罒o論吃什么藥，藥物傳到膝蓋時(shí)力量都減退了大部分，還不如直接作用于患處，而且大把吃西藥傷胃腸和身體其它器官。他這種后來稱為“封閉打針療法”成本很低，一針在當(dāng)時(shí)只需幾毛錢，一般百姓打得起。就這樣一夜之間，他的獨(dú)特土法上了四軍醫(yī)大的校內(nèi)交流雜志。一時(shí)間，老楊同志名聲大噪。地方女大學(xué)生也來獻(xiàn)殷勤，向老楊拋媚眼。但老楊連正眼都不愿多看她們一眼，覺得她們太浮漂，他始終記著父母交待的話：你是農(nóng)民出身，不能忘本，將來還找一個(gè)本分的家鄉(xiāng)姑娘為妻。他覺得他應(yīng)該轉(zhuǎn)業(yè)回到父母身邊盡孝，作為一個(gè)大兒子一直在外當(dāng)兵打仗，和平年代也該學(xué)得一技之長回去孝敬雙親了。

很快一年過去了，他拿著四軍醫(yī)大的速成班結(jié)業(yè)證書（據(jù)說相當(dāng)于中專水平），回到了西藏的部隊(duì)，在西藏自治區(qū)扎木地區(qū)波密縣扎木兵站開始了他的軍醫(yī)生涯。

扎木兵站海拔3500米，不少人都有高原反應(yīng)。冬天大雪封山，夏天炎熱。氣候干燥并且晝夜溫差可達(dá)二十多度。很多士兵常常唇干舌燥，好流鼻血。老楊也不例外，但他能忍住著惡劣環(huán)境的考驗(yàn)，他把一門心思放在治病上。他甚至除了吃喝沒有什么愛好，因?yàn)樗朕D(zhuǎn)業(yè)后有一門手藝能夠治病救人，也能光宗耀祖，為父母爭口氣。

他太了解有些狹隘意識(shí)的農(nóng)民了，你過得好他仇視你，你過得差他又小瞧你。雖然他們也沒什么本事，但他們似乎可以控制一個(gè)村的輿論，讓大家手拉手形成一個(gè)包圍圈，時(shí)時(shí)小心地?cái)r住努力沖破包圍圈的人，他們的潛臺(tái)詞似乎是：我富不起來，誰也別想超過我！這種仇富心理也許頗有淵源，由來已久。

轉(zhuǎn)眼到了一九六三年，他二十五歲的那一年，父母說給他定下一門親，姑娘就是鄰村的小芹，長相和品行都中規(guī)中矩，小老楊四歲。老楊是孝子呀，他聽父母的話，就請(qǐng)了半個(gè)月婚假，回老家完了婚。

但說來也奇怪，結(jié)婚快五年了，也不見小芹顯懷，父母立等著抱孫子，和小芹商量著抱養(yǎng)一個(gè)兒子，但小芹死活不同意。因?yàn)樗浪屠蠗钜还苍谝黄鹨膊贿^半年多時(shí)間，沒有懷孕也屬正常。終于在一九六七年春節(jié)老楊在春節(jié)探親假期間，小芹懷了孕。父母才放下了一直懸著的心。一九六八年夏，小芹生下了一女嬰。老楊因?yàn)樽约寒?dāng)兵出身，就直接把閨女起名為英姿，以示自己英姿颯爽的軍人身份，很有紀(jì)念意義。

老楊在閨女英姿出生時(shí)，干了一樁驚動(dòng)十里八村的大事，那就是自扎木兵站一下子把所有省吃儉用的一千元寄給老父親老老楊。當(dāng)時(shí)一個(gè)農(nóng)民一個(gè)月才掙五元錢，一個(gè)工人也就二十元一月。一千元相當(dāng)于一個(gè)農(nóng)民十七歲和一個(gè)正式工人四年的收入。許多農(nóng)民不要說沒見過一千元的現(xiàn)金，怕是連十元都攢不到。原有看不起他們的人就寫信到老楊的部隊(duì)告他貪污，要把他拿回去，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)好笑地反饋道：他連一個(gè)小官都不是，他一個(gè)醫(yī)生只看病治傷拿啥去貪污？這一千元都是老楊省吃儉用攢下來的。此事傳了兩年才停息風(fēng)波。一個(gè)更有戲劇性的故事卻又馬上開演了。

1970年，老楊終于提干了，可以帶家屬隨軍了。他終于可以揚(yáng)眉吐氣了，讓那些看不起老楊一家的人們統(tǒng)統(tǒng)閉嘴。他說當(dāng)初回去接閨女和媳婦的時(shí)候，他故意把領(lǐng)章帽徽先去掉，結(jié)果好多人去看笑話，其中有一鄰居還問他：當(dāng)兵能吃飽飯嗎？老楊說：天天吃大魚大肉?？蔁?！可想喝咱老家的稀苞谷糝！那貨當(dāng)場(chǎng)就閉嘴了，令人伸長脖子的還在后面：我這次是回來接英姿和她媽隨軍去的！那些本想看笑話的人，一個(gè)個(gè)面面相覷，灰溜溜地都走了。這就是老楊令家人特長志氣的地方。世態(tài)炎涼人情世故，老楊看得非常開，非常淡！父母和小芹當(dāng)時(shí)別說有多神氣啦！相當(dāng)于一個(gè)沒走出過大山的山民要去京城金鑾殿見皇帝一樣神氣十足了。老楊家一掃多年的擔(dān)心和壓抑，終于是“盼星星盼月亮，直盼得深山出太陽”。

話又說到老楊的閨女和媳婦一步登天，坐車去西藏，到了唐古拉山五千多米海拔處，英姿缺氧渾身發(fā)紫，沒了呼吸！有人說她已不行了，扔山溝里算了，小芹自然不肯，一直抱著英姿不松手。好在英姿大難不死，又奇跡般地睜開了眼睛！俗話說：大難不死，必有后福。英姿后來人生開掛，攬下巨額財(cái)富，令人驚嘆不止了！

再后來，小芹又生下大兒南征，小兒子北戰(zhàn)，尤為稱奇的是：小兒北戰(zhàn)出生時(shí)，老楊親自接生！親自為老婆接生的大夫也實(shí)在太少太少，但老楊確屬一例，他辦的很多事都是顛覆人們的常識(shí)和想象。

1980年，在老楊參軍的第二十五個(gè)年頭，老楊退伍轉(zhuǎn)業(yè)到兵工企業(yè)。他本可轉(zhuǎn)業(yè)到鄭州，但他嫌棄城市人住在鳥籠子里太憋屈，覺得還是回老家天寬地闊，更重要的是他要回家孝敬父母去了。于是他就轉(zhuǎn)業(yè)到南陽山區(qū)一個(gè)小鎮(zhèn)里某一軍工企業(yè)繼續(xù)他的行醫(yī)生涯。從此楊軍醫(yī)便在那里留下人生十分光輝的一段時(shí)光。

老楊在小城企業(yè)行醫(yī)，周邊有很多貧困的居民，常年勞作多病纏身，便慕名找老楊治療，因?yàn)橛懈嗟牟〔淖鰧?shí)驗(yàn)，他的打封閉治關(guān)節(jié)腫痛法又得到了更多改進(jìn)，一針下去疼痛輕微，立竿見影，當(dāng)即有效。以至于傳遍方圓幾十里，甚至外地人也慕名而來，找楊醫(yī)生治關(guān)節(jié)炎、坐骨神經(jīng)痛等，他總不厭其煩地給患者看病，深得人心。有時(shí)有人看了病而掏不出錢，他也讓人回去了。后來病又好了或有了錢的人給他送蘿卜白菜紅薯雞蛋等，門庭若市，好不熱鬧！我大約是在一九九八年時(shí)去過他家，他親自下廚做他最鐘愛的紅燒肉，他說有一賣肉的天天上午給他準(zhǔn)備一塊上好的偏肥的大塊肉。他說不肥的大肉做紅燒肉不好吃，他佐以桂花、陳皮、蜜蜂、老抽做成的紅燒肉肥而不膩，皮黃里嫩。

他在一九九二年，五十四歲那年得了糖尿病，但他照大口吃肉不誤。他的理論是：人生，該吃吃該喝喝，只要自己能快活。直到2004年摔斷一條腿，無奈到了省城投靠閨女英姿，當(dāng)然兩個(gè)兒子南征北戰(zhàn)也陪伴左右。又過了十年大城市生活，于2014年死于糖尿病，據(jù)英姿說：老楊同志臨死前還吃了大半碗紅燒肉，至死不做餓死鬼！

這就是老楊的光輝一生，七十七歲的燦爛一生。他一生為人光明磊落，沒有和別人有過什么過節(jié)，他為自己爭命，為家族爭氣，為兒孫爭福！如今兒孫滿堂，個(gè)個(gè)干得風(fēng)生水起有模有樣。老楊同志若地下有知，也應(yīng)含笑九泉了！

注：文中資料由其女兒提供，在此表示致謝！