大約6年前，為了尋找靈感，我曾經(jīng)和另一個(gè)作家朋友跑到越南峴港的會(huì)安古鎮(zhèn)，逗留了半個(gè)月。

我們租下了一家民宿3樓的房間，這一層附帶一個(gè)大約40平方米的大露臺(tái)，露臺(tái)有2張大木桌，可以看到漂亮的夕陽。每每寫作的時(shí)候，我和她就會(huì)在大露臺(tái)上各據(jù)一方，我寫我的，她寫她的，互不干擾，安靜又透著一絲默契。

記得有一天，古鎮(zhèn)的天氣特別好，夕陽把半邊天空燒紅了一片，民宿的陽臺(tái)是湖藍(lán)色的，瑰麗紅和湖藍(lán)撞在一起，美得我們倆都不約而同停下了手中的工作，兩個(gè)人站在陽臺(tái)上靜靜感受這幕靜謐的美好。

民宿里有自行車，每到飯點(diǎn)我們倆就會(huì)騎雙人自行車到古鎮(zhèn)里轉(zhuǎn)悠。

古鎮(zhèn)里外國人特別多，五步一家民宿，許多金發(fā)碧眼的外國人喝著啤酒，吃著炸雞、薯?xiàng)l、越南咖喱蟹等美食談天說地。我們倆每次一到飯點(diǎn)總會(huì)隨機(jī)進(jìn)入不同的餐館，吃什么也非常隨機(jī)。有一天，在一家裝潢得特別有東南亞風(fēng)情的小餐吧里，還遇到了一位主動(dòng)朝我們搭訕的法國友人。

法國大叔穿著紫色的T恤，很憨很和善，用英語和我們交流。兩個(gè)中國人和一個(gè)法國人就這么在越南的小餐館里拼起了桌，大家努力用蹩腳的英語溝通。談到會(huì)安古鎮(zhèn)時(shí)，我們向他介紹中國的麗江古鎮(zhèn)，并告訴他麗江古鎮(zhèn)的面積比會(huì)安古鎮(zhèn)大，并且可以眺望遠(yuǎn)處的雪山，人文氣息濃厚，甚至在古城里面還有真正的千年歷史古跡“木府”。

越南的會(huì)安古鎮(zhèn)里，幾個(gè)收費(fèi)的景點(diǎn)為“海南會(huì)館”“福建會(huì)館”“廣東會(huì)館”等應(yīng)當(dāng)都是近現(xiàn)代的華僑移民過去做生意的產(chǎn)物，而麗江的大研古鎮(zhèn)里的木府，卻是明代土司政權(quán)的產(chǎn)物。

我們還向他分享會(huì)安古鎮(zhèn)與麗江古鎮(zhèn)在夜晚的不同。相較于會(huì)安古鎮(zhèn)一到夜里就響起的爵士樂聲，麗江的夜晚更有民族特色和風(fēng)味，一整條街全是特色小吃以及動(dòng)聽的手鼓聲。

古鎮(zhèn)、雪山、民族風(fēng)情，這些都恰好是外國友人們最喜歡的全然不同的新式體驗(yàn)。法國大叔特別感興趣，卻無奈地告訴我們：你們的簽證太難拿到了。

后來，我們沒再遇到大叔，他有自己的回程安排，而我們也有自己的創(chuàng)作計(jì)劃要完成，繼續(xù)宅在客棧里面?；貒笈紶栠€用郵件與他往來，這些都是后話了。

這趟越南之行，給我留下深刻印象的還有一位在當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)附近賣快餐的婦女。

剛到峴港之初，我們并不住在會(huì)安古鎮(zhèn)里，我們住在峴港市區(qū)。為了盡可能感受當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情，融入當(dāng)?shù)厝说纳睿覀兊搅水?dāng)?shù)厝私?jīng)常光顧的快餐店。兩份葷菜、兩份素菜只需要折合人民幣十元，口味與國內(nèi)特別接近，幾乎成了我們的最愛。

她就是我們常光顧的那家快餐店的老板，長得很清秀，人也非常和善。最開始我們?nèi)サ臅r(shí)候，因?yàn)檎Z言不通，只能拿計(jì)算器交流。后來光顧得多了，她也嘗試坐下來和我們聊天，但因?yàn)樗粫?huì)英語，而我們不會(huì)越南語，幾次溝通下來均失敗，她只好拘謹(jǐn)?shù)貙?duì)我們笑，我們也遺憾地對(duì)她笑。

再后來，我們機(jī)靈地采用了另一種國際通用“語言”——微笑。

只要到了飯點(diǎn)，我便騎著摩托車載著好友，風(fēng)馳電擎地跑到她家店里，二話不說，先送上一個(gè)甜甜的微笑。茶余飯后，準(zhǔn)備走時(shí)，就給她比劃一個(gè)愛心，再用英文說謝謝。一來二去，她也能聽得懂了。

還有一件讓我記憶最深刻的事，便是臨回國的那一天，最后去她家店里吃飯。我拿著一個(gè)菜市場(chǎng)買來的當(dāng)?shù)鼐用褡苑N的柚子，找她借刀切柚子，她仔仔細(xì)細(xì)用洗潔精把水果刀反復(fù)洗了兩三遍再遞給我。那一刻，我心里真的十分觸動(dòng)，從小小的細(xì)節(jié)中感受到了她的關(guān)愛與呵護(hù)，以至于這份人與人之間的溫暖，一直被我銘記到了如今。

后來離開時(shí)，因?yàn)檎Z言無法溝通，沒辦法好好與她說一聲“我要回國了”，這一直是我至今的遺憾。我也曾想過，如果還有機(jī)會(huì)回到峴港，我定會(huì)尋遍大街小巷，盡量找到她，給她送上一幅極具中國特色的蘇繡，作為小小的禮物?？上r(shí)至今日，我仍無機(jī)會(huì)再回峴港。

疫情席卷之下，我們連出國都難，這些遠(yuǎn)方的云，都只能暫時(shí)漂泊在回憶里了。

若問寫作人心中能藏有何種浪漫，大約就在這方寸理想之間了吧。

鐘惠簡介

鐘惠，筆名梨花顏，青年作家、編劇，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，第八次全國青年作家創(chuàng)作會(huì)議青年作家代表。出版作品有《戀戀匠心》《風(fēng)華娉婷》《越努力，越幸運(yùn)》《讓女人受益一生的情商課》《發(fā)妻不好惹》《別讓將來的你，討厭現(xiàn)在不理智的自己》等，另有影視作品多部。