朱賢皛
裝扮樸素而莊重高貴,是宋慶齡獨(dú)具的“衣飾心經(jīng)”。
宋慶齡在威斯里安女子學(xué)院讀書(shū)的時(shí)候,留下了許多珍貴的合影。那時(shí)的她,偏愛(ài)剪裁合體、款式別致的西式禮服。與宋子文、和同學(xué)阿莉的合影里,她頭戴小禮帽,身穿淺色短款上衣、深色半身裙,顯得青春有活力。這些衣飾,很多都是由她的家人從上海寄去的中國(guó)傳統(tǒng)衣料制成的。宋慶齡和姐妹們常常和同學(xué)們分享這些來(lái)自故鄉(xiāng)的珍貴禮物。
上世紀(jì)三四十年代,宋慶齡喜愛(ài)旗袍,尤其偏愛(ài)深色或有波點(diǎn)的款式。她有一件喜愛(ài)的黑黃雜花真絲長(zhǎng)旗袍,款式經(jīng)典,設(shè)計(jì)別出心裁,右襟和下擺開(kāi)叉處,均有象征吉慶的花紋,領(lǐng)口、袖口和下擺采用了金色寬邊裝飾,古樸有韻味。1941年,宋慶齡贈(zèng)送給友人波莉·福斯特爾一件黑底不規(guī)則波點(diǎn)的旗袍,鼓勵(lì)她穿上這件衣服向國(guó)際社會(huì)作有關(guān)中國(guó)問(wèn)題的宣傳。在為中國(guó)工合運(yùn)動(dòng)募款時(shí),波莉女士便常常身穿這件出席。
日常生活中,宋慶齡愛(ài)穿全棉的布衣、布鞋。許多衣服都是由她自己設(shè)計(jì),再由擅長(zhǎng)女工的保姆手工制作的。宋慶齡會(huì)指導(dǎo)怎么做,怎么裁剪,甚至親自繪出草圖,教授如何用縫紉機(jī)制衣。夏天,她偏愛(ài)吸汗易洗滌的香云紗衣料。一件短袖香云紗的旗袍,由保姆幾經(jīng)加寬,由舊翻新,陪伴了她許多年。北京宋慶齡故居至今還保存著宋慶齡的一件“八卦衣”,那是由21塊碎布拼成的一件棉馬甲,每年冬季往返京滬時(shí),宋慶齡都會(huì)帶上這件衣服御寒保暖。
蘇繡大師之后的鄒韜奮夫人沈粹縝是宋慶齡的摯友,無(wú)論是接待外賓,還是下基層巡視,宋慶齡都常常與沈粹縝商議自己的衣飾,保持得體的儀表。一次,宋慶齡請(qǐng)沈粹縝代買(mǎi)一塊布料,沈粹縝考慮了她的身份和出席的場(chǎng)合,選了一塊質(zhì)地上好,顏色亮麗的布料,宋慶齡很直率地寫(xiě)信回復(fù)她:“你代買(mǎi)的布料,老實(shí)講,我是不能穿的,因?yàn)樘?。”她需要的是一塊土布,就是農(nóng)村手作的那種藍(lán)印花布。
法籍女畫(huà)家高醇芳是宋慶齡摯友的女兒,宋慶齡請(qǐng)她到家里做客時(shí),很喜歡她的連衣裙,請(qǐng)高醇芳幫她設(shè)計(jì)一件適合她身材的上裝,她自己再找人做。出席國(guó)務(wù)活動(dòng)是宋慶齡工作的重要組成部分,但當(dāng)她得知,比較合適的衣服需要3000多元時(shí),她連忙擺手,說(shuō):“太貴,太貴,我們國(guó)家還不富裕,不能那么奢侈?!奔依锏溺R子兩邊裂了縫,宋慶齡也不愿意換,她說(shuō)中間是好的,可以用。
宋慶齡的母親生前曾要求三個(gè)女兒一生愛(ài)護(hù)自己的頭發(fā),所以她們一直都保持著一頭烏黑的發(fā)髻。宋慶齡最喜愛(ài)梳理的發(fā)型是富有江南特色的“芭芭頭”,即把頭發(fā)在后腦勺綰成一團(tuán),戴有一個(gè)橫過(guò)來(lái)的“S”形發(fā)髻。每天梳妝完畢,她都要求保姆將散落的頭發(fā)收藏起來(lái)裝在一個(gè)信封里,認(rèn)為“身體發(fā)膚,受之父母”,不可以輕易失落一根。
為了對(duì)身邊工作人員的辛勤付出表示感謝,宋慶齡也經(jīng)常饋贈(zèng)他們衣物。她的保健醫(yī)生顧承敏就多次收到過(guò)宋慶齡贈(zèng)送的針織內(nèi)衣與鞋子,她們兩人的鞋碼差不多。宋慶齡曾給生活管理員周和康的妻子李秀菊送過(guò)自己的一些衣物,其中包括一件皮衣和一副皮手套,宋慶齡穿過(guò)的旗袍、上裝、長(zhǎng)褲、繡花鞋,以及她使用過(guò)的圍巾和手袋等。
宋慶齡所有的衣料都是從上海購(gòu)買(mǎi)的,一切費(fèi)用都由她自己支付。1979年夏,宋慶齡在北京寫(xiě)信回來(lái)要做一條香云紗西裝褲,結(jié)果師傅將褲袋開(kāi)錯(cuò)了方向,而宋慶齡一點(diǎn)也沒(méi)有責(zé)怪工作人員,她利用裁剪的余料,在京自行作了修改。于大方樸素中彰顯神韻,對(duì)衣飾的選擇體現(xiàn)出了人物不凡的氣度。
(源自《作家文摘》)責(zé)編:馬京京