羅朝暉
錢文極(1916—2006),原名錢景伊,江蘇省太倉縣(今太倉市)人??谷諔?zhàn)爭時期、解放戰(zhàn)爭時期及新中國成立后錢文極從事通信設(shè)備的設(shè)計、制造與領(lǐng)導(dǎo)工作,是我國第一代地空導(dǎo)彈總設(shè)計師。他長期從事通信機研制和地空導(dǎo)彈武器系統(tǒng)研制的領(lǐng)導(dǎo)工作,主持完成了紅旗一號、紅旗二號等研制任務(wù),對我國通信技術(shù)、電子技術(shù)、導(dǎo)彈技術(shù)、計算機應(yīng)用事業(yè)的發(fā)展和相應(yīng)的技術(shù)基礎(chǔ)建設(shè)作出了重要貢獻(xiàn)。
兒時悠悠成績佳
錢文極出生在江蘇省太倉縣牌樓鄉(xiāng)。太倉位于長江口南岸,這里自古文風(fēng)昌盛、經(jīng)濟繁榮。錢家祖輩是當(dāng)?shù)孛T大戶。錢文極的祖父錢守卿,是頗有威望的老鄉(xiāng)董;祖母顧氏,賢淑能干,勤儉持家。到他的父親錢漢平一輩時家境日漸發(fā)達(dá)。錢漢平夫婦教子有方,先后將三個兒子錢景仁、錢文極(當(dāng)時叫“錢景伊”)和錢景偉送入鄉(xiāng)里最好的學(xué)校讀書。
1931年9月18日,日本發(fā)動“九一八”事變,相繼占領(lǐng)東三省,1932年1月28日,日軍侵略上海。錢文極目睹了日本帝國主義的侵略行徑,深切感受到國家遭受侵略的屈辱。
初中時,錢文極就對自然科學(xué)非常感興趣,加之對帝國主義侵略的憤恨,因此萌生了科學(xué)救國的樸素思想。也是在那時,堂叔買的一臺德國進(jìn)口的三燈收音機,引起了他的極大興趣。1932年夏天到上??几咧袝r,錢文極專門到書店,購買了一些關(guān)于礦石收音機的基礎(chǔ)書,開始自學(xué)。
進(jìn)入高中后,錢文極就開始自己動手組裝收音機了。一開始,他和幾個同樣愛好無線電的同學(xué)王輔民(任第四機械工業(yè)部772廠總工程師)、王叔皓(后更名為王立,任第五機械工業(yè)部副部長)一起,大家共同出錢,一起購買零件、儀器和書籍,學(xué)習(xí)組裝。當(dāng)時的同濟附中在吳淞鎮(zhèn)附近,他們利用礦石收音機可以接收到從上海發(fā)送來的音樂。1935年,錢文極和王輔民等人看到美國的一本雜志上,有一篇講述制作五公尺超短波發(fā)話機的文章,便按照原理圖自己設(shè)計制作了兩臺收發(fā)話機。在寶山縣附近的一片空地上,他們開始了首次野外試驗。第一次試驗就取得了成功,這令錢文極對無線電技術(shù)的興趣更加濃厚了。
令錢文極意想不到的是,在這里學(xué)到的無線電知識,竟然為他一生從事的革命事業(yè)奠定了良好的專業(yè)基礎(chǔ)。
高中時期的錢文極已經(jīng)開始思考社會問題,那時他目睹了帝國主義侵略中國的情景,對帝國主義的侵略行為極為不滿。至于怎樣救國,怎樣才能使國家強大起來,怎樣才能把日本帝國主義趕出中國,那時他并不能直接聽到中國共產(chǎn)黨的主張,受到馬克思主義的教育,這些問題并沒有找到答案。
在高中畢業(yè)紀(jì)念冊上,錢文極這樣寫道:我無所知,亦無所得。這也許就是他努力求索而未果的注解吧。
大學(xué)國難棄學(xué)業(yè)
1936年,錢文極直接升入同濟大學(xué)工學(xué)院機械系讀書。
新入校大學(xué)生的第一年主要是工作實習(xí)。上午在實習(xí)工廠做工,學(xué)習(xí)手藝;下午上體育課、公民課,或是英語課。錢文極勤奮刻苦,非常自律,除上課外,大部分時間都在圖書館度過。
1937年上半年讀完大學(xué)一年級后,錢文極和同學(xué)們一起參加了上海市大學(xué)生軍訓(xùn),時間有一個多月。期間“七七”事變爆發(fā),揭開了全面抗戰(zhàn)的序幕。
軍訓(xùn)結(jié)束后返回學(xué)校,錢文極繼續(xù)鉆研無線電,他和王輔民制作了一臺40米的業(yè)余波段發(fā)射機,電臺呼號為 XU8TC,成功聯(lián)通了日本、菲律賓、馬來西亞等地的幾個電臺,這讓他非常興奮。
與此同時,上海的局勢越來越緊張。1937年8月初,同濟大學(xué)校長翁之龍當(dāng)機立斷,部署學(xué)校向上海市區(qū)公共租界搬遷。至8月12日,全校師生及物資撤離吳淞遷入市區(qū)。9月1日,日軍轟炸了位于吳淞的國立同濟大學(xué),經(jīng)營近30年的同濟大學(xué)校舍被夷為平地。面對日益惡化的局勢,同濟大學(xué)決定遷往浙江金華。
就在錢文極回到太倉牌樓鄉(xiāng)家中的第二天,“八一三”淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)。他的家鄉(xiāng)離上海僅50公里,上海戰(zhàn)事的發(fā)展對家鄉(xiāng)影響很大。父親擔(dān)心他的安全,不讓他出去,在家無事可做,錢文極內(nèi)心焦慮不安,他便向父親提出要回學(xué)校去。父親認(rèn)為浙江方向相對安全,便同意了。
11月初,錢文極乘小船到達(dá)蘇州,因蘇嘉鐵路已被炸斷,他便沿著運河向嘉興徒步前行,幾經(jīng)周折才到了金華,回到學(xué)校。
在這種緊張動亂的時局下,有同學(xué)在《東南日報》上看到了一則“武昌無線電短期訓(xùn)練班”的招生廣告,廣告聲稱這是一個戰(zhàn)時無線電訓(xùn)練班,參加短期訓(xùn)練即可被派往前線部隊??戳藦V告后,同學(xué)們開始醞釀著去訓(xùn)練班的事。錢文極很快就決定去參加這個訓(xùn)練班。他覺得在國家的危難關(guān)頭,不能再坐在教室里讀書了,“正值青春,不去為保衛(wèi)祖國而戰(zhàn),更待何時!”懷著這樣的信念,錢文極下決心放棄文憑,投身抗日。
1937年11月30日晚,在金華火車站,列車即將駛離站臺。錢文極等10名學(xué)生登上火車。他們是同濟大學(xué)金華校區(qū)第一批自愿放棄大學(xué)學(xué)業(yè)、參加抗戰(zhàn)的學(xué)生。很多同學(xué)來到車站送行,場面十分熱烈感人。就這樣,一批熱血青年,心懷救民族于危難的滿腔熱忱,義無反顧地走出校門。
為了能夠統(tǒng)一行動,大家推選錢文極擔(dān)任領(lǐng)隊。在金華上車后,車內(nèi)幾乎無立足之地,錢文極從車窗爬到車外,在車頂上躺了一夜。一路上交通既擁擠又混亂,他帶領(lǐng)大家由金華到南昌,再換車到九江,在九江換乘輪船,12月5日到達(dá)漢口,次日他們便前往武昌去訓(xùn)練班報到。
訓(xùn)練班實行嚴(yán)格的軍事化管理。見了上級要立正,說話要先喊報告,這讓一路風(fēng)塵仆仆趕來參戰(zhàn)的年輕人很不理解。國家和民族已危在旦夕,為什么還在這里固守形式、拘于禮節(jié)?尤其他們是過慣自由生活的青年學(xué)生,這種約束與他們迫切的報國之心相抵觸。反感的情緒引發(fā)了他們對訓(xùn)練班的猜疑,畢業(yè)后去什么地方工作?大家開始四處打聽。
當(dāng)時訓(xùn)練班還沒有開課,報到的學(xué)員連他們一共20多人,工作人員也不多。對于他們的打探,工作人員要么含糊其詞,要么避而不答。這讓他們對訓(xùn)練班的辦學(xué)目的產(chǎn)生了疑問:這是一個戰(zhàn)時訓(xùn)練班嗎?會不會是特務(wù)訓(xùn)練機構(gòu)?大家心里既不安又害怕,知道一旦進(jìn)入這樣的機構(gòu)便很難脫身。冷靜下來后一商量,同學(xué)們一致決定離開這里。他們開始積極準(zhǔn)備,主要是將帶進(jìn)訓(xùn)練班的隨身物品轉(zhuǎn)移出去。兩三天后,趁著天黑,同學(xué)們冒充剛搬進(jìn)訓(xùn)練班院子里的醫(yī)院工作人員,三三兩兩分批混出門崗,成功實施了逃離計劃。
在訓(xùn)練班前后不到10天時間,卻讓錢文極深受打擊?;叵腚x開學(xué)校不過半個月,但這半個月的經(jīng)歷給他的思想帶來的影響是持久的。當(dāng)時他們認(rèn)識不到也做不到去調(diào)查清楚訓(xùn)練班的性質(zhì),只是直覺告訴他們青年學(xué)生純潔的愛國熱情被利用了。想到剛跨出校門第一步就險入火坑貽誤一生,心中的憤恨難以平復(fù)。錢文極不再猶豫,決定去延安找中國共產(chǎn)黨。
這是他一生中做出的最重要的決定,并且再也沒有動搖過。多年后每當(dāng)回憶起這段經(jīng)歷,錢文極不無感慨,進(jìn)入訓(xùn)練班看起來是個挫折,但也是件好事,堅定了他走向革命的決心。
12月底,錢文極和任有性返回武漢,經(jīng)一位同學(xué)的姐夫介紹,他們聯(lián)系上了八路軍駐武漢辦事處,當(dāng)時辦事處主任董必武任中央代表。錢文極拿到了由武漢八路軍辦事處開具的介紹信,讓他們到陜甘寧邊區(qū)參加安吳青年培訓(xùn)班。1938年1月10日,錢文極等四位同學(xué)離開武漢,奔赴安吳堡。
1937年,“七七”事變爆發(fā)。為抗戰(zhàn)需要,中共中央在咸陽市涇陽縣云陽鎮(zhèn)籌建青年訓(xùn)練班,主要目的是培養(yǎng)青年干部,發(fā)展抗日力量。許多青年懷揣革命理想奔赴延安抗日,經(jīng)八路軍西安辦事處的介紹,轉(zhuǎn)赴安吳堡青訓(xùn)班。
青訓(xùn)班的集體生活緊張,條件十分艱苦,每天主要是上課或開會。上課時,學(xué)員們席地而坐,用膝蓋當(dāng)桌子。晚上就寢時,學(xué)員們相互緊挨著打地鋪。吃飯時,學(xué)員們只能蹲在院子里。青訓(xùn)班的主任是馮文賓,副主任是胡喬木。胡喬木親自為青訓(xùn)班班歌創(chuàng)作歌詞,著名音樂家冼星海譜曲?!傲一鹚频脑┏鸱e在我們心口,同胞們的血淚在交流,英雄的兒女在怒吼”,慷慨激昂的班歌在青訓(xùn)班廣為傳唱,鼓舞著每一位青訓(xùn)班學(xué)員。
對于來自上海且家境較好的錢文極來說,盡管生活和學(xué)習(xí)條件非常艱苦,但他很快便適應(yīng)了新的環(huán)境。在日記中,他這樣記錄自己當(dāng)時的心情:“我的情緒非常高漲、興奮、熱烈!因為我是來打日本、保衛(wèi)祖國的!是為了革命的!要革命就應(yīng)該不怕艱苦。這里到處是革命歌聲嘹亮,這里到處充滿著團結(jié)友愛,我仿佛變了一個人?!?/p>
青訓(xùn)班結(jié)束后,錢文極被分配到陜北公學(xué)。聽到這個消息,他興奮得一夜未睡,因為就要去向往已久的革命圣地了!
研制電臺立戰(zhàn)功
1938年9月,錢文極到中央軍委三局通信材料廠工作,擔(dān)任業(yè)務(wù)指導(dǎo)員。從這時起,他將自己的名字“錢景伊”改為錢文極。
當(dāng)時材料廠唯一的工程師是羅沛霖(后當(dāng)選中國科學(xué)院院士、中國工程院院士,任信息產(chǎn)業(yè)部高級工程師,西安電子科技大學(xué)電子信息工程專業(yè)主要創(chuàng)始人),負(fù)責(zé)材料廠的技術(shù)和生產(chǎn)工作。錢文極是技術(shù)員,主要從事軍用通信機的生產(chǎn)制作工作,參與設(shè)計了一批小型收發(fā)報機,并投入小批量生產(chǎn),裝備了我軍領(lǐng)導(dǎo)指揮機關(guān)的通信設(shè)備。
當(dāng)時的電臺有2瓦、5瓦、7.5瓦、15瓦發(fā)報機,線路用的是哈特萊式,收報機主要是三燈再生式,也生產(chǎn)過一些四燈的,工作方式是每人獨立操作裝配一架機器。從事裝配生產(chǎn)的人員多為早年紅軍部隊中的電臺報務(wù)人員,他們在工作中摸索掌握了一些無線電知識,動手能力強,可以自裝自修電臺。然而,這種方式生產(chǎn)出來的電臺一人一個樣,質(zhì)量也不可靠,錢文極發(fā)現(xiàn)問題后,組織大家對生產(chǎn)方式進(jìn)行了優(yōu)化。
在材料廠的那段時間,每天工作之余,錢文極大部分時間都用來看書,鉆研無線電技術(shù)。當(dāng)時只能借到幾本英文書籍,由于在大學(xué)期間他學(xué)習(xí)的是德語,為了讀懂這些英文版的無線電書籍,錢文極下功夫?qū)W習(xí)英語,半年多后,他基本可以看懂英文版無線電專業(yè)的書籍了。
1940年,為了加大新華通訊社的功率,延安通信材料廠開始制造500瓦發(fā)報機。錢文極積極協(xié)助陸亙一參與了發(fā)報機的制造工作。這兩套機器的零器件,除電子管、固定電容器、電流表外,其他都是自制的。這臺發(fā)報機成為新華通訊社最早使用的大功率發(fā)報機。對錢文極來說,這是自己參與設(shè)計和裝配的功率最大的發(fā)報機。
1942年,在這臺500瓦發(fā)報機裝配基本完成時,錢文極接到調(diào)令,到通信學(xué)校工作。
1942年11月,錢文極到通信學(xué)校任教,擔(dān)任電學(xué)教員組組長和學(xué)校實驗室主任。
1945年9月,錢文極被調(diào)往太行山區(qū)晉冀魯豫軍區(qū)工作。
此時錢文極的妻子張峻已有8個多月的身孕,考慮到兩人分開后生活多有不便,張峻堅持與錢文極一起前往太行山區(qū)。為方便出行,錢文極向組織借了一些錢,買了一只小毛驢作為交通工具。離開延安時,錢文極整理了一些簡單的生活用品,用一只破了洞的皮箱裝好,還帶了一條被子,白天行軍時當(dāng)墊子,晚上宿營時就當(dāng)鋪蓋。
就這樣,錢文極牽著毛驢,妻子騎在毛驢上,隨一支20多人的隊伍開始向太行山區(qū)出發(fā),一個多月后,到達(dá)山西省黎城縣麻田鎮(zhèn)看后村。
剛安頓下來,妻子即將臨產(chǎn),便住進(jìn)八路軍白求恩醫(yī)院。那一年的冬季特別寒冷,大雪紛飛。他們的兒子出生了,出生地桐峪村屬于左權(quán)縣,故起名左生,以資紀(jì)念。
1945年10月,在晉東南長治的上黨地區(qū),晉冀魯豫軍區(qū)戰(zhàn)事正緊,錢文極來到八路軍總部三科材料股工作。在我軍通信裝備與器材十分匱乏的情況下,他組織機務(wù)人員把從敵人那里繳獲來的破損裝備和通信器材,修理改裝成多種型號的電臺,及時保證了戰(zhàn)爭需要。特別是在上黨戰(zhàn)役中,通信器材為戰(zhàn)役的勝利提供了保障,此次戰(zhàn)役共殲滅國民黨軍11個師、1個挺進(jìn)縱隊,殲敵3.5萬余人,有力地配合了中國共產(chǎn)黨在重慶的談判斗爭,鞏固了晉冀魯豫解放區(qū)。
1946 年 2 月,晉冀魯豫軍區(qū)組建了通信分局,錢文極任分局二處裝配科科長,主要負(fù)責(zé)裝配各種無線電軍用機。邯鄲戰(zhàn)役后,司令部的領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)遷往邯鄲。通信分局裝配科從太行山的山溝里搬出,遷往峰峰礦區(qū)。礦區(qū)地理位置好,緊挨著河北平原,同時有發(fā)電廠等比較好的工業(yè)條件,便于開展生產(chǎn),為通信器材改裝工作提供了更好的保障條件。
1946年,國民黨單方面撕毀“雙十協(xié)定”,向解放區(qū)發(fā)動全面進(jìn)攻。在全面進(jìn)攻失敗后,國民黨又集中兵力對陜甘寧邊區(qū)和山東解放區(qū)發(fā)起“重點進(jìn)攻”。按照中央部署,通信分局二處再次轉(zhuǎn)移到太行山區(qū),駐扎在涉縣的沙河村。
日本投降后,國民黨為搶占北方廣大日占區(qū),用空運的辦法調(diào)動軍隊,派飛機運送兩套美國的軍用物資導(dǎo)航臺,其中包括動力、汽油發(fā)電機、備用零部件等。飛機飛過黃河時天已黑了,飛行員看到一片燈火,誤以為到了新鄉(xiāng),就下降著陸,哪知這里不是新鄉(xiāng),而是焦作,是解放區(qū)。就這樣,國民黨軍隊給解放區(qū)送上了兩部全新的電臺導(dǎo)航臺。
錢文極到達(dá)太行山后接受的第一個任務(wù)就是籌建邯鄲廣播電臺。他主要負(fù)責(zé)電臺的改裝和調(diào)試工作。由于導(dǎo)航臺的波長特別長,不適合做廣播用,必須進(jìn)行改裝。按當(dāng)時的計劃,一部改裝為短波,一部改裝為中波,除了高頻部分需要改裝外,還要增加語言的調(diào)幅部分,工作量非常大。
在無任何技術(shù)資料且零配件短缺的情況下,王士光、錢文極和技術(shù)人員一起,利用繳獲來的敵人飛機上的舊通信裝備,進(jìn)行設(shè)計、分解和組裝,經(jīng)過反復(fù)試驗,1946年5月,兩臺機器改裝完畢,調(diào)制工作基本完成。
1947年3月,錢文極帶領(lǐng)技術(shù)人員改裝的大功率語言廣播機及時接替了陜北延安的廣播任務(wù)。9月初,邯鄲新華廣播電臺正式開始工作,成為陜北新華廣播電臺暫停播音后的重要接力站,保證了黨中央的聲音在空中不會中斷,在解放戰(zhàn)爭中發(fā)揮了瓦解敵軍、鼓舞軍民的巨大作用。
胡宗南部隊占領(lǐng)延安后,聽到陜北廣播電臺還在播音,十分驚訝,特調(diào)用美國的測向機專門尋找這個電臺,但始終未能找到。胡宗南做夢也沒有想到,這個電臺在太行山里!
邯鄲廣播電臺的成功組建具有重要的戰(zhàn)略意義,由于在工作中的突出表現(xiàn),錢文極榮立戰(zhàn)功。
電信領(lǐng)域展才華
1948年12月中旬,平津戰(zhàn)役打響,解放戰(zhàn)爭形勢一片大好。上級決定把接收太原的全部人馬調(diào)到天津,做好接管天津的準(zhǔn)備工作。錢文極隨部隊由榆次轉(zhuǎn)赴天津。錢文極隨身帶了一臺小收音機,每晚宿營時打開收聽前方戰(zhàn)況。那時正是淮海戰(zhàn)役打得最為激烈的時候,勝利的消息不斷傳來,錢文極和同志們很受鼓舞。一路上,他組織隊伍急速行軍,只用10天的時間便趕到了目的地。
1949年1月16日,天津解放的第二天,道路上隨處可以看到用白粉筆畫的圓圈,標(biāo)注出有地雷的位置。錢文極等人從天津西郊進(jìn)入市區(qū),正式開始了接管工作。
1949年5月,上海解放。8月,錢文極到上海出差,主要為公司收購電工原材料。當(dāng)時錢文極的哥哥錢景仁、弟弟錢景偉都在上海。他們先后從同濟大學(xué)畢業(yè),留在了上海工作。到上海后,錢文極與他們?nèi)〉昧寺?lián)系,兄弟三人久別重逢,相擁而泣,相互有說不完的話。這一次,錢文極抽出時間和弟弟一起回了一趟老家,見到了久別的父母。父母看到突然回來的兒子,非常激動。村里的鄉(xiāng)親們見到村中小道上身穿軍裝、腳步匆匆的人原來是錢家老二,也都非常欣喜。此次回家是錢文極參加革命十幾年后的第一次,也是父母健在時的最后一次。
1949年10月1日,開國大典在北京天安門廣場隆重舉行。錢文極接到命令回京參加開國大典。在觀禮臺上,錢文極的心情久久難以平靜,望著鮮艷的五星紅旗,淚水奪眶而出,模糊了雙眼。
1949年11月30日,重慶解放。1950年2月,錢文極奉命離開天津火速趕往北京集結(jié),經(jīng)武漢乘船到達(dá)重慶。作為軍隊通信系統(tǒng)代表,錢文極主要參與無線電工廠和電信物資接管工作。有了此前天津接管工作的經(jīng)驗,錢文極在重慶的工作開展得非常順利,僅用了三個月的時間就完成了接管工作。
1952年年底,我軍在朝鮮召開志愿軍司令部組織的通信工作會議。錢文極帶隊參加,這是他第一次出國,也是第一次到戰(zhàn)爭前線去。
在朝鮮戰(zhàn)場上,無線電通信是志愿軍的主要通信手段。通信工作會議召開時,正是上甘嶺戰(zhàn)役最緊張的時候。會議對志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場上的通信工作進(jìn)行了分析,提出了通信工作保障朝鮮戰(zhàn)場作戰(zhàn)的具體措施。一周后,會議結(jié)束,錢文極回到北京。
此次親臨朝鮮戰(zhàn)場,錢文極深刻感受到我軍的通信技術(shù)和裝備必須不斷突破,這是戰(zhàn)場上官兵生命的保障,也是取得戰(zhàn)爭勝利的保障。
投身導(dǎo)彈研制領(lǐng)域
1957年5月,中國無線電工業(yè)考察團訪問蘇聯(lián),劉寅(中國人民解放軍通信事業(yè)和國家電子工業(yè)的奠基人之一)任團長,錢文極作為無線電技術(shù)專家隨同考察。
此次出訪是學(xué)習(xí)蘇聯(lián)無線電工業(yè)建設(shè)經(jīng)驗的極好機會,錢文極提前做了充分準(zhǔn)備,反復(fù)修改和確認(rèn)工作安排,希望通過此次全面考察和學(xué)習(xí),為我國無線電工業(yè)發(fā)展找到一條切實可行的路子。
代表團到達(dá)莫斯科后,日程安排十分緊張,白天參觀,晚上討論,整理材料,梳理問題,錢文極感到收獲很多。在工作即將結(jié)束時,代表團得到國內(nèi)指示,暫留莫斯科,主要成員加入即將赴蘇的聶榮臻率領(lǐng)的中國政府代表團。錢文極奉命留在蘇聯(lián),繼續(xù)參加中蘇國防新技術(shù)合作談判。
20世紀(jì)50年代,導(dǎo)彈事業(yè)在我國還是一片空白。1956年4月,國家成立了航空工業(yè)委員會(國防科工委前身),聶榮臻任主任,王諍、錢學(xué)森等被遴選為委員。1956年10月8日,國防部組建了導(dǎo)彈研究院,即國防部第五研究院(以下簡稱國防部五院)。國防部五院的核心任務(wù)是全力研制導(dǎo)彈,提高我國的國防能力。
1957年11月,錢文極從蘇聯(lián)回國后便接到命令,到國防部五院二分院工作。對于錢文極而言,從1938年9月參加革命工作時就一直在軍隊通信系統(tǒng)工作,到1957年11月,已有將近20年的時間。至此,他離開通信系統(tǒng)進(jìn)入全新的導(dǎo)彈研制領(lǐng)域。
1959年5月,國防部五院政委劉有光帶領(lǐng)一分院、二分院的專家赴蘇聯(lián)談判,談判的主要內(nèi)容是“8109”工程建設(shè)。
“8109”工程包括蘇聯(lián)幫助進(jìn)行初步設(shè)計的工業(yè)項目和我國自行設(shè)計的部分工業(yè)項目與全部民用項目。蘇聯(lián)幫助進(jìn)行初步設(shè)計的工業(yè)項目,關(guān)系到我國導(dǎo)彈事業(yè)中控制、無線電、計算機等技術(shù)的發(fā)展,事關(guān)重大。
在“8109”工程的擴大初步設(shè)計期間,錢文極代表二分院去莫斯科與蘇聯(lián)無線電工業(yè)部第六設(shè)計院談判“8109”工程的設(shè)備分交方案,協(xié)調(diào)落實蘇聯(lián)專家對五號廠房進(jìn)行設(shè)計、完成設(shè)備和圖紙分交、組織購置物資等工作。錢文極思路條理清晰,做事非常認(rèn)真,原則性很強,特別是對工程質(zhì)量嚴(yán)格要求,不允許有任何偏差。作為工程的負(fù)責(zé)人,錢文極對圖書館樓建設(shè)十分關(guān)心。在繁忙的工作之余,他幾乎每天都來圖書館看一看,了解建設(shè)中存在的問題并及時協(xié)調(diào)解決。
圖書館建成后,錢文極專程陪同錢學(xué)森到圖書館參觀。錢學(xué)森和錢文極邊走邊聊,還不時和圖書館工作人員交談,詢問書籍資料的使用情況,給工作人員留下了深刻的記憶。
第一代導(dǎo)彈總師
從1958年3月開始,美蔣高空偵察飛行隊頻繁飛臨我國內(nèi)地進(jìn)行高空偵察,偵察目標(biāo)主要是我國大陸西部的核工業(yè)基地、核試驗基地和導(dǎo)彈發(fā)射基地。美國生產(chǎn)的U-2高空偵察機,專門配置了用于高空偵察的B型照相機,可以較為清晰地捕捉情報和拍照留存。每隔一段時間,U-2高空偵察機就會從大陸南部入境,繞經(jīng)西北,再返回臺灣。僅1962年上半年,U-2高空偵察機就對大陸縱深地區(qū)進(jìn)行了十余次的偵察。
為了逃脫我地空導(dǎo)彈部隊的打擊,U-2高空偵察機接受RB-57D高空偵察機遭我地空導(dǎo)彈部隊重創(chuàng)的教訓(xùn),不斷變換飛行路線和飛行高度,使我軍僅有的三個地空導(dǎo)彈營很難捕捉到戰(zhàn)機。中央軍委及空軍領(lǐng)導(dǎo)對高射炮和殲擊機都無能為力的局面十分焦急,能對付U-2偵察機的武器只有從蘇聯(lián)引進(jìn)的地空導(dǎo)彈。
1958年11月,一個寒冷的冬夜,由蘇聯(lián)方向開來的一列火車駛進(jìn)滿洲里火車站,車上裝的是提供給我國的薩姆-2導(dǎo)彈中的第一套。
導(dǎo)彈運抵北京后,中蘇雙方在長辛店進(jìn)行了交接簽字儀式。主管國防科研工作的聶榮臻副總理決定,在引進(jìn)蘇聯(lián)薩姆-2的基礎(chǔ)上,一方面裝備部隊,另一方面仿制生產(chǎn),研制我國第一代中高空地空導(dǎo)彈。
“543”導(dǎo)彈系統(tǒng)即蘇聯(lián)薩姆-2地空導(dǎo)彈的仿制代號。從1958年開始,在蘇聯(lián)的幫助下,我國地空導(dǎo)彈武器系統(tǒng)研制在仿制蘇聯(lián)援助的“543”型地空導(dǎo)彈基礎(chǔ)上艱難起步。
1959年,“543”導(dǎo)彈系統(tǒng)資料陸續(xù)到達(dá)。1960年上半年,蘇聯(lián)專家先后到齊,資料翻譯工作全面展開。國防部五院的技術(shù)人員有的翻譯資料、消化吸收資料內(nèi)容,有的深入工廠參觀實踐。
1960年6月,正當(dāng)仿制工作剛剛?cè)嬲归_時,蘇方突然撕毀協(xié)議,撤走專家。此時,我國國民經(jīng)濟下滑、物資匱乏,科技人員營養(yǎng)不良、體質(zhì)下降,很多人患上了浮腫病,有的還患上了夜盲癥?!?43”仿制工作被迫處于半停頓狀態(tài)。
面對困境,聶榮臻指出,“要發(fā)揮中國專家的積極性,依靠自己的技術(shù)力量,把‘543仿制出來”。對于蘇方的背信棄義,二分院科研人員非常氣憤,下決心自行設(shè)計地空導(dǎo)彈。
為加強“543”仿制工作,1960年5月,國防部五院下發(fā)文件,任命錢文極為“543”總設(shè)計師,徐馨伯為“543”副總設(shè)計師,陳懷瑾為“543”彈體主任設(shè)計師。
1960年9月19日,紅旗一號型號設(shè)計委員會成立,錢文極任主任委員。
紅旗一號、紅旗二號研制成功
1962年5月,國防部五院任命錢文極為國防部五院地空導(dǎo)彈總設(shè)計師,負(fù)責(zé)地空導(dǎo)彈。至此,中國導(dǎo)彈事業(yè)有了總設(shè)計師制度。
為了加強設(shè)計師隊伍建設(shè),國防部五院設(shè)立了地空導(dǎo)彈總設(shè)計師辦公室。錢文極搬到國防部五院辦公,領(lǐng)導(dǎo)一、二分院1100多人,參加各工業(yè)部門的仿制工作,參與仿制的人員絕大部分是大學(xué)畢業(yè)來院不久的大學(xué)生。錢文極記憶力極強,很少在工作筆記本上記錄,各項工作全然記在腦子里,無論是布置安排,還是落實檢查,從來都是條理清晰,全面準(zhǔn)確,讓與他共事的同事們都非常佩服,這也成為錢文極獨特的工作方式。
1964年,“543”正式定名為紅旗一號。經(jīng)過兩年多的艱辛努力,各廠產(chǎn)品陸續(xù)出廠,運往酒泉導(dǎo)彈試驗基地做分系統(tǒng)試驗。至秋天,仿制“543”型地空導(dǎo)彈的全型號武器系統(tǒng)實彈試驗一次成功,并通過了生產(chǎn)定型。1964年12月,國務(wù)院特種武器定型委員會批準(zhǔn)紅旗一號地空導(dǎo)彈武器系統(tǒng)定型,轉(zhuǎn)入批生產(chǎn),仿制工作完成。
1965年1月10日,我空軍用紅旗一號國產(chǎn)導(dǎo)彈擊落了一架入侵華北地區(qū)上空的U-2偵察機。這是被我空軍導(dǎo)彈部隊擊落的第四架U-2偵察機,也是采用仿制并加以改進(jìn)的紅旗一號國產(chǎn)導(dǎo)彈擊落的第一架U-2偵察機。
1964年1月,為了滿足對敵斗爭的迫切需要,國防部五院提出在紅旗一號導(dǎo)彈的基礎(chǔ)上研制紅旗二號導(dǎo)彈的任務(wù),爭分奪秒地進(jìn)行新的抗干擾研究工作。紅旗二號導(dǎo)彈在當(dāng)時是世界上較為先進(jìn)的防空武器,最大射高在2萬米以上。
1964年4月22日,國防部五院頒布命令,任命錢文極為紅旗二號總設(shè)計師,吳展、陳懷瑾和李蘊滋為副總設(shè)計師。與紅旗一號相比,紅旗二號增加了燃料艙容量,加大了前翼面積,增加了射高與射程,還有針對性地加裝了“28號反干擾電路”。作為一種用液體推進(jìn)劑提供動力的導(dǎo)彈,它的最大射程可以達(dá)到35千米,最大射高為27千米,但發(fā)射準(zhǔn)備時間仍然較長。
紅旗二號的基本戰(zhàn)斗單位是營,每營有制導(dǎo)雷達(dá)站1套,導(dǎo)彈發(fā)射架6個,配發(fā)導(dǎo)彈10~20發(fā)。對付每一目標(biāo)一次最多可連發(fā)3發(fā)導(dǎo)彈。除這些主要裝備以外,還有龐大的技術(shù)勤務(wù)保障設(shè)備,機動性很差。若需要遠(yuǎn)距離轉(zhuǎn)移,全營人馬需要裝兩列火車才可以完成。
從1965年4月至1967年2月,設(shè)計人員和工藝人員密切配合,同心協(xié)力,紅旗二號研制進(jìn)展很快。
紅旗二號的問世,標(biāo)志著我國防空導(dǎo)彈已經(jīng)由單純的仿制走上了自行研制的道路。紅旗二號連續(xù)生產(chǎn)了十多年,為部隊提供了大量導(dǎo)彈裝備。
1967年9月,敵U-2偵察機入侵我華東地區(qū),盡管它使用了轉(zhuǎn)播干擾手段,仍被紅旗二號導(dǎo)彈一舉擊落。這是被我空軍導(dǎo)彈部隊擊落的第五架U-2偵察機,也是采用紅旗二號導(dǎo)彈擊落的第一架U-2偵察機。二院創(chuàng)造的技術(shù)和戰(zhàn)術(shù)相結(jié)合的“近快戰(zhàn)法”,在世界上首創(chuàng)電子戰(zhàn)背景下?lián)袈銾-2偵察機的戰(zhàn)例,取得令人矚目的光輝戰(zhàn)績。此后,美蔣停止了對我國大陸的偵察飛行。
主管計算機工業(yè)
1978年5月,錢文極調(diào)入第四機械工業(yè)部十九院工作,任十九院院長。
十九院業(yè)務(wù)包括通信技術(shù)和計算機技術(shù)兩大類。對于通信工作,錢文極并不陌生,算是自己的“老本行”了。但對計算機技術(shù),錢文極卻并不精通,不過他深知,計算機這門新興的技術(shù)是未來科學(xué)技術(shù)發(fā)展的方向,于是他下決心系統(tǒng)學(xué)習(xí),認(rèn)真鉆研。
15所和32所在當(dāng)時國內(nèi)計算機領(lǐng)域有著重要地位,是電子工業(yè)行業(yè)計算機技術(shù)的兩大權(quán)威單位。上任不久,錢文極便前往15所調(diào)研。
錢文極深入每個研究室和車間了解掌握情況,通過現(xiàn)場調(diào)研、座談會等形式,對15所主要業(yè)務(wù)和計算機技術(shù)有了進(jìn)一步的了解。同時錢文極從學(xué)習(xí)計算機技術(shù)理論入手,因為當(dāng)時國內(nèi)這方面的書籍較少,錢文極決定加強英語學(xué)習(xí),直接閱讀外文書籍來學(xué)習(xí)和快速掌握計算機專業(yè)知識。
為了培養(yǎng)計算機方面的技術(shù)人才,特別是軟件人才,錢文極利用十九院15所的計算機技術(shù)力量與北京大學(xué)聯(lián)合,于1978年創(chuàng)辦北京大學(xué)第二分校,即北京信息工程學(xué)院的前身,為日后我國大批培養(yǎng)計算機方面的人才創(chuàng)造了有利條件。
1979年3月,國務(wù)院決定成立管理計算機工業(yè)政策、規(guī)劃及有關(guān)企業(yè)的國家電子計算機工業(yè)總局,錢文極兼任副局長。體制的改變預(yù)示著計算機從象牙塔走出來,不再僅僅作為被研究的尖端技術(shù)??偩殖闪⒑螅覈嬎銠C工業(yè)體系建設(shè)進(jìn)入快速發(fā)展時期。
此后,隨著計算機技術(shù)的發(fā)展,1982年5月,國家電子計算機工業(yè)總局與第四機械工業(yè)部、國家廣播電視工業(yè)總局合并,成立電子工業(yè)部。
1982年7月,錢文極正式離休。
晚年的錢文極回顧自己的一生,寫下了這樣一段話:
我經(jīng)歷了不堪回首的舊中國,有幸在青年時期參加了革命工作,跟隨毛主席和共產(chǎn)黨鬧革命,打走了日本帝國主義,又打走了蔣介石,建立了新中國,建成了初步繁榮昌盛的社會主義社會。雖然在革命洪流中做了一份微小的工作,但我還是參加了這個偉大的、歷史性的建設(shè)過程,我為此感到自豪!