關(guān)鍵詞:《刺猬的優(yōu)雅》 復(fù)調(diào)性 主體性建構(gòu) 語(yǔ)言雜多 審美體驗(yàn)
《刺猬的優(yōu)雅》是法國(guó)女作家妙麗葉·芭貝里(Muriel Barbery)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō),首次出版于2007 年。該小說(shuō)一經(jīng)推出就登上法國(guó)暢銷書排行榜。2009 年7 月,莫娜·阿查切(Mona Achache)執(zhí)導(dǎo)的由同名小說(shuō)改編的電影在法國(guó)上映。電影講述的是一個(gè)住在高檔住宅里的少女帕洛瑪,因?yàn)椴幌胂翊笕藗円粯釉凇棒~缸”中了結(jié)一生,于是決定在12歲生日那天自殺。但就在她為自己的生命開始倒計(jì)時(shí)時(shí),無(wú)意中發(fā)現(xiàn)外表粗俗丑陋的公寓門房勒妮竟然擁有極高的藝術(shù)修養(yǎng)。之后,日本商人小津格郎搬入公寓,他在和帕洛瑪接觸的過(guò)程中同樣表現(xiàn)出了優(yōu)雅的品格。隨著帕洛瑪與兩位鄰居的深入了解,她逐漸改變了對(duì)生活的看法。莫娜·阿查切在接受采訪時(shí)曾提到,這是三個(gè)不太常規(guī)的人,也是一種不太可能的遇見,年齡、社會(huì)階層、社會(huì)背景全部相去甚遠(yuǎn),他們的相遇非常具有戲劇性,故事層面很精彩,但實(shí)際上更讓人難忘的是作者傳遞的很多信息,關(guān)于愛、死亡和對(duì)于他人的好奇心。小說(shuō)讓莫娜·阿查切感受到了生命的意義,這個(gè)主題令人激動(dòng)。
由于作家妙麗葉·芭貝里曾為哲學(xué)教授,所以無(wú)論是她的第一部作品《終極美味》,還是第二部作品《刺猬的優(yōu)雅》,都有著哲學(xué)思辨色彩,雖然還有其他導(dǎo)演看重這部小說(shuō)的改編前景,卻因?yàn)樗恼軐W(xué)性、文學(xué)性而遲遲無(wú)法下手,莫娜·阿查切則通過(guò)自己的思考,把抽象的文字運(yùn)用影像傳遞給觀眾。比如,小說(shuō)中帕洛瑪日記的角色在電影中是由她的手持?jǐn)z像機(jī)來(lái)充當(dāng)?shù)?,帕洛瑪?shù)乃伎紕t通過(guò)手持?jǐn)z像機(jī)的攝制畫面,以及她自己的“旁白”角色表現(xiàn)出來(lái)。此外,小說(shuō)是以勒妮的自述和帕洛瑪?shù)娜沼涀鳛榻惶娴恼鹿?jié)敘述的,作品中勒妮對(duì)于知識(shí)與藝術(shù)孜孜不倦的渴求以及帕洛瑪對(duì)于生命的思索體現(xiàn)出她們具有主體意識(shí)的個(gè)性,她們各自的意識(shí)世界豐富多彩,共同形成了小說(shuō)獨(dú)特的復(fù)調(diào)特征。導(dǎo)演莫娜·阿查切不僅保留了小說(shuō)中人物獨(dú)特的敘述視角,還運(yùn)用電影藝術(shù)的獨(dú)特手段將小說(shuō)中的復(fù)調(diào)性特征保留了下來(lái),并且深刻地把握了“復(fù)調(diào)”更廣泛的文化意義??梢哉f(shuō),“復(fù)調(diào)”雖然是巴赫金從音樂理論移植到文學(xué)理論中的一個(gè)術(shù)語(yǔ),但它實(shí)際上經(jīng)歷了從音樂形式到文學(xué)理論再到藝術(shù)思維直至文化理念這樣一種垂向變奏,一種滾雪球式的擴(kuò)展與綿延。a在巴赫金復(fù)調(diào)理論的視野下觀看電影,會(huì)發(fā)現(xiàn)《刺猬的優(yōu)雅》運(yùn)用主體間的“視域剩余”與外在性、超在性的審美理念來(lái)建構(gòu)主體,從而使得觀眾更完整地把握人物形象。并且,電影中體現(xiàn)了“語(yǔ)言雜多”的文化現(xiàn)象,主體的塑造表現(xiàn)出不同文化與階級(jí)之間的跨越。這些特點(diǎn)都體現(xiàn)出《刺猬的優(yōu)雅》與傳統(tǒng)電影所不同的復(fù)調(diào)性特征。
一、“視域剩余”與外在性、超在性——多聲部下的主體性建構(gòu)
在經(jīng)典的好萊塢電影中,一般都有一個(gè)統(tǒng)一的聲音,即作者的聲音去指揮、塑造主角,主角的行動(dòng)與意識(shí)常常與作者的意識(shí)相統(tǒng)一,而觀眾也習(xí)慣性地以作者的眼光去觀看電影,因此意識(shí)不自覺地被同化。但巴赫金認(rèn)為:“個(gè)體的存在是片面的和不完整的,只有在個(gè)體感性的自我存在與他者存在的相互交流、對(duì)話、依存中,主體的存在才能充分、全面地體現(xiàn)。”b以美學(xué)的眼光看主體的全面和完整,巴赫金將審美活動(dòng)的主體間關(guān)系概括為三個(gè)要素。首先是“視域剩余”,即每個(gè)個(gè)體在自我觀看時(shí)總有看不到的方面,但這些不能被自我看到的方面可以清晰地呈現(xiàn)在他人眼中;第二個(gè)要素是“外在性”,因?yàn)槊總€(gè)個(gè)體所擁有的視域剩余,使個(gè)體相對(duì)于他者而言,具有時(shí)空上的外在性;第三個(gè)要素是“超在性”,是指通過(guò)主體之間互相交流、對(duì)話,從而全面、整體地把握自己,超越自己,這是美學(xué)上的最高理想。因此,審美活動(dòng)的三要素構(gòu)成了美的本質(zhì):不同的個(gè)體感性存在之間的互相對(duì)話、交流、回應(yīng),最終達(dá)到互相補(bǔ)充和交融的完整、超在的理想境界。當(dāng)我們?cè)诎秃战鸬睦碚擉w系下,重新審視《刺猬的優(yōu)雅》中的主體——“主角”,能夠驚喜地看到莫娜·阿查切試圖去打破經(jīng)典敘事中以先驗(yàn)的、上帝創(chuàng)造般的視角去創(chuàng)作主角的方式,嘗試遵循人類個(gè)體對(duì)于自身的認(rèn)知模式,借助主角的“視域剩余”——他人的視角去補(bǔ)充人物的有效信息,賦予觀眾多重角度去認(rèn)識(shí)主人公的想象空間。
《刺猬的優(yōu)雅》中勒妮的形象建構(gòu)就不是以單一視角進(jìn)行呈現(xiàn)的。在影片的開始,觀眾通過(guò)鏡頭只能了解到勒妮的身份是一個(gè)門房,她獨(dú)自住在一家高級(jí)公寓一樓的小屋子,負(fù)責(zé)樓內(nèi)的衛(wèi)生打掃等事宜,并且看起來(lái)難以接近。勒妮對(duì)自己的評(píng)價(jià)是:“我是個(gè)寡婦,個(gè)子矮小,相貌丑陋,身材肥胖。腳上長(zhǎng)滿老繭,有時(shí)早上醒來(lái),嘴里就像猛犸象一樣臭。我沒有上過(guò)學(xué),一直沒有上過(guò)學(xué),毫不起眼,微不足道。我一個(gè)人住,還有一只肥胖的懶貓?!笨梢娝龑?duì)自己的認(rèn)知是片面的,僅僅符合人們對(duì)門房這個(gè)身份的認(rèn)識(shí)。而后來(lái)帕洛瑪將貓送到勒妮屋里時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)了她放在桌子上的美學(xué)書籍《陰翳禮贊》,新的住戶小津格朗搬來(lái)時(shí),兩人的對(duì)話中都引用了列夫·托爾斯泰作品《安娜·卡列尼娜》中的句子。影片敘述到這里,無(wú)論是帕洛瑪、小津格朗還是觀眾,都重新認(rèn)識(shí)了勒妮,而帕洛瑪和小津格朗在共同乘電梯時(shí)也都表達(dá)了他們的這個(gè)想法。帕洛瑪說(shuō):“米歇爾夫人,她讓我想到一只刺猬,從外表看,渾身都是刺,像一座真正的堡壘,我相信她內(nèi)心深處一定很細(xì)膩。喜歡孤獨(dú),而且是不一般的優(yōu)雅?!崩漳輧纱稳バ〗蚋窭始易隹停谛〗蚋窭恃壑?,她懂莫扎特的音樂,懂日本電影,在心靈上能夠與他溝通。在帕洛瑪眼中,勒妮內(nèi)心細(xì)膩豐富,高貴優(yōu)雅。帕洛瑪和小津格朗的描述豐富了勒妮的形象,讓勒妮通過(guò)外在的他人的眼光去觀看自己。當(dāng)然,《刺猬的優(yōu)雅》并不是突出某一位角色為主角,而是以勒妮、帕洛瑪、小津格朗三人的生活,尤其是精神上的交流來(lái)講訴故事,他們的思想意識(shí)是彼此獨(dú)立的,但通過(guò)他們的對(duì)話交談,使觀眾從不同的角度探討主題,思索生命的意義。
二、“眾聲喧嘩”——共時(shí)性的文化、階級(jí)跨越
將巴赫金的學(xué)說(shuō)當(dāng)作一種文化理論來(lái)看的話,最有概括性的核心概念就是“語(yǔ)言雜多”。語(yǔ)言雜多是巴赫金獨(dú)創(chuàng)的俄文詞,用來(lái)描述文化的基本特征,即社會(huì)語(yǔ)言的多樣化、多元化現(xiàn)象。巴赫金認(rèn)為,“語(yǔ)言雜多”現(xiàn)象常常出現(xiàn)于歷史文化轉(zhuǎn)型時(shí)期,即統(tǒng)一中心話語(yǔ)解體的時(shí)期。文化轉(zhuǎn)型時(shí)期出現(xiàn)的語(yǔ)言雜多現(xiàn)象是共時(shí)性與歷時(shí)性、跨文化與跨傳統(tǒng)的結(jié)合,也是跨集團(tuán)和跨階級(jí)的。在巴赫金對(duì)話論理論視野下,對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)涵的重新闡釋,應(yīng)該是從文化、歷史范疇認(rèn)識(shí)到電影中多種意識(shí)的交鋒與并存,而非僅僅著眼于技術(shù)層面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的視覺再現(xiàn),抑或敘事層面的對(duì)蒙太奇、偶然性、戲劇性的輕視。c電影因?yàn)槠鋽⑹率址ǖ亩鄻?、聲畫形象的逼真性,更能夠利用本身的語(yǔ)言體系去聚合多種社會(huì)語(yǔ)言。將巴赫金的“語(yǔ)言雜多”概念引入電影領(lǐng)域去探討電影的現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)涵,則主要關(guān)注“語(yǔ)言雜多”情況下時(shí)代、階級(jí)、文化的跨越。當(dāng)一部電影具有“語(yǔ)言雜多”的特質(zhì),意味著它不再成為某種意識(shí)形態(tài)的傳聲筒,不再成為承載文化霸權(quán)的工具,不再為某一封閉的時(shí)代代言,而是允許在一部電影中,擁有不同種族、不同文化、不同階級(jí)、不同性別、不同時(shí)代的聲音和意識(shí)同時(shí)并存,不是“二元對(duì)立”的,而是開放的、未完成的、亦己亦彼的存在,形成彼此不相容的意識(shí)交鋒。
在《刺猬的優(yōu)雅》中體現(xiàn)出三種不同的典型文化特征,首先是俄國(guó)文化的體現(xiàn)。勒妮與小津格朗第一次交談時(shí)都引用了《安娜·卡列尼娜》中的句子;勒妮的貓名字叫列夫,小津格朗的貓的名字分別是吉蒂和列文,取自《安娜·卡列尼娜》中的人名,后來(lái)小津格朗送給勒妮精裝版的《安娜·卡列尼娜》,成為感動(dòng)勒妮、真正走進(jìn)她內(nèi)心的關(guān)鍵情節(jié)。同時(shí),小津格朗作為日本人,選擇到法國(guó)定居,能夠說(shuō)一口流利的法語(yǔ),懂得法國(guó)社會(huì)的交往禮儀,很明顯他對(duì)法國(guó)文化十分熱愛。而勒妮喜愛閱讀日本唯美派文學(xué)作家谷崎潤(rùn)一郎的《陰翳禮贊》,對(duì)日本著名導(dǎo)演小津安二郎十分喜愛,可以看出她對(duì)日本文化、日本美學(xué)文化的欣賞。就連11歲的帕洛瑪也在積極地學(xué)習(xí)日語(yǔ),在電梯中謙虛地向小津格郎請(qǐng)教日語(yǔ)的發(fā)音問(wèn)題。他們?cè)谧非竺篮玫木裆钪?,也展示出在文化傳播的影響日益擴(kuò)大的背景下,各種不同的文化在不同社會(huì)的影響,成為全球化背景下文化共存的寫照。在巴赫金的理論中,“語(yǔ)言雜多”首先是跨文化、跨語(yǔ)言的,因?yàn)槎喾N文化與語(yǔ)言的融合會(huì)出現(xiàn)鴻溝,而這種意識(shí)意味著中心話語(yǔ)霸權(quán)的解體,離心力的活躍。可見在巴赫金的理論視野下,真正的現(xiàn)實(shí)主義從來(lái)都是文化、歷史范疇的雜多“復(fù)調(diào)”,而非技術(shù)范疇的真實(shí)世界的視覺再現(xiàn)。而《刺猬的優(yōu)雅》恰恰符合了這一特征。值得注意的是,《刺猬的優(yōu)雅》中的“語(yǔ)言雜多”傾向不僅表現(xiàn)在橫向的文化、地域跨越上,更加表現(xiàn)在縱向的、自上而下的階級(jí)跨越上。巴赫金認(rèn)為,代表中心解體的“對(duì)話式”作品的主要特征,是“對(duì)權(quán)威話語(yǔ)的戲擬和融入俚俗民間話語(yǔ),其本質(zhì)上乃是兼容高雅精英文化與通俗大眾文化的開放性文本”。在電影《刺猬的優(yōu)雅》中,來(lái)自日本的小津格朗代表著日本的精英階層,帕洛瑪來(lái)自法國(guó)的中產(chǎn)階級(jí),而勒妮來(lái)自法國(guó)的下層階級(jí)。電影所展現(xiàn)的人物來(lái)自不同階級(jí),彼此交融,互相之間具有開放性。影片雖然也展現(xiàn)出階級(jí)碰撞造成的無(wú)心傷害,如帕洛瑪?shù)膵寢屪鳛橹挟a(chǎn)階級(jí)家庭主婦,當(dāng)門房勒妮給她家送信時(shí),她“不準(zhǔn)貓出去,不準(zhǔn)門房進(jìn)來(lái)”,體現(xiàn)出她觀念中的階級(jí)差別。但同時(shí)影片也表現(xiàn)出階級(jí)跨越與融合帶來(lái)的美好。小津格朗以鄰居的身份邀請(qǐng)勒妮共進(jìn)晚餐,一起享受下午茶的時(shí)光,一起看電影,又以朋友的身份邀請(qǐng)她一起吃日式晚餐,在這個(gè)過(guò)程中與勒妮平等相處,真正懂得勒妮的優(yōu)雅。小津格朗雖然比11歲的帕洛瑪年長(zhǎng)很多,依然以鄰居、朋友的身份與她下棋、聊天。而帕洛瑪更是將勒妮的生活方式視作自己理想的生活方式,她喜歡待在勒妮居住的小屋里,喜歡與勒妮交流。三人之間形成了一個(gè)彼此作用的“場(chǎng)”,跨越了階級(jí)的差異緊緊聯(lián)系結(jié)在一起。
三、“徹底的現(xiàn)實(shí)主義”——《刺猬的優(yōu)雅》帶來(lái)的審美體驗(yàn)
在這部電影的最后,導(dǎo)演以開放式的結(jié)局收尾。一直打算在12歲生日那一天結(jié)束自己生命的帕洛瑪,在經(jīng)歷了勒妮的突然離世后改變了對(duì)生命的隨意態(tài)度。當(dāng)她真正面對(duì)死亡時(shí)才開始意識(shí)到:“就是這樣,突然,一切戛然而止。這是死嗎?您再也見不到您愛的人了,也見不到愛您的人,如果這就是死,那真和人們說(shuō)的一樣,是個(gè)悲劇?!币恢币詠?lái)因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)的無(wú)聊生活方式而對(duì)生命產(chǎn)生厭棄態(tài)度的帕洛瑪則感受到了生命的可貴,她通過(guò)與勒妮以及小津格朗的相處,體會(huì)到了優(yōu)雅的生活方式,知道自己也可以像他們一樣去追尋自己想要的生活。帕洛瑪將曾經(jīng)滿不在意丟進(jìn)下水道的金魚重新帶回了家,暗示帕洛瑪開始珍惜生命。在這部電影的審美過(guò)程中,一方面,由于多聲部的主體性建構(gòu),觀眾可以自由地游走于帕洛瑪、勒妮以及小津格朗的意識(shí)之間,觀眾的審美歷程不再止步于對(duì)人物的認(rèn)同或批判,而是在參與到人物意識(shí)的過(guò)程中,經(jīng)歷了一個(gè)自我存在——反思自我——重新認(rèn)識(shí)自我的過(guò)程,最終直面電影傳達(dá)的現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵,與電影中的人物一同思索生命的意義。另一方面,《刺猬的優(yōu)雅》中體現(xiàn)了不同文化之間相互融合、和諧共存的美好氛圍,觀眾沉浸在影片所展現(xiàn)的文化盛宴中,感受到不同文化碰撞所產(chǎn)生的奇妙火花,也使觀眾以更加開放、友善的態(tài)度面對(duì)文化傳播并積極投入到文化傳播活動(dòng)中。
作者:安偉,牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。