袁先華

我剛好十五歲，在生產(chǎn)隊干農(nóng)活的第一年。

暑假里，正趕上“雙搶”后社員們上秦家橋交公糧（賣征購任務糧），我那時正在長個子，又瘦，像根青竹竿，也和大人一道去賣早稻。因為父親去世早，這時候干農(nóng)活，我家里也沒有像樣的農(nóng)具。由于匆忙，我也不知道應從別人家里借兩個尼龍袋裝稻谷，再用上土地架（以前農(nóng)村挑土地的工具）挑——如果那樣做，就輕便多了。挑稻谷我只好用大稻籮，雖然只三斗稻、重45斤左右，但不稱手，特吃力。從家到秦家橋糧站七華里，有一段山路，更是上坎，難度可想而知。路途中，我換肩不行，剛學挑擔子，只會用右肩挑。大熱天穿的衣服少，只是短衫短褲，肩膀被擔子拉脫、磨破是必然的。偶爾緩慢地換過左肩，脖子下面肩膀上的那一塊皮膚就此留下了痕跡，至今還有所謂的“烏龜墩”。為什么會這樣呢？后來才聽老人說：挑重擔，肩膀上有熱汗，大熱天不能馬上用手摸。但我不知道，途中歇息時，因為肩膀上的皮膚被扁擔磨破了，汗又淌上去，有點疼痛，用手輕輕摸了幾下，就出現(xiàn)了這種狀況。

那時候天氣炎熱，在正常情況下，一日三次的挑（清晨、晌午、下午），一直到賣糧任務完成，特殊情況除外。譬如稻子最初在生產(chǎn)隊的場子上曬得不是很干，而后又被挑到了糧站，驗質(zhì)員老孫是個四十多歲、皮膚較黑的中年人，他用竹簽往稻子里一插，再麻利地用嘴嚼幾個稻粒，發(fā)現(xiàn)不合格，需要曬就麻煩了！該批次的稻要曬好，合格，全生產(chǎn)隊的稻谷才能一起交上去。

有一次，我們生產(chǎn)隊上午送去的稻子不干，大家就在糧站的水泥場子上把稻谷攤曬著。剛過半個小時，萬里無云的天空，轉眼間就烏云翻滾，這天氣真搗蛋，說變就變！馬上要下雨了，一時間，大家七手八腳，一邊罵罵咧咧，一邊搶收，終于在雨前把稻谷收起來。暴雨下了四十分鐘，漸漸停了，這時天空驟現(xiàn)一道彩虹，太陽出來了，不一會兒就曬干了糧站的水泥場子。大家把曬稻的地方掃掃干凈，迎著太陽，又紛紛把稻谷重新曬干裝進稻籮里，驗質(zhì)員老孫驗收合格后，才重新歸倉。如此這般折騰，別的社員早就回去吃中飯了，我們生產(chǎn)隊的社員們走得最遲，個個饑渴難忍。領導組成員商議一下，給每個人買了一個麻餅充饑，又在附近人家搞些開水喝，我們幾個十五六歲的小社員，和大人們一道結伴返回。

一晃四十多年過去了，現(xiàn)在的人們再也不用肩膀挑重擔交公糧了。但在當年，我用辛勤的汗水，換來了工分，取得了收入，這一點怎能不讓我自豪？

責任編輯：青芒果