葛繼紅

2021.7.19格爾木到拉薩

格爾木，這座遠離內陸的邊陲小城，幾年前我已來過，再見它，很親切。從格爾木往南，火車在茫茫無際的荒原上行駛。山上不見一棵樹，地面不見一棵草，茫?；脑?，真的是茫?；脑?/p>

過了三岔河大橋，便是昆侖山口，突然出現(xiàn)的雪山，引起了人們的驚呼。冰川并不遙遠，仿佛伸手可觸。有雪山，就有潺潺的溪流。那么多的小溪流，在車窗外一路歡歌，一路陪伴。草原遼闊，一朵一朵小紫花，星星一樣灑在草叢里。不知道它的名字，心里焦急，恨不得跳下車去問一問：“喂，小可愛，你叫什么名字？”

車到可可西里，不敢大意了，眼睛盯著車窗外，期待有成群的藏羚羊在草原上奔馳。正出神間，突然有人大喊“快看，藏羚羊！”果然看到一群藏羚羊。黃褐色的毛發(fā)，長長的犄角，修長的身材，這大自然中的精靈們，正悠閑自在地啃食草皮，毛發(fā)上似乎還有昨夜的星辰，蹄子上還殘留著草地上的霜花。接著，藏野驢、野牦牛都來了，一頭，兩頭……一車人興奮得又喊又叫。如果不是親眼所見，你怎么會相信，這荒蕪人煙的青藏高原上，有這么多可愛的精靈！火車從它們身邊呼嘯而過，它們只顧埋頭吃草，一點也不驚恐?；蛟S在它們眼中，火車只不過是另一類野生動物而已。想起電影《可可西里》的一句話：“在可可西里，你踩下的每一個腳印，有可能是地球誕生以來人類留下的第一個腳印。”

想著這句話的時候，火車已到羌塘，感覺火車一直在喘著粗氣爬坡。與青藏鐵路并行的，是青藏公路。一輛輛裝滿貨物的卡車也在吃力爬坡，像一條條大蟲子在公路上蠕動。

鐵道邊，有間很小的鐵皮房，它的存在，比一棵樹的存在還要安靜。火車經過時，小屋里走出一個人，穿紅黃兩色馬甲，舉起右手放在額前，面向火車恭敬行禮，火車鳴笛，向他致謝。這樣的畫面，在以后的行程中不斷遇見，他們孤獨的身影刻印在車窗上，成為永恒的風景。

過了唐古拉山口，海拔已經升至5072米。一座座雪峰，靜默在藍天白云下，有一份年深日久的氣場在。山巔平緩，跟著火車行駛的速度綿延。高山草甸，被苔蘚和點地梅覆蓋，誰也不知道這些卑微的植物在這塊古老的土地上生活了多久，它們是這塊土地上真正的主人。

一大片浩渺的湖水貼著車窗而過，趕忙拿出手機定位，原來這就是大名鼎鼎的錯那湖，我在《地理》雜志上多次讀到過。它是怒江的源頭湖，也是世界海拔最高的淡水湖。在藏族人心目中，錯那湖和納木錯一樣，是一個神湖。每到藏歷龍年，成千上萬的信徒來錯那湖朝拜他們心中的神靈。湖中倒映著唐古拉山的影子，湖邊，幾頭牦牛啃著細碎的草葉，牦牛的倒影疊加著唐古拉山的倒影，被細微的漣漪揉碎。

火車在那曲小站停留了十幾分鐘，這個世界上海拔最高的火車站，引起了很多人的好奇心，人們紛紛跳下車，涌在站牌下拍照留影。天空真的很空，不見一片白云，天藍得讓人眩暈，高原強勁的風裹挾著雪的冷，從遠處呼嘯而來，把風衣吹得呼呼響。還沒來得及拍照，那邊列車員喊話：趕緊上車，車要開了。那曲，這座藏北小城，很快被甩在身后。

晚上9點半，列車抵達拉薩火車站，望著遠處閃爍的燈光，那一刻，有點恍惚，這就是我夢想中的拉薩？接我們的導游帶我們去賓館。來之前，聽人說，拉薩的住宿條件差，吃的也差，讓我有心里準備。沒想到的是，這賓館的條件好得超出我們的想象。洗漱完畢，本想好好睡一覺，明天好好玩，可躺在床上，一點睡意也沒有，頭腦特別清醒，越睡越清醒，翻來覆去睡不著，直到凌晨四點，才迷迷糊糊睡去。

2021.7.20大渡卡古堡遺址

七月的林芝，絲毫不遜色于江南。夜里剛下過一場小雨，雨水把天空洗得干干凈凈，也把老柳樹洗得清清爽爽。空氣里彌漫著草木清香的氣息，深深吸口氣，整個肺葉都被過濾了，特別舒爽。

有人家，傍著江邊住。一棟一棟紅墻綠瓦的小別墅特別醒目，院子里一叢一叢的蜀葵和波斯菊開得驚心又驚艷。村外是一大片青稞，老核桃樹長在田埂上，菜花開在青稞邊，像給青稞鑲了一道花邊。心里忽生羨慕，這是神仙住的地方??！司機阿布說，這些房子都是國家援建的，現(xiàn)在藏族老百姓的日子，過得很滋潤。

車子來到尼洋河濕地，一車人下來，往江邊走。這里是尼洋河和雅魯藏布江匯流的地方。在匯流處，尼洋河水清澈而湍急，雅魯藏布江水渾濁而流速緩慢，一清一濁，界限分明。站在江邊望過去，遠處的山，一座一座，倒映在江水里，宛若夏加爾的風景畫。岸邊的小洲上，生長著高低錯落的灌木，大多是紅柳，茂密蔥郁，一派濕地好風光。

在游客中心用過午餐，前往“大渡卡古堡遺址”。大渡卡古堡遺址是工布首領的莊園城堡，后來在與波密王的戰(zhàn)爭中，被炮火摧毀，如今只剩下幾堵高低不平的殘垣斷壁。

公元1200年，林芝王工布和波密王率領各自的軍隊，在雅魯藏布江大峽谷入口處集結，此處是工布王的戰(zhàn)略要地，對波密王而言，占領此地就意味著擴疆拓土，成就霸業(yè);對工布王而言，一旦領土淪陷，波密軍隊就會長驅直入，直逼工布王城下，工布王朝將岌岌可危。因此，兩軍在此安營扎寨，練兵對峙，形成劍拔弩張的局面。最后，波密王打敗了工布王，占領了此地，并一把大火燒了工布王的城堡。

暗淡了刀光劍影，遠去了鼓角錚鳴。草長鶯飛，風走云散，歷史的烽煙散去，昔日輝煌與奢華的古城早已湮沒，只有那黃褐色的城墻，向今人訴說著這片土地上曾經發(fā)生的故事。

古堡遺址位于雅魯藏布江邊懸崖絕壁上，墻是土墻，夯筑，上面長滿了青草。我伸手摸了摸那來自先民手中的泥土，感到天地間轟然，信息瞬間接通。廢墟和遺址，總能觸動人內心最柔軟的地方，也最容易在人的內心產生時間和空間上的共振。站在古堡廢墟上向遠處眺望，雅魯藏布江宛如一條銀鏈向遠處伸展。腳邊，一朵一朵小野花，隔世般安靜地開著，像欲飛的蝶。

古堡遺址不遠處，有棵樹齡1400多年的古桑樹。當地人稱它為“布歐色薪”意為“雄桑樹”，被人們視為幸福、美滿、長壽的象征。傳說是松贊干布和文成公主親手所植，是為了見證他們忠貞不渝的愛情。古桑蒼黑的樹干，繁密的枝葉，分明像一個學養(yǎng)深厚的人。人站在古樹下，不自覺地謙卑起來。伸手摸摸它的身軀，感覺有久遠的時光在手心里滑過。這是人與樹木的互感吧，我們能彼此感受到對方的體溫。萬里迢迢趕來，哪怕就為了看一眼這千年的古樹，也是值得了。

古桑旁邊，一塊巨石巍然聳立。在裂開的石縫里，一棵上百年的野桃樹破石而生。樹上掛滿了野桃子，毛茸茸的，有的落在地上，喂了螞蟻。在這里，所有的花草樹木都能激起我旺盛的好奇心——這峽谷里充沛的雨水，適宜的溫度，讓每一棵樹都成了精。幾百年的公主柳，幾百年的桃樹，峽谷里隨處可遇。站在這些古樹下，人都失去了說話的欲望，怕一張嘴，心底的那些小陰謀會被大樹識破。

2021.7.21羊卓雍措

從拉薩出發(fā)，過曲水大橋，沿拉薩河西行，經過達噶小鎮(zhèn)，進入崗巴拉山區(qū)。山路越來越窄，越來越陡，一顆心提溜到嗓子眼，咚咚直跳。

車子一路緩慢上坡，一座一座山峰像一首首流動的音樂，一個樂章一個樂章往前推進。太陽溫和地照著，山頂的積雪薄薄地鋪了一層潔白，雪線下邊，是一望無際的草場，一群牦牛悠閑自在地啃食草皮，似乎不急著把肚子填滿。

翻過海拔5030米的崗巴拉山，遠遠看見一枚藍，像塊藍寶石，鑲嵌在喜馬拉雅群山之中，又像一條藍色的綢帶，在山腰上輕松綰結。在藏傳佛教中，羊卓雍措的地位很重要，它能幫助人們尋找達賴喇嘛的轉世靈童。虔誠的佛教徒每年都要繞湖一圈，等于他們到拉薩朝圣一次，這樣做，至少佛會保佑他這一年吉祥如意。

一車人興奮得手舞足蹈，大叫著往湖邊跑。阿布喊，這里海拔高，缺氧，大家注意點，別跑那么快。

跟著人群往湖邊走，眼睛和心立即被它的美震撼得一愣一愣的。那么一汪碧藍的湖水，純潔晶瑩地臥在群山之中，讓你找不到合適的詞語來形容。從沒見過這樣藍的湖水，藍得一心一意，藍得徹徹底底，是佛祖的一滴淚，是一塊藍天，倒扣在湖面上。

站在湖邊，感覺整個身心都被它融化掉，簡直想大哭。哭泣不是因為悲傷，而是感動，仿佛置身于仙境，靈魂似乎要飛起來。羊卓雍措的美麗和寧靜，終于把一個在俗世中掙扎了很久的人，還原成一個單純天然的稚子。每次回到大自然中，心里就有說不出的高興。人類于精神層面上，永遠是一個孤兒，需要自然山水時不時來扶你一把。

羊卓雍措對面，是一個村寨。村寨被油菜花的金黃包圍，一條溪流繞著油菜花田，彎彎曲曲流進湖里，那些金黃的花瓣很快被一群魚吃掉。

湖邊，有一些石塊壘起的小石塔，有的七八塊，有的三四塊，大的放下面，小的放上面，藏民叫瑪尼堆。我問阿布，這些小石塔有什么用途。阿布說，每個靈魂都要有個房子，這些石塔就是安放靈魂的屋子。

我撿起幾塊石頭，也給自己壘了一個小石塔，等我離開這里，我的靈魂還可以寄宿在里面。都說人需要一個精神家園，這個家園可以很小，就如同這小小的瑪尼堆，足可以盛得下一個人的靈魂。

認識了一種花——密生雪靈芝。一朵一朵喇叭狀的小花緊緊簇擁在一起，它們在抱團取暖。白色的花朵在寒風中微微顫動，孤清素靜，仿佛把整顆心都捧在手上送給你。又怎能辜負呢？日后，居住在都市的你，一定會記得它的美麗純潔，縱然不再相逢，到底遇見過。

揀個地方坐下來，靜靜面對一湖處子般的湖水，感覺很茫然，不相信自己真的就來到這向往已久的湖邊。浩渺的宇宙中，我也是一個真實的存在，如同這海拔4998米的湖，我為自己是個真實的存在感動了許久。

湖邊很冷，不宜久留，匆匆踏上歸途。再次回頭看一眼碧藍的湖水，這可能是我一生中最后一次回眸羊卓雍措。很多地方，一生只能去一次，開始就是結束，初見就是永別……

（作者單位：安徽省阜南縣第一初級中學）