一晃兒，距初次聽(tīng)到北京琴書(shū)是上世紀(jì)七十年代初。那會(huì)兒，匣子里見(jiàn)天兒播放關(guān)學(xué)曾先生唱的《傳家寶》，那詞兒都能背下來(lái)“李師傅是共產(chǎn)黨員名叫李長(zhǎng)寶，是鉗工組組長(zhǎng)思想覺(jué)悟高……”北京琴書(shū)陪伴了我的童年和少年時(shí)代。

時(shí)隔五十多年，當(dāng)有一天我手捧關(guān)學(xué)曾先生1961年填寫(xiě)的《入黨志愿書(shū)》的時(shí)候，才使我真正地理解了從一個(gè)窮孩子成長(zhǎng)為人民藝術(shù)家的歷史必然。2021年中國(guó)共產(chǎn)黨建黨100周年前夕，根據(jù)中共北京市委組織部的安排，《北京日?qǐng)?bào)》、北京廣播電視臺(tái)等媒體開(kāi)辟了《我志愿》專(zhuān)題欄目，通過(guò)重溫100位在各個(gè)行業(yè)做出突出貢獻(xiàn)的共產(chǎn)黨員的入黨志愿，對(duì)他們不忘初心、踐行理想的事跡進(jìn)行了系列報(bào)道。我有幸在接受多家媒體采訪(fǎng)的過(guò)程中介紹了關(guān)先生的藝術(shù)人生，并目睹了恩師關(guān)學(xué)曾先生《入黨志愿書(shū)》手跡，這讓我再一次受到震撼和精神的洗禮，真正感受到一位共產(chǎn)黨員的情操與對(duì)藝術(shù)崇高追求的榜樣力量。

我想象不出從一個(gè)愛(ài)聽(tīng)北京琴書(shū)少年，到成為關(guān)學(xué)曾先生的關(guān)門(mén)弟子有什么必然聯(lián)系，但我對(duì)北京琴書(shū)、對(duì)關(guān)學(xué)曾先生始終懷有一種特殊的情感，以至于在四十八歲那年還依然秉持著這份情感拜師于關(guān)學(xué)曾先生門(mén)下。

我雖未品嘗過(guò)師父、師娘親手做的炸醬面，但我卻深知這碗面的味道。這碗面是師父拜師常德山、走上從藝之路的刻骨記憶，這碗面充滿(mǎn)了身處貧苦環(huán)境的怹對(duì)美好生活的所有愿望。師父在多個(gè)場(chǎng)合曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：

只要你愿意學(xué)北京琴書(shū)，我免費(fèi)教，還管一頓炸醬面

此時(shí)，這碗面飽含了怹對(duì)畢生付出而創(chuàng)立北京琴書(shū)的所有心語(yǔ)，這碗面飽含了怹對(duì)北京琴書(shū)傳承發(fā)展下去的真誠(chéng)企盼。我每每在公益講座或接受采訪(fǎng)講到此處時(shí)，不知為何，淚水總會(huì)濕潤(rùn)眼眶。這碗面常被人們所樂(lè)道，但誰(shuí)解其中味。

2002年我在北京電視臺(tái)新聞評(píng)論部擔(dān)任制片人，12月的一天，終于遇到了我少年心目中的大藝術(shù)家。關(guān)先生到臺(tái)里錄制《京城廣廈》節(jié)目的唱段，當(dāng)時(shí)怹被一些人簇?fù)碇诳Х葟d與節(jié)目的編輯交談，因這位編輯是老熟人，路過(guò)巧遇自然要聊幾句。就這次、也是我唯一一次與關(guān)先生握手、向怹問(wèn)好。關(guān)先生的手很綿軟，說(shuō)話(huà)慢聲細(xì)語(yǔ)，非常平易。見(jiàn)到我心中的偶像，意外驚喜溢于言表。言談中我?jiàn)L著膽子對(duì)關(guān)先生說(shuō)“我跟您學(xué)琴書(shū)得了”，沒(méi)想到，關(guān)先生竟一口答應(yīng)了：“好啊，回頭你跟少曾聯(lián)系，得空兒到家里來(lái)吧。”先生的爽快讓我感到既興奮又意外。隨后關(guān)先生讓跟隨的人給我留了關(guān)少曾的電話(huà)號(hào)碼。為不影響討論節(jié)目，跟關(guān)先生寒暄后，我便去忙別的事情了。后來(lái)，雖然與關(guān)少曾通了電話(huà)，表達(dá)了學(xué)藝拜師的愿望，也得到了關(guān)少曾的認(rèn)可和允諾，但由于工作纏身，總覺(jué)得來(lái)日方長(zhǎng)，也未曾與關(guān)少曾見(jiàn)面去看望關(guān)先生，這事就擱了下來(lái)。現(xiàn)在想起此事，內(nèi)心有太多遺憾。

2006年9月27日關(guān)學(xué)曾先生與世長(zhǎng)辭，引起社會(huì)廣泛關(guān)注，大家都在為北京琴書(shū)這門(mén)藝術(shù)的傳承擔(dān)憂(yōu)。這才讓我突然意識(shí)到，上次見(jiàn)過(guò)關(guān)先生以后沒(méi)有及時(shí)登門(mén)求教，內(nèi)心倍加自責(zé)。此時(shí)，我覺(jué)得拜師的事兒再也不能拖延了。

著名京味兒作家劉一達(dá)先生是關(guān)學(xué)曾先生的義子，也是關(guān)少曾的莫逆之交，我們共事多年，是令我尊重的好兄長(zhǎng)，當(dāng)我向他表明意愿后，在他的引薦下，遂于2008年的一次聚會(huì)上我正式提出了拜關(guān)學(xué)曾先生為師的請(qǐng)求。關(guān)少曾根據(jù)關(guān)先生生前“擇優(yōu)不拒”的遺愿，決定再開(kāi)師門(mén)，并推舉關(guān)學(xué)曾先生的掌門(mén)弟子殷長(zhǎng)海先生代師收徒。就在關(guān)先生逝世兩周年紀(jì)念日，完全按照曲藝界傳統(tǒng)規(guī)矩舉行了隆重的擺知拜師儀式。我面向關(guān)先生遺像三叩首，行跪拜大禮，引、保、代、證分別在“一丈紅綢海底”上具名，少曾師哥將關(guān)先生生前演出使用過(guò)的鴛鴦板和兩枚印章鄭重地交到我的手上。眾多曲藝界前輩、北京曲協(xié)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表了熱情洋溢的講話(huà)，業(yè)界同仁以及媒體朋友一百多人共同見(jiàn)證了這一時(shí)刻。

又一晃兒，14年過(guò)去了?；赝^(guò)來(lái)的日子，不敢須臾枉度，對(duì)北京琴書(shū)的熱愛(ài)和對(duì)師父的崇敬之情一直是我內(nèi)心的動(dòng)力。在少曾師哥和師父的接班弟子胡運(yùn)龍師哥的主持下成立了“關(guān)學(xué)曾北京琴書(shū)研究會(huì)”，為師父出版了自傳《歷史旮記》，對(duì)北京琴書(shū)進(jìn)行綜合研究、立體系統(tǒng)的挖掘整理，耗時(shí)數(shù)年完成了北京非物質(zhì)文化遺產(chǎn)叢書(shū)《北京琴書(shū)》卷和普及入門(mén)讀物《學(xué)唱北京琴書(shū)》的撰寫(xiě)，這批專(zhuān)著實(shí)現(xiàn)了知識(shí)性、學(xué)術(shù)性、實(shí)用性的統(tǒng)一，對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)北京琴書(shū)的傳承來(lái)說(shuō)，起到了奠基石的作用，為傳統(tǒng)鼓曲藝術(shù)的傳承模式做出了有益的探索。

崔維克在表演北京琴書(shū)

關(guān)學(xué)曾關(guān)門(mén)弟子崔維克

可以告慰師父的是，經(jīng)過(guò)多年探索實(shí)踐和不懈努力，現(xiàn)而今北京琴書(shū)依然唱響在北京的大小舞臺(tái)、各種媒體平臺(tái)，特別可喜的是在多所小學(xué)開(kāi)辦了北京琴書(shū)社團(tuán)班，北京琴書(shū)還進(jìn)入了一些學(xué)校的校本課程。2016年北京琴書(shū)被北京教育學(xué)院朝陽(yáng)分院列為區(qū)本課程，納入了《北京市朝陽(yáng)區(qū)“十三五”教師繼續(xù)教育課程》體系。一批批熱愛(ài)北京琴書(shū)、能夠登臺(tái)表演的小朋友和愛(ài)好者逐漸成長(zhǎng)起來(lái)。

作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的北京人，我熱愛(ài)北京，熱愛(ài)北京文化，當(dāng)毅然投入到北京琴書(shū)傳承工作中的時(shí)候，親身的經(jīng)歷使我感觸良多。十四年來(lái)，在學(xué)習(xí)并感悟北京琴書(shū)、為師父整理遺著、整理出版北京琴書(shū)專(zhuān)著以及普及傳承的工作中，我逐步走進(jìn)了師父的精神世界，與怹進(jìn)行著隔空交流。如果說(shuō)建國(guó)初期從舊藝人被稱(chēng)作文藝工作者的那一刻，是怹世界觀、人生觀發(fā)生質(zhì)變的時(shí)刻的話(huà)，那么，1961年加入中國(guó)共產(chǎn)黨則是怹將自己的事業(yè)和生命全部交給黨的真實(shí)寫(xiě)照，怹70年的藝術(shù)生涯在這兩個(gè)生命節(jié)點(diǎn)上熠熠生輝，由此為北京琴書(shū)帶來(lái)嶄新的內(nèi)涵和旺盛的生命力就成為歷史的必然。

在我接觸過(guò)的人群中曾經(jīng)遇到過(guò)眾多北京琴書(shū)的老聽(tīng)眾、老觀眾和師父的擁躉，接觸過(guò)數(shù)不清的真心喜愛(ài)北京琴書(shū)的各年齡段的朋友，得到過(guò)各行各業(yè)人們的關(guān)心支持與幫助，茲是有北京琴書(shū)唱起的地方，就會(huì)喚起人們對(duì)師父的追憶，就會(huì)令人們對(duì)北京文化的認(rèn)同感油然而生。關(guān)先生為北京琴書(shū)賦予了時(shí)代使命，伴隨社會(huì)發(fā)展的腳步，反映火熱生活、謳歌時(shí)代模范、頌揚(yáng)先進(jìn)人物、為民帶來(lái)歡樂(lè)。而怹的藝德風(fēng)范和共產(chǎn)黨員的高風(fēng)亮節(jié)更是晚輩的楷模，怹的藝術(shù)精神和北京琴書(shū)是人民的寶貴財(cái)富。在新的歷史時(shí)期，必將繼續(xù)煥發(fā)嶄新的時(shí)代風(fēng)貌和強(qiáng)大的生命力。

常懷此念，深感任重道遠(yuǎn)，師父的精神永遠(yuǎn)激勵(lì)我前行。