胡海明

早先的華人因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)或生活的原因背井離鄉(xiāng)，由此在國(guó)外一些城市形成以華人為主體的“唐人街”，如美國(guó)的紐約、洛杉磯等地，及加拿大多倫多、蒙特利爾……“唐人街”既是華裔生活的地方，也是領(lǐng)略中國(guó)文化的窗口。我去國(guó)外旅游，除了關(guān)注知名的旅游景點(diǎn)，還會(huì)留意有沒(méi)有“唐人街”。置身其中，猶如時(shí)空穿越。

那年春上，我與幾個(gè)資深旅友結(jié)伴去中美洲的古巴自游行。雖然中國(guó)與古巴相距萬(wàn)里，但享譽(yù)世界的古巴雪茄讓我想一探究竟，一臉絡(luò)腮胡的古巴共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人菲德?tīng)枴たㄋ固亓_則是我少年時(shí)的記憶。我們從上海先飛到加拿大的多倫多，然后再?gòu)亩鄠惗噢D(zhuǎn)機(jī)，歷經(jīng)近30?個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途飛行，于當(dāng)?shù)匕頃r(shí)分抵達(dá)熱情奔放的哈瓦那。地接司機(jī)是位身材高大、膚色黝黑的中年壯漢，名叫弗爾南德斯。當(dāng)他帶我們坐上一輛20世紀(jì)40?年代生產(chǎn)的美國(guó)凱迪拉克老爺車后，便開(kāi)始滔滔不絕，對(duì)我們說(shuō)：“中國(guó)是世界強(qiáng)國(guó)！中國(guó)也是我們的好朋友！”

雖然中國(guó)與古巴相距萬(wàn)里但享譽(yù)世界的古巴雪茄讓我想一探究竟

我們?nèi)胱〉墓⑽挥诠吣抢铣菂^(qū)，距離老廣場(chǎng)約300?多米。這家建于20?世紀(jì)30?年代的公寓式酒店可以免費(fèi)使用網(wǎng)絡(luò)，但網(wǎng)速慢如蝸牛，只能勉強(qiáng)瀏覽文字與照片。古巴電力資源十分有限，除了五星級(jí)涉外賓館有冷暖空調(diào)，一般的公寓和民舍是很少有空調(diào)的，只有房頂那臺(tái)轉(zhuǎn)起來(lái)有氣無(wú)力的老式吊扇。好在哈瓦那的氣溫是晝熱夜涼，夜晚，窗戶全部敞開(kāi)，海風(fēng)吹來(lái)，非常愜意。古巴白天的氣溫可達(dá)40℃，走在焦金流石的陽(yáng)光下，猶如置身火爐。

來(lái)古巴前曾了解到，古巴民間有一種傳統(tǒng)美食叫“黑豆飯”。我們問(wèn)弗爾南德斯是否可以吃到，他哈哈笑道：“沒(méi)問(wèn)題，中午我就帶你們?nèi)コ裕　备柲系滤箤⑽覀儙нM(jìn)一條狹窄而破舊不堪的弄堂，指著一間民居說(shuō)：“高手在民間，老太太做的黑豆飯遠(yuǎn)近聞名?！焙诙癸堄傻久准昂诙够旌隙?，烹飪時(shí)添加少許番茄、洋蔥、牛油果。弗爾南德斯說(shuō)：“倘若再輔以烤雞腿、炸香蕉、薯?xiàng)l，嗨，那就是黑豆飯的絕配！”古巴的物品都實(shí)行配給制，按戶計(jì)劃供應(yīng)，因而這樣的絕配恐怕只有留存在夢(mèng)想中。

到古巴旅游，古巴雪茄始終是個(gè)繞不開(kāi)的話題。古巴堪稱?“雪茄之都”，生產(chǎn)的雪茄馳名世界，在國(guó)際市場(chǎng)上具有不可撼動(dòng)的霸主地位。雪茄愛(ài)好者有這樣的定論：雪茄代表著男人尊貴的地位與陽(yáng)剛的霸氣。放眼天下，不乏這樣的事例，如英國(guó)首相丘吉爾、古巴共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人切·格瓦拉……我抽煙，但極少碰雪茄，印象中，感覺(jué)人們普遍對(duì)雪茄的評(píng)價(jià)是味道難聞，也很嗆人。也有人跟我開(kāi)玩笑說(shuō)：“你抽的是國(guó)內(nèi)卷煙廠生產(chǎn)的機(jī)制雪茄，所以才會(huì)對(duì)雪茄得出這么一個(gè)淺薄的謬論，倘若你有幸抽過(guò)純正的古巴雪茄，立馬就會(huì)顛覆你的三觀?！蹦敲矗虐脱┣训降子心男┝钊斯文肯嗫吹倪^(guò)人之處呢？弗爾南德斯介紹說(shuō)：“古巴煙草自然發(fā)酵的技術(shù)世界上首屈一指，再加上肥沃的土壤、無(wú)法復(fù)制的氣候條件，使得酵香氣成為古巴雪茄口味中的精華部分。得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件成就了古巴雪茄的味道，類似于用焦糖、雪松木、干棕櫚樹(shù)葉、胡桃、桂皮、咖啡豆等混雜后一起燃燒所產(chǎn)生的香味，讓人如癡如醉，欲罷不能。弗爾南德斯告訴我們，古巴雪茄有32?個(gè)品牌共300?多款，每個(gè)品牌都有一段經(jīng)典故事，每一款雪茄都有獨(dú)步天下的味道。

古巴堪稱“ 雪茄之都”生產(chǎn)的雪茄馳名世界在國(guó)際市場(chǎng)上具有不可撼動(dòng)的霸主地位雪茄愛(ài)好者有這樣的定論雪茄代表著男人尊貴的地位與陽(yáng)剛的霸氣

古巴雪茄的制作全部采用人工手撕將煙葉縱向撕成兩片再進(jìn)行煙芯的制作熟練地卷裹恰到好處地收尾這也正是古巴手制雪茄長(zhǎng)盛不衰令人愛(ài)不釋手的秘籍所在

為了讓我們對(duì)古巴雪茄有更直觀的認(rèn)知，?弗爾南德斯第二天就帶我們?nèi)ダ铣菂^(qū)一家叫“DORADO”的雪茄煙廠參觀。弗爾南德斯不無(wú)自豪地說(shuō)：“菲德?tīng)枴たㄋ固亓_抽的雪茄就是這里生產(chǎn)的?！弊哌M(jìn)接持室，只見(jiàn)墻上懸掛著一幅卡斯特羅和他的親密戰(zhàn)友切·格瓦拉在戰(zhàn)斗間隙叼著雪茄的肖像畫(huà)。接待我們的迪賽尼斯先生說(shuō)：?“我們的領(lǐng)袖愛(ài)抽雪茄，因此哈瓦那的雪茄煙廠都請(qǐng)革命領(lǐng)袖做形象代言人?！蔽覀兏麃?lái)到寬敞的卷煙房，只見(jiàn)師傅們正在20?多張工作臺(tái)前忙碌，每人身邊放著3?種煙葉。迪賽尼斯告訴我們，離手最近的是作為主料的煙芯、煙葉，置于雪茄的最里層，離手最遠(yuǎn)的則是包裹雪茄最外層的卷紙煙葉，而放在正中間的煙葉則是用于固定煙芯的捆扎煙葉。古巴雪茄的制作全部采用人工手撕，將煙葉縱向撕成兩片，再進(jìn)行煙芯的制作，熟練地卷裹、恰到好處地收尾，這也正是古巴手制雪茄長(zhǎng)盛不衰、令人愛(ài)不釋手的秘籍所在。

在游覽了哈瓦那的舊城、老廣場(chǎng)、革命廣場(chǎng)、國(guó)會(huì)大廈、雪茄煙廠等著名景點(diǎn)后，我對(duì)弗爾南德斯說(shuō)：“明天下午我們就要回中國(guó)了，上午就去參觀?‘唐人街吧！”

“唐人街”位于市政大廈背面不遠(yuǎn)處。19?世紀(jì)30?年代，第一批華人從廣東遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到古巴謀生，那時(shí)古巴是西班牙的殖民地。古巴適合種植甘蔗，因而成為西班牙制糖的重要產(chǎn)地。為了彌補(bǔ)勞動(dòng)力不足，西班牙殖民者雇傭了大量中國(guó)工人。截至“二戰(zhàn)”爆發(fā)前夕，已有10?萬(wàn)華人。

來(lái)到“唐人街”，首先映入眼簾的是具有濃郁中國(guó)特色的牌樓。徜徉其間，馬路兩側(cè)不僅有好幾家規(guī)模不大的中餐館，還有孔子學(xué)院和教授中國(guó)武術(shù)的武術(shù)學(xué)校。令人納悶的是，在“唐人街”竟看不到一張亞裔面孔，所有商鋪的經(jīng)營(yíng)者都是古巴人。這個(gè)所謂的“唐人街”讓我們有些莫名的失落。在街角一處破敗的民居前，我們終于看到一位亞裔老人，說(shuō)著一口純正的粵語(yǔ)。老人是第一代華人的后代，姓林，已經(jīng)80?多歲。1958?年古巴革命前，他和父親在“唐人街”經(jīng)營(yíng)一家中餐館。古巴革命后，餐館收歸國(guó)有，他和父親成了雇工。老人告訴我們，如今在古巴的華人僅60?多人，雖然這輩子沒(méi)去過(guò)中國(guó)，但他知道中國(guó)很強(qiáng)大，而且中國(guó)沒(méi)有忘記他們，大使館每年農(nóng)歷新年前都會(huì)來(lái)探望他們，并送上慰問(wèn)金……

古巴民眾熱情、奔放、友好，斑駁陸離、有年代感的城市建筑更是令人印象深刻。我在想，?以后若有機(jī)會(huì)“故地重游”，便去看看林伯，看看那個(gè)沒(méi)有華人的“唐人街”。