暑假，我搬到離高中近的地方居住，整理物品時找出了在角落積滿塵灰的箱子，好奇心驅(qū)使我翻開了它。

在一些書籍下，我找出了一個文具盒，上面有用鋼筆寫下的名字——龐軍洋，記憶一下子回到了那段被時間塵封的從前。

六歲生日時，我央求著爸爸送我一個生日禮物，晚上回到家就發(fā)現(xiàn)一個嶄新的文具盒。爸爸說要幫我寫名字，他一筆一劃都充滿力量，我在旁邊看得入神。我脫口而出：“為什么我會叫龐軍洋??？”他卻答非所問地說：“如果有一天老爸不在了，你該怎么辦？”我只好運用有限的知識說：“我不知道?！彼皇前盐木吆羞f過來，說了句：“收著吧?！蔽乙矝]有多想，開心地把文具盒收在抽屜里。

可悲傷來得猝不及防——父親他走了，那是在火車上，只有我倆，因為事發(fā)倉促，我甚至來不及哭喊。被接到招待室時，我才反應過來，這是我們最后一次相見。后來我才明白父親早就病重了，只是沒有告訴我們罷了，望著黑白的電視畫面，已經(jīng)流干眼淚的我，又能干什么呢？

事后我回到老家讀書，一切都變得陌生了，唯獨不變的只有那悲傷的氣氛。母親把文具盒拿出來，問我要不要用，我看著文具盒上的名字，說不用了，怕弄臟了，先收著吧，后來也拿出來幾次，便收起來了。記憶也被時間沖淡了許多，只剩下殘缺的碎片。

不論如何努力回想，父親的面龐始終模糊不清。父親這么自私，從不進入我的夢里，就連那份背影，也逐漸消磨殆盡。仔細回想，原來關(guān)于我名字的問題早就回答了，龐軍洋就是希望我能像軍人一樣，守衛(wèi)著自己的家園。這是一份傳承，也是一份牽掛。

父親的一生我了解甚微，我卻是他生命的一部分，寥寥幾筆能拼湊出我的名字，但我該用記憶的碎片怎樣拼湊出他的一生?。?/p>

指導老師：劉劍