張榮謙

美文引路

閱讀是一種有重量的精神運(yùn)動(dòng)

◎鐵 凝

如今，網(wǎng)絡(luò)閱讀成為人們生活重要的組成部分。人類(lèi)的閱讀行為也隨之發(fā)生了革命性的變化：眼睛在網(wǎng)上快速、便捷地“暴走”，逐漸替代以往細(xì)嚼慢咽似的傳統(tǒng)閱讀。新媒介使昔日“紙面”凝聚的諸多藝術(shù)的神性，不斷被“界面”的感覺(jué)顛覆和碾軋。

然而，我覺(jué)得“界面”代替了“紙面”的閱讀，損失的可能是時(shí)間的縱深和歷史的厚重。人在獲得大面積爆炸性信息的同時(shí)，也會(huì)有某種難言的失重感。

之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)榫臀覀€(gè)人的經(jīng)驗(yàn)而言，閱讀其實(shí)是一種有重量的精神運(yùn)動(dòng)。

20世紀(jì)70年代初，我還是一個(gè)少年，偷偷讀到一本書(shū)，是法國(guó)作家羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》。記得扉頁(yè)的題記是這樣兩句話：“真正的光明絕不是永沒(méi)有黑暗的時(shí)間，只是永不被黑暗所淹沒(méi)罷了;真正的英雄絕不是永沒(méi)有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了?！边@兩句話使我深深感動(dòng)，讓我生出想要為這個(gè)世界做點(diǎn)什么的沖動(dòng)。我初次領(lǐng)略到閱讀的重量，它給了我身心的沉穩(wěn)和力量。

我的一位親人，在同樣的時(shí)代背景下，從城市下放到鄉(xiāng)村，勞動(dòng)之余，倚靠著田野的草垛通讀了《資本論》和《列寧全集》。問(wèn)他當(dāng)時(shí)為什么讀這些書(shū)，他只說(shuō)是因?yàn)橄矚g。也許正是閱讀讓他度過(guò)了那段苦難的歲月。

今天想來(lái)，類(lèi)似的閱讀實(shí)在是一種無(wú)功利心的自發(fā)性之舉。因其自發(fā)性，所以也沒(méi)有預(yù)設(shè)的閱讀期待，那不期而至的閱讀收獲便格外寶貴和難忘。難忘的還有一種沉入心底的重量，這重量打擊你，讓你既甜蜜又酣暢。

閱讀的重量有時(shí)在于它的“重”，有時(shí)卻在于它的“輕”。這“輕”，不是輕浮，而是一種無(wú)用之用，是閱讀心境的解放。

今天，我們的閱讀與過(guò)去相比已經(jīng)有了諸多變化。市場(chǎng)上賣(mài)得好的書(shū)往往是更靠近生活的、實(shí)用的書(shū)：養(yǎng)生、美容、商戰(zhàn)、股票、英語(yǔ)……書(shū)海已經(jīng)“茫?！薄８魅∷璧拈喿x已不再承載精神的重負(fù)，而是直奔主題，要的是立竿見(jiàn)影。

閱讀的功用是顯而易見(jiàn)的。但是，我更想強(qiáng)調(diào)的是，“無(wú)用”的閱讀，正如文化給人的力量一樣，更多的是緩慢、綿密、恒久的滲透。雖然它是“無(wú)用”的，然而一切都有痕跡，我們沉重的肉身會(huì)因某些時(shí)刻“無(wú)用”的閱讀而獲得心靈的輕盈和潔凈。這樣的閱讀不是生存甚至生計(jì)所必需的，但它讓我們感受到了他人的存在，看到了生活的美好、溫暖以及自身的價(jià)值，它內(nèi)在的文化含量并沒(méi)有因表面的“無(wú)用”而打折扣。它的“無(wú)用”本身便是更大的作用。這何嘗不是一種更高的閱讀境界呢？這種自然存在的閱讀狀態(tài)，可能比故意強(qiáng)迫閱讀或者故意淡漠閱讀都更能體現(xiàn)人生的精神價(jià)值吧。

（選自《小說(shuō)月刊》2020年11月）

◆賞析

此文語(yǔ)言質(zhì)樸甘醇，論證思路簡(jiǎn)潔明晰，循序漸進(jìn)，層次感強(qiáng)。從思路展開(kāi)過(guò)程看，從“失重”到“身心的沉穩(wěn)和力量”，從“功利心重”到“心靈的輕盈”，從“文化含量重”到“精神價(jià)值重”，文章主題一脈相承，將“閱讀是一種有重量的精神運(yùn)動(dòng)”解讀得條分縷析，層層深入。

◆技法借鑒

本文論證思路獨(dú)擅勝場(chǎng)，展開(kāi)過(guò)程簡(jiǎn)潔明晰，很好地證明了中心論點(diǎn)。其技法主要如下：

一、敘議結(jié)合開(kāi)新篇

本文開(kāi)篇以概述“網(wǎng)絡(luò)閱讀”出發(fā)，落腳于“界面”閱讀出現(xiàn)的問(wèn)題，從而生發(fā)議論，通過(guò)敘議結(jié)合的方式引出中心觀點(diǎn)。議論時(shí)，為了增強(qiáng)可信度與說(shuō)服力，又適時(shí)現(xiàn)身說(shuō)法，以自己的認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)佐證中心，方法雖然簡(jiǎn)單，但是思路簡(jiǎn)潔明晰，讀來(lái)很容易讓讀者感同身受，產(chǎn)生共鳴。

二、巧妙掌握時(shí)間線

議論文寫(xiě)作如果能巧妙運(yùn)用時(shí)間發(fā)展線，亦可以讓寫(xiě)作思路井然有序、嚴(yán)謹(jǐn)有度;如果再在這樣的時(shí)間發(fā)展線上現(xiàn)身說(shuō)法，就會(huì)讓寫(xiě)作思路簡(jiǎn)潔明晰。本文寫(xiě)作時(shí)兼顧以上兩點(diǎn)，從20世紀(jì)70年代初自己的“偷讀”故事說(shuō)起，再結(jié)合同樣時(shí)代背景下自己一位親人“通讀”的故事，并以“今天想來(lái)”生發(fā)議論，從而順理成章地論證了閱讀給予身心的“沉穩(wěn)和力量”“甜蜜又酣暢”，給人一氣呵成、身臨其境之感。

三、詳略得當(dāng)有輕重

本文多處采用對(duì)比論證，能夠讓讀者很好區(qū)分“重”與“輕”、“失重”與“厚重”、“界面”與“紙面”、“自在閱讀”與“故意強(qiáng)迫閱讀”“故意淡漠閱讀”的本質(zhì)，并得到正向的智慧認(rèn)同，可謂思路清晰。在具體對(duì)比論證時(shí)，文章詳略得當(dāng)、輕重各宜，如“我”的“偷讀”相對(duì)詳細(xì)，親人的“通讀”相對(duì)簡(jiǎn)略，而“功利化”閱讀相對(duì)簡(jiǎn)略，“無(wú)用”的閱讀相對(duì)詳細(xì)，使得閱讀的“精神之重”更加彰顯，可謂思路簡(jiǎn)潔。

四、由表入里思辨明

本文在論述“網(wǎng)絡(luò)閱讀”和“傳統(tǒng)閱讀”的差異時(shí)，從二者表象上的眼睛“暴走”和細(xì)嚼慢咽的比喻切入，進(jìn)而論及二者顛覆碾軋的難言失重感和時(shí)間縱深的歷史厚重感，孰優(yōu)孰劣，一目了然，對(duì)“閱讀是一種有重量的精神運(yùn)動(dòng)”的說(shuō)理就變得簡(jiǎn)潔而又明晰。

我仿我秀

『眉目傳情』難抵『尺素傳心』

◎一考生

近年來(lái)，在社交媒體上，表情包屢屢成為大眾青睞的“單品”。一張圖片眉目傳情，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)，既避免了尷尬，又節(jié)省交流時(shí)間。

于是有人說(shuō)，當(dāng)今時(shí)代，語(yǔ)言交流與表情包相比，已然成了食之無(wú)味棄之可惜的雞肋;更有人放言：“給我一組表情包，我能和你聊一天?！焙鋈恢g，表情包被人們捧上了社交的神壇，而文字交流則似乎黯然失色，難以抵達(dá)最柔軟的心靈深處。

然而事實(shí)果真如此嗎？修昔底德說(shuō)：“文字與表情是人類(lèi)的兩大支柱，少了任何一根，社會(huì)就會(huì)轟然倒塌?！蔽艺J(rèn)為：在當(dāng)今這個(gè)浮躁的時(shí)代，我們更需要用語(yǔ)言文字來(lái)表情達(dá)意、展現(xiàn)思考。因?yàn)椤懊寄總髑椤彪y抵“尺素傳心”。

“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我一書(shū)札;上言長(zhǎng)相思，下言久別離。”的確，文字從誕生伊始，就遠(yuǎn)不如表情直接，一個(gè)表情能表達(dá)的意思，往往需要很多字才能寫(xiě)明白。但也正是這種委婉與含蓄造就了文字的價(jià)值。我的一位老師曾對(duì)我說(shuō)：在今天這個(gè)快餐時(shí)代，如果還有人愿意為了你而寫(xiě)上一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，他一定是珍視你的。這便是“眉目傳情”難抵“尺素傳心”。文字的內(nèi)斂與沉靜、選擇詞匯的審慎、組織語(yǔ)言的再三推敲，這些在一些人看來(lái)是浪費(fèi)時(shí)間的事，反而是文字的價(jià)值：為你的情緒附加價(jià)值。曾幾何時(shí)，你我深深地感受到過(guò)我們?cè)谛偶埳?、在筆下流淌的心痕和情到深處的幾滴淚珠，傳心、動(dòng)心，直至心心相印。

“昔者倉(cāng)頡作書(shū)，而天雨栗，鬼夜笑。”曾有人說(shuō)，倉(cāng)頡創(chuàng)造文字，將人們從單一的面對(duì)面交流中解放出來(lái)，這無(wú)疑是一場(chǎng)革命。歐洲文藝復(fù)興的三杰之一的達(dá)·芬奇所畫(huà)的《蒙娜麗莎》，其臉上的微笑傾倒眾生。但少有人知道的是，作為一名古今罕有的全才，達(dá)·芬奇也曾動(dòng)過(guò)寫(xiě)書(shū)的念頭，但最終寫(xiě)了幾章后便知趣地罷手了，原因是“這比畫(huà)畫(huà)難多了”。這在一定程度上也表明了文字表達(dá)的深度。表情交流，雖有效簡(jiǎn)潔，但與文字相比，“眉目傳情”總少了些情味，難抵尺素傳心。

說(shuō)到底，近年來(lái)出現(xiàn)的表情包流行還得歸結(jié)于人們浮躁的心態(tài)，而文字正向傳導(dǎo)則有助于重塑正能量。畢竟，在某些方面，“眉目傳情”終究不如“尺素傳心”更明確、更動(dòng)人心魄。于是，你懂的，“才下眉頭，卻上心頭”;于是，你懂的，“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)”;于是，你懂的，“欲問(wèn)行人去那邊？眉眼盈盈處”……

當(dāng)代社會(huì)，表情包雖為大眾青睞，但文字交流的深沉、濃烈是其難以企及的，“眉目傳情”終難抵“尺素傳心”。

◆點(diǎn)評(píng)

本文立意新穎，文脈清晰，敘議結(jié)合賦予“表情包”和文字以“眉目傳情”和“尺素傳心”深層含義，通過(guò)自己的親身經(jīng)歷和對(duì)比說(shuō)理將語(yǔ)言文字的重要性確立起來(lái)。例證與引證的詳略結(jié)合恰切自然，讓我們透過(guò)現(xiàn)象看到了本質(zhì)，透徹淋漓感油然而生。文貴傳情，而尤貴議論傳情，讀本文，更覺(jué)思路之簡(jiǎn)潔明晰、傳情之可貴。