西米露

非洲的豪華帳篷

“在疫情之下的假期，有一半人在家里跟著劉畊宏跳健身操，另一半幾乎都去了戶外露營(yíng)?！边@句來自于網(wǎng)友的調(diào)侃，完美地詮釋了后疫情時(shí)代刮起來的露營(yíng)風(fēng)。起初，露營(yíng)只是在社交媒體上“玩樂達(dá)人”的展示和種草，但隨著北京朝陽(yáng)群眾在亮馬河畔“精致露營(yíng)”的場(chǎng)景傳遍網(wǎng)絡(luò)，這股露營(yíng)風(fēng)潮席卷了幾乎整個(gè)后疫情時(shí)代假期的旅游市場(chǎng)。根據(jù)文化和旅游部以及第三方的大數(shù)據(jù)，在今年的“五一小長(zhǎng)假”中，國(guó)內(nèi)旅游人次為1.6億，同比減少了30%左右，而露營(yíng)相關(guān)的住宿和旅游產(chǎn)品的預(yù)定量則是去年的3倍。在江蘇，有媒體報(bào)道，“朋友圈”中一半的人在“曬”自己露營(yíng)的照片。江蘇的報(bào)道熱度還沒過，成都這邊也“卷”了起來，“成都整個(gè)朋友圈都在露營(yíng)”的詞條紛至沓來。而在西安，也有“10萬人在露營(yíng)”的報(bào)道，漢宣帝劉詢杜陵旁的杜陵邑遺址公園中，空中俯拍到草坪上密密麻麻扎滿帳篷的場(chǎng)景也迅速登上熱搜，還有網(wǎng)友調(diào)侃“杜陵邑上一次這么熱鬧還是在漢朝”，“夜宿高層住宅，晝臥郊區(qū)草皮，是賽博朋克版的《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》”。

不管是“商業(yè)推手的營(yíng)銷種草”還是“都市青年最后的倔強(qiáng)”，露營(yíng)成為我國(guó)后疫情時(shí)代旅游方式中的“一枝獨(dú)秀”已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。其實(shí)在此之前，露營(yíng)已經(jīng)在世界上很多國(guó)家刮起過類似的風(fēng)潮。而露營(yíng)本身，也記錄著人類從生存到生活的發(fā)展史。

從生存到生活

說到露營(yíng)，就不得不說露營(yíng)所需要的“核心設(shè)備”——帳篷。帳篷的歷史可以追溯到原始社會(huì)。在農(nóng)業(yè)時(shí)代來臨之前，人們獲取食物的方式只有狩獵和采集植物的果實(shí)，人類的數(shù)量被食物的供應(yīng)量嚴(yán)格控制，而食物供應(yīng)量又被大自然控制。在食物充足的地方，人類可以在洞穴中長(zhǎng)期居住，而在食物匱乏或者環(huán)境變化比較大的地方，人們就需要不斷地遷移以謀求生存。在不斷遷移的過程中，人們學(xué)會(huì)了就地取材：將樹枝插入地里，然后綁在一起形成一個(gè)低矮的屋頂框架，再將獸皮、草木等搭在上面遮風(fēng)擋雨，這樣就建成了臨時(shí)的避難所。在我國(guó)，先秦古籍《莊子·盜跖》中記載：“且吾聞之，古者禽獸多而人少，于是民皆巢居以避之。晝拾橡栗，暮棲木上，故命之曰有巢氏之民?！蓖瑯右馑嫉脑捲凇俄n非子·五蠹》中也有描寫：“上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇。有圣人作，構(gòu)木為巢以避群害……”也就是說，古人為了躲避動(dòng)物侵害，用樹枝、樹葉建出比較簡(jiǎn)陋的篷蓋，以此作為自己臨時(shí)居住的場(chǎng)所。在世界其他地區(qū)也有類似的記錄，只不過每個(gè)地方都有自己的特色，比如：在寒冷地區(qū)生活的因紐特人冬天居住在保暖效果更好的雪屋里，而夏天則會(huì)用獸骨和海豹皮搭建帳篷居住;印第安人因?yàn)橐獙?duì)付兇狠的野牛所以大多群居生活，他們的帳篷就是3米多高的圓錐形，據(jù)說要用20多張野牛皮搭建。隨著農(nóng)耕時(shí)代的來臨，帳篷逐漸退出了大多數(shù)人的生活，但是在古代軍中卻是一直保留下來，行軍打仗中的“安營(yíng)扎寨”成為了帳篷最主要的用途，在歷史上各國(guó)的軍隊(duì)都將“扎營(yíng)”作為基礎(chǔ)訓(xùn)練中最重要的一項(xiàng)，直到今天我們依然將搭建帳篷稱為“扎營(yíng)”。

在海邊搭一座帳篷，點(diǎn)起篝火，便是長(zhǎng)時(shí)間生活在城市中的人們的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。

置身于山林中的戶外式野奢帳篷。

阿迪朗達(dá)克山脈。山上覆蓋著云杉、鐵杉和松樹林，低坡間有硬木林。這里的許多公園和私人游憩場(chǎng)所可供露營(yíng)、游泳、徒步旅行和劃獨(dú)木舟。

而不從事農(nóng)耕的游牧民族則一直保持了居住在帳篷中的傳統(tǒng)，蒙古族則是將帳篷發(fā)展到了新的高度，這就是傳統(tǒng)帳篷的巔峰——“蒙古包”。這種由木頭和毛氈搭建的帳篷結(jié)構(gòu)穩(wěn)定、使用面積大，頂部的天窗保證了通風(fēng)和采光，而厚厚的毛氈和蒙古包中的火爐則讓這種帳篷足以抵擋嚴(yán)寒。在漫長(zhǎng)的發(fā)展中，蒙古包還形成了門向東南開的傳統(tǒng)，既可以避開西伯利亞吹來的冷空氣，還沿襲著以日出方向?yàn)榧榈墓爬蟼鹘y(tǒng)，可以說是古代帳篷的集大成者，就算放到今天也絲毫不落后。

在現(xiàn)代露營(yíng)誕生之前，除了游牧民族和軍隊(duì)還在使用，帳篷幾乎已經(jīng)從尋常百姓的生活當(dāng)中消失了，但是卻出現(xiàn)在一項(xiàng)重要的政治文化活動(dòng)當(dāng)中，那就是狩獵。在古代，狩獵是非常重要的皇室和貴族活動(dòng)，除了能夠標(biāo)榜貴族身份，皇家狩獵還可以起到外出巡查、促進(jìn)皇室進(jìn)步和確?；适彝?yán)的作用。在這些狩獵活動(dòng)中，最為人們熟知的當(dāng)屬清朝的“木蘭秋狝”，在許多文學(xué)和影視劇中都有所展現(xiàn)：從康熙帝開始，清王朝每年秋天都會(huì)在木蘭圍場(chǎng)舉行狩獵活動(dòng)，不僅可以訓(xùn)練八旗官兵，皇帝還可以借此接見蒙古各部的王公貴族，以便進(jìn)一步鞏固和發(fā)展?jié)M蒙關(guān)系，加強(qiáng)對(duì)漠南、漠北、漠西蒙古三大部的管理。從某種意義上講，兼?zhèn)淞恕吧嬗?xùn)練”和“社交”屬性的狩獵活動(dòng)可以說是露營(yíng)的雛形。

如果說之前的露營(yíng)還是以“生存”為主要的功能訴求，那么在19世紀(jì)中后期，現(xiàn)代露營(yíng)的出現(xiàn)賦予了這項(xiàng)古老活動(dòng)新的意義。隨著工業(yè)發(fā)展和城市化的進(jìn)程，人們開始對(duì)城市中繁忙的工作和家庭的瑣事產(chǎn)生了厭倦情緒，迫切希望離開城市中污濁的空氣和機(jī)器的轟鳴聲，去戶外呼吸新鮮的空氣，重新接觸和感受大自然?！皫弦豁攷づ竦缴种写蠋讉€(gè)星期，不要思考工作上的事情”成為了當(dāng)時(shí)中產(chǎn)階級(jí)的普遍想法，露營(yíng)以休閑娛樂的新面孔在大眾的生活中逐漸流行開來。在這個(gè)過程中，有兩本書籍對(duì)這股風(fēng)潮起到了推波助瀾的作用，可以說是現(xiàn)代露營(yíng)最早的“種草文”。

1869年，被稱為戶外運(yùn)動(dòng)之父的美國(guó)牧師威廉·亨利·哈里森·穆里的著作《野外探險(xiǎn)：阿迪朗達(dá)克山脈的露營(yíng)生活》出版，這本書被認(rèn)為是美國(guó)露營(yíng)史的分水嶺。從1864年開始，穆里就開始在阿迪朗達(dá)克山脈用露營(yíng)的方式度假，之后多年他每年都返回那里露營(yíng)，有時(shí)候還會(huì)邀請(qǐng)朋友們一同前往。陶醉于自然美景的他也開始記錄下露營(yíng)度假的故事，后來一位出版商決定將穆里的“隨筆”出版，這本書一經(jīng)發(fā)售就大受歡迎，據(jù)說在當(dāng)時(shí)每周都會(huì)以500冊(cè)的速度售出。而受到這本書的影響，人們開始向往并爭(zhēng)相效仿穆里露營(yíng)度假的方式，一時(shí)間曾經(jīng)沉寂的阿迪朗達(dá)克山脈迎來了史無前例的大規(guī)模露營(yíng)者。根據(jù)當(dāng)時(shí)的一名記者描述，“穆里的書吸引了一大批找樂子的人從紐約、波士頓、費(fèi)城等地方來到阿迪朗達(dá)克山脈露營(yíng)度假。這本書好像到處都是，在車流間兜售，在一些意想不到的地方出售，出現(xiàn)在每一個(gè)旅行袋旁……”尤其是在書籍剛剛出版的1869年到1870年，因?yàn)檫@本書太過火爆，那年夏天甚至被稱為“穆里熱”，而作者也獲得了“阿迪朗達(dá)克的穆里”的稱號(hào)。隨后，出版商還在出售書籍的時(shí)候附送火車時(shí)刻表和旅游地圖，而鐵路公司為了吸引更多的乘客也開始為每一張前往阿迪朗達(dá)克地區(qū)的車票提供一份免費(fèi)的書。由于來這里露營(yíng)的人太多，導(dǎo)致阿迪朗達(dá)克山脈一時(shí)間沒有足夠的住處和向?qū)Ы哟?，那些沒有找到住處和向?qū)У娜吮环Q為“穆里的傻瓜”，不過后來這些“穆里的傻瓜”們?cè)诎⒌侠蔬_(dá)克山脈修建了很多的“大營(yíng)地”、酒吧和度假別墅。這本書甚至改變了日常用語，用“假期”（vacation）取代了英語中的“假日”（holiday）。這本書之所以能有如此深遠(yuǎn)的影響，除了穆里風(fēng)趣幽默的文筆，還有他在書中提供的大量實(shí)用建議，包括如何前往、如何防蟲、裝備在哪里買、向?qū)?yīng)該找什么樣的，甚至詳細(xì)到應(yīng)該帶什么東西不應(yīng)該帶什么東西，等等。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展也給露營(yíng)熱創(chuàng)造了條件，鐵路和電報(bào)的發(fā)展讓人們前往阿迪朗達(dá)克山脈變得比以前容易了太多，而經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也產(chǎn)生了很多擁有一定財(cái)富的中產(chǎn)階級(jí)，他們有足夠的經(jīng)濟(jì)條件和時(shí)間進(jìn)行這項(xiàng)新興的度假方式。很快，露營(yíng)也成為了當(dāng)時(shí)美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭的“標(biāo)配”。作為一個(gè)牧師，穆里還將露營(yíng)賦予了新的意義，他把露營(yíng)描述成一種治愈的手段，把人們從“煙霧、噪音、擁擠、階級(jí)、種族等”城市生活和社會(huì)關(guān)系中解脫出來，這種描述也吸引了美國(guó)一些青年宗教團(tuán)體加入到露營(yíng)的行動(dòng)當(dāng)中來，進(jìn)一步擴(kuò)大了露營(yíng)的影響力。

如果說穆里的書引發(fā)了一股露營(yíng)風(fēng)潮，那么英國(guó)旅行家托馬斯·霍丁撰寫的《露營(yíng)者手冊(cè)》則是將露營(yíng)這個(gè)理念傳遞到全世界。托馬斯·霍丁9歲就隨父母來到美國(guó)，并且全家開車1200公里來到美國(guó)西部，途中所有的住宿都是露營(yíng)，這使得他從小就熟悉露營(yíng)，并積累了非常多的露營(yíng)經(jīng)驗(yàn)。《露營(yíng)者手冊(cè)》也是第一本真正意義上的專業(yè)露營(yíng)書籍。同時(shí)，這本書的出現(xiàn)正式宣告露營(yíng)進(jìn)入了新的被稱為“休閑露營(yíng)”的時(shí)代。休閑露營(yíng)徹底告別了以往露營(yíng)帶有“生存訓(xùn)練”的意味，更多的是休閑和社交，極大地拓展了露營(yíng)這項(xiàng)活動(dòng)的邊界。

與此同時(shí)，一個(gè)組織的出現(xiàn)將露營(yíng)這項(xiàng)活動(dòng)變成了很多國(guó)家人們的“國(guó)民記憶”，這個(gè)組織就是“童子軍”。1907年，英國(guó)陸軍中將羅伯特·貝登堡在英國(guó)的白浪島舉行了第一次童軍露營(yíng)，用他自己的戶外經(jīng)驗(yàn)和陸軍的訓(xùn)練方法來訓(xùn)練20名十幾歲的男孩，這個(gè)訓(xùn)練在當(dāng)?shù)貜V受好評(píng)，并迅速傳到了美國(guó)。用露營(yíng)的方式對(duì)兒童進(jìn)行訓(xùn)練，培養(yǎng)孩子的生存技能和公民精神，很受當(dāng)時(shí)家長(zhǎng)的歡迎。而1910年威廉·迪克森·博伊斯合并了一些兒童組織，創(chuàng)立了美國(guó)童軍，并將這個(gè)組織逐漸發(fā)展成美國(guó)最大的青年組織。在《貓和老鼠》等美國(guó)影視作品中經(jīng)?？梢钥吹脚宕鼽S色領(lǐng)巾、身著綠色半袖襯衫和短褲的美國(guó)童軍形象，這種組織形式伴隨著美國(guó)逐漸上升的影響力被傳播到了世界上很多地方。童軍的盛行，讓露營(yíng)這項(xiàng)活動(dòng)在很多國(guó)家滲透到兒童當(dāng)中，而露營(yíng)文化也成為了這些國(guó)家孩童的生活習(xí)慣和童年記憶，露營(yíng)文化從此扎根并深入人心。

精致露營(yíng)挑起社交大旗

如果說早期露營(yíng)文化還帶有“生存訓(xùn)練”的意味，那么如今在各大社交平臺(tái)上看到的露營(yíng)文化則是一種更偏向于社交和享受的娛樂型露營(yíng)，以至于為了定義這種類型的露營(yíng)，誕生了一個(gè)新詞“Glamping”，翻譯成中文就是“精致露營(yíng)”。這個(gè)詞本身就是由“Glamorous”（精致）和“Camping”（露營(yíng)）結(jié)合而來的，2005年就在英國(guó)出現(xiàn)了，隨著影響力越來越大，在2016年被收錄進(jìn)牛津英語詞典。其實(shí)，強(qiáng)調(diào)精致和享受的精致露營(yíng)早就出現(xiàn)了，在上世紀(jì)20年代，冒險(xiǎn)精神盛行，歐美的有錢人也順著這股風(fēng)潮開拓新的玩樂方式，去非洲狩獵這種既刺激又有“皇室風(fēng)格”的活動(dòng)在當(dāng)時(shí)很受歡迎。然而，想追求狩獵的刺激就要承擔(dān)條件的艱苦，這可是有錢人不能接受的，于是他們開創(chuàng)了新的露營(yíng)方式，想方設(shè)法地把能搬的東西都搬到營(yíng)地去，除了生存的必備用品，發(fā)電機(jī)、冰箱、折疊浴缸等也都帶齊，享受的東西一樣不能少，甚至還要帶上傭人，隨時(shí)解決遇到的任何問題。除了住在豪華帳篷里，其他的任何條件和高檔酒店幾乎沒有差別。

《木蘭秋狝圖》。

蒙古包古代稱作穹廬、氈包或氈帳，建造和搬遷都很方便，適于牧業(yè)生產(chǎn)和游牧生活。

英國(guó)人托馬斯·霍丁跨越了美國(guó)1200英里的大片草原，后來他又用獨(dú)木舟和自行車當(dāng)作交通工具在蘇格蘭高地露營(yíng)旅行，他是1908年出版的世界上第一本《露營(yíng)者手冊(cè)》的作者。

這股風(fēng)潮后來傳到了日本，尤其是在上世紀(jì)90年代，日本經(jīng)濟(jì)開始衰頹，露營(yíng)成為了很多人出國(guó)旅游的替代品。當(dāng)時(shí)在日本，開車把整個(gè)家當(dāng)都帶去郊外露營(yíng)成為了風(fēng)尚，這種方式后來被稱為“搬家式露營(yíng)”，而搬家式露營(yíng)正是現(xiàn)在流行的“精致露營(yíng)”的模仿對(duì)象。在2015年左右，“精致露營(yíng)”的概念傳到了我國(guó)，只不過當(dāng)時(shí)這個(gè)概念還比較小眾，而且缺乏硬件條件基礎(chǔ)。在當(dāng)時(shí)，我國(guó)的房車營(yíng)地只有400多個(gè)，露營(yíng)營(yíng)地更是少得可憐，而到了2019年，露營(yíng)營(yíng)地的數(shù)量已經(jīng)達(dá)到了1700多個(gè)，發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)也讓“去露營(yíng)”從交通上變得非常容易。當(dāng)然，硬件條件只是基礎(chǔ)，而讓露營(yíng)真正火起來的，則有一個(gè)直接催化劑。

近兩年新冠肺炎疫情肆虐，對(duì)全球的旅游業(yè)都造成了嚴(yán)重的打擊，我國(guó)蓬勃發(fā)展的旅游業(yè)也未能幸免，國(guó)內(nèi)游的人數(shù)大量減少，而出國(guó)游幾乎停滯。雖然有過一段時(shí)間的復(fù)蘇，但旅游業(yè)依然沒有恢復(fù)“元?dú)狻保酝鳛樯缃缓投燃僦匾M成部分的旅游無法被選擇，但是對(duì)于人們來說，旅游的需求是一直存在的。尤其是居住在城市中的人們，本來每天都忙碌地穿行在都市的“鋼筋水泥”當(dāng)中，度假是放松和接觸大自然不多的選項(xiàng)，而疫情將這個(gè)選項(xiàng)直接刪除了，大多數(shù)人都選擇“宅”在家里。簡(jiǎn)單地說，人們“憋壞了”，旅游的需求比以往更加強(qiáng)烈。所以對(duì)于無法進(jìn)行遠(yuǎn)距離旅游的人們來說，近郊游就成為了一種“代餐”，成為了很多有強(qiáng)烈度假愿望的人的選擇。在近郊旅游上，當(dāng)傳統(tǒng)的“農(nóng)家樂”“小木屋”已經(jīng)無法為人們提供新鮮感的時(shí)候，露營(yíng)就成為了新寵。而露營(yíng)自身的特點(diǎn)又讓這項(xiàng)活動(dòng)有著極強(qiáng)的適應(yīng)性，只要有個(gè)帳篷、有個(gè)運(yùn)輸工具，就算只在城市中大一點(diǎn)的公園里也可以操作，假裝一下“身在森林”“面朝大?！币彩且环N自我安慰。

如果說疫情是露營(yíng)這股風(fēng)潮的直接催化劑，那么更深層次的隱形因素，則是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代消費(fèi)、社交與流行文化的共同作用。以往的旅游，大多是以度假、放松、開闊眼界等為主，而在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，旅游被賦予了很強(qiáng)的社交屬性。這種社交不光是指同行人之間的社交，更多的是在社交媒體上的“曬”式社交，從打卡、發(fā)朋友圈，到在社交媒體上“分享種草”，旅游已經(jīng)不光是屬于自己的體驗(yàn)，甚至有“不曬等于沒有到過”的說法。而在旅游幾乎停滯的疫情時(shí)代，露營(yíng)就接過了“曬”的大旗。

為什么是露營(yíng)呢？除了和旅游具備類似的屬性，還有很大一部分功勞源于媒體和商家的“推波助瀾”。鄰國(guó)日本和韓國(guó)對(duì)我國(guó)流行文化的影響由來已久，露營(yíng)也不例外。在2018年，日本動(dòng)畫片《搖曳露營(yíng)》就在東亞文化圈產(chǎn)生了很大的影響，隨后真人版《搖曳露營(yíng)》在日本重新掀起了一股浪潮。而近幾年流行文化在世界范圍內(nèi)都很強(qiáng)勢(shì)的韓國(guó)，也在前幾年推出了好幾部以露營(yíng)為主題的真人秀節(jié)目，從而帶動(dòng)了露營(yíng)在韓國(guó)越來越火爆?？吹搅诉@類節(jié)目在日韓地區(qū)的成功，我國(guó)也相繼推出了以露營(yíng)為主題的真人秀節(jié)目，將露營(yíng)作為一種流行文化帶到了大眾的視野當(dāng)中。嗅覺同樣敏銳的還有各種商家，露營(yíng)作為一種流行文化和生活方式的展示，有太多的產(chǎn)品可以植入其中。去年有一篇來自公眾號(hào)“公路商店”的文章《我不喜歡“精致露營(yíng)”這個(gè)說法》在網(wǎng)絡(luò)上引起了很大的反響，文章中就有一段這樣的描述：幾位穿著釣魚馬甲、戴漁夫帽的男士七手八腳地在一處修剪平整的營(yíng)地上支楞起北面（The northface）、DOD這些高端品牌的帳篷，附近還偶爾跑過幾個(gè)穿著洽洽鳥的兒童。加上一套鈦制的雪諾必克（Snow Peak）的杯具，還有一個(gè)咕嘟咕嘟地冒煙的比樂蒂摩卡咖啡壺，一只壓在雜志上的B&O藍(lán)牙音箱正播放著城市流行曲。驕傲地亮著的小燈串從帳篷支架一直纏綿到地上，草地上的一口不經(jīng)意地入鏡的Trangia風(fēng)暴爐上，一塊油花分布密集、滋滋地冒著煙的M8牛排被細(xì)致地翻過來翻過去。這些元素的堆疊和組合，就構(gòu)成了豪華野營(yíng)（Glamping）這種風(fēng)格最典型的樣本。

這個(gè)夏天，北京的亮馬河火了。經(jīng)過幾年治理，亮馬河國(guó)際風(fēng)情水岸落成并通船，老老少少都愛來這里觀景、野餐，各國(guó)風(fēng)情的餐飲店也熱鬧開張。

曾經(jīng)的亮馬河是一片破碎、狹窄的濱河空間。

從帳篷桌椅到吃喝娛樂，乃至穿著打扮、日常用品，露營(yíng)涉及的產(chǎn)品幾乎涵蓋了方方面面，很難有一項(xiàng)活動(dòng)能有如此多的廣告植入點(diǎn)。所以在社交媒體上，以“曬露營(yíng)”為名“曬產(chǎn)品”為實(shí)的營(yíng)銷也借著這股風(fēng)潮轟轟烈烈地展開了，在各種文章和精美照片中，品牌標(biāo)志或者某些品牌的獨(dú)特設(shè)計(jì)往往會(huì)“不經(jīng)意”地出現(xiàn)，然后“爆款”“某某同款”的詞條就出現(xiàn)在了線上購(gòu)物商城中。雖然這種“曬”也被很多人詬病，但這種“精致”“輕奢”的生活方式也同樣打動(dòng)著龐大的都市青年群體，而他們既是最樂于為“流行文化”和“生活方式”買單的消費(fèi)者，又是社交媒體上的主力軍。社交、消費(fèi)和流行文化由此形成了一個(gè)完美的閉環(huán)，在它們的共同作用下，露營(yíng)得以脫穎而出。

“亮馬河的星期天下午”

1886年，點(diǎn)彩畫新印象主義代表畫家喬治·修拉創(chuàng)作了一幅名為《大碗島的星期天下午》的油畫，描繪了盛夏時(shí)節(jié)人們?cè)诎屠韪浇谋苁畹卮笸雿u游玩乘涼的情景。在今年的“五一小長(zhǎng)假”中，這幅收藏于美國(guó)芝加哥美術(shù)學(xué)院的畫作有了現(xiàn)實(shí)的翻版，這個(gè)翻版就位于中國(guó)北京的亮馬河。

在這個(gè)夏天，最火的旅游地不是什么山川海島名勝古跡，而是北京東三環(huán)的一條名為“亮馬河”的小河。受疫情影響北京停止堂食之后，亮馬河迅速成為了潮男潮女的露營(yíng)地，各種野餐墊、帳篷鋪滿了河畔。而亮馬河畔的露營(yíng)被“曬”到互聯(lián)網(wǎng)上之后，在社交媒體和短視頻平臺(tái)點(diǎn)擊量名列前茅，從而引爆了露營(yíng)在京郊乃至全國(guó)的風(fēng)潮。

為什么會(huì)是亮馬河呢？因?yàn)榱榴R河集合了硬件條件與流行文化的所有必備因素。曾經(jīng)在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，亮馬河只是北京東郊的一個(gè)小河溝。雖然在上世紀(jì)80年代曾經(jīng)被治理過，但是由于管理問題，很快就恢復(fù)到了“臭水溝”的狀態(tài)，所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這里一直無人問津。亮馬河真正受到關(guān)注是北京使館區(qū)的建設(shè)，作為規(guī)劃中的第二、第三使館區(qū)，三里屯和亮馬河開始名聲鵲起。在那個(gè)時(shí)代，很多流行文化都是由國(guó)外傳入的，而作為外國(guó)人最多的使館區(qū)，三里屯和亮馬河在很長(zhǎng)一段時(shí)間成為了“潮流”的代名詞，直到今天也不例外。比起以酒吧著稱的三里屯，亮馬河要顯得更為“高大上”，當(dāng)時(shí)最早的幾家五星級(jí)酒店幾乎都在亮馬河附近，而北京最老牌的購(gòu)物商場(chǎng)也在這里。

對(duì)流行文化敏感、接受程度高，又有足夠的消費(fèi)能力和傳播能力，這些因素讓三里屯和亮馬河幾乎是所有國(guó)外流行文化在中國(guó)落地的“第一站”。除了這些軟性條件，亮馬河成為“網(wǎng)紅露營(yíng)地”的硬性條件則是北京對(duì)亮馬河的徹底治理。在上世紀(jì)90年代初期，北京出租車的興起甚至讓亮馬河成為了出租車司機(jī)的“洗車場(chǎng)”，很多出租車司機(jī)在河邊排隊(duì)打水洗車。后來，借助地鐵等城市建設(shè)的契機(jī)，亮馬河經(jīng)歷了數(shù)次改造，但改造之后的管理問題一直存在。直到2019年，北京決定對(duì)亮馬河及沿岸進(jìn)行徹底的改造，抽干河水，清理河塘，打造河畔的景觀，經(jīng)過一年多的治理，亮馬河終于完成了華麗變身，徹底告別了“臭水河”，一躍成為“北京最值得打卡的夜景地”，也為亮馬河成為露營(yíng)地提供了硬性的條件。雖然出于疫情管理的需要，亮馬河畔的露營(yíng)很快就被有關(guān)部門叫停了，但作為引爆露營(yíng)風(fēng)潮的第一站，也許在多年之后，“亮馬河的星期天下午”也許會(huì)像那幅名畫一樣被人提起，被人記住。

（責(zé)編：昭陽(yáng)）