黑瀟
好書還需要一個(gè)好讀者
直到人生晚年,劉白羽對(duì)初次與巴金會(huì)面的場(chǎng)景仍記憶猶新。
1936年年底,在南京做職員的青年劉白羽應(yīng)邀到上海度假。一天,朋友請(qǐng)他到飯館吃飯。劉白羽一進(jìn)門,發(fā)現(xiàn)有位三十多歲的男子已經(jīng)等候在那里了,經(jīng)介紹才知道是大名鼎鼎的作家巴金。劉白羽愣了好半天,然后忙不迭為晚到道歉。巴金笑了笑,說:“不礙事的,你是客人嘛,當(dāng)該是我等你?!笔聦?shí)上,二人神交已久,劉白羽在學(xué)生時(shí)代就向巴金主編的刊物《文學(xué)》投稿,他的處女作《冰天》經(jīng)巴金編輯得以發(fā)表,此后又連續(xù)為其編輯刊登了幾篇。南京離上海不遠(yuǎn),劉白羽早就想面見巴金向他請(qǐng)教,但慮及對(duì)方名氣太大事務(wù)繁忙,一直沒敢提及。
這次見到仰慕已久的人,劉白羽欣喜不已。而讓其更沒有想到的是一陣寒暄過后,巴金認(rèn)真地詢問他是否同意文化生活出版社為其出版小說集,這對(duì)在文學(xué)上剛剛起步的劉白羽來說,既是夢(mèng)寐以求的,卻又是不敢奢望的。巴金這樣說,讓劉白羽覺得被天上突然掉下的餡餅砸中了,哪有不同意之理!激動(dòng)之余,他試探地問:“可是,我連一篇剪稿也沒帶來,怎么辦?”巴金沒有回答,而是將一個(gè)紙包遞了過來:“我已經(jīng)給你編好了,你只要再檢查檢查,看是否做些修改就可以付印?!眲子鸫蜷_一看,里面整整齊齊放置著剪貼在一起的他發(fā)表的六篇小說。
有人問巴金為何這般無私地幫助一個(gè)年輕的文學(xué)愛好者,巴金說:“能編出好文章,出幾本不論是自己的還是他人的書,對(duì)我來說,都是一件很快樂的事情?!苯?jīng)過巴金的精心編排,次年,劉白羽的第一部小說集《草原上》問世,就此正式步入文學(xué)殿堂,亦拉開雙方延續(xù)半個(gè)多世紀(jì)真摯友情的序幕。
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)